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AVERTISSEMENT 

SUR    LA    DISPOSITION    DE    CETTE    ÉDITION 


Le  texte  que  nous  avons  adopté  est  celui  de  la  première 
édition. de  la  Légende  des  Siècles  en  i85ç),  2  vol.  in-8,  Michel 
Lévy  frères,  Hetzel  et  Cie. 

Victor  Hugo  avait  revu  avec  soin  les  épreuves  de  cette  édi- 
tion. 11  avait  été  aidé  dans  cette  tâche  par  Noël  Parfait,  ancien 
secrétaire  d'Alexandre  Dumas.  M.  Adolphe  Brisson,  dans  un 
chapitre  de  son  livre  l'Envers  de  la  Gloire,  a  publié,  sous  le  titre 
de  La  Légende  des  Siècles  expliquée  et  commentée  par  V.  Hugo, 
des  lettres  relatives  à  cette  correction  d'épreuves1. 

Nous  avons  vu  nous-même  à  Guernesey  quelques  feuillets 
d'épreuves  en  pages,  où  figurait  un  petit  nombre  de  corrections 
faites  de  la  main  du  poète  ;  d'autres  feuillets  ont  été 
recueillis  par  M.  E.  Planés,  qui  a  bien  voulu  nous  les  com- 
muniquer 2. 

Nous  avons  cru  devoir  nous  en  tenir  à  ce  texte  de  i85g, 
corrigé  par  V.  Hugo.  Nous  n'avons  pu  acquérir  la  preuve  que 
Victor  Hugo  se  fût  occupé  lui-même  des  éditions  postérieures  : 
au  reste,  la  majeure  partie  des  éditions  faites  après  la  mort  du 
poète  ont  adopté  le  texte  de  1859  ;  les  divergences,  très  rares, 
que  contiennent  les  éditions  publiées  après  i85q,  semblent, 
toutes,  dues  à  des  négligences  typographiques3. 

1.  A.  Brisson,  L'Envers  de  la  Gloire.  Paris,  Flammarion,  1905,  p.  34-54. 

2.  Les  rares  corrections  inscrites  sur  ces  feuillets  sont  signalées  dans  cette 
édition  par  la  mention  :  Épr.  Planés. 

3.  Signalons  une  exception  :  dans  l'édition  du  V.  Hugo  illustré,  Paris, 
Hugues,  i885,  une  main  pieuse  a  corrigé  l'erreur  géographique  contenue, 
à  propos  de  Béthanie,  au  vers  26  de  Première  rencontre  du  Christ  avec  le 
Tombeau. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  a 
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Dans  notre  appareil  critique,  nous  n'avons  pas  fait  figurer 
d'autres  variantes  que  celles  qui  proviennent  directement  du 
manuscrit. 

Nous  avons  distingué  les  variantes  raturées  dans  le  manu- 
scrit des  variantes  non  raturées  entre  lesquelles  le  poète  se 
réservait  de  choisir  au  moment  de  l'impression.  Les  leçons 
du  manuscrit,  supprimées  par  rature  ou  par  surcharge,  sont 
imprimées  en  caractères  italiques  ;  souvent,  pour  indiquer  la 
place  précise  de  ces  leçons  dans  le  texte,  nous  avons  dû  repro- 
duire une  partie  du  vers  où  elles  figuraient  :  cette  partie  du 
vers  est  imprimée  en  caractères  romains. 

Pour  les  leçons  qui  subsistent  non  raturées  dans  le  manu- 
scrit, et  qui  sont  celles  qui  ont  fait  hésiter  V.  Hugo  jusqu'au 
dernier  moment,  elles  sont  également  imprimées  en  carac- 
tères romains,  mais  mises  entre  crochets. 

La  disposition  de  la  présente  édition  n'a  pas  été  adoptée 
pour  rendre  l'aspect  du  manuscrit,  mais  plutôt  pour  présen- 
ter les  leçons  successives  dans  l'ordre  même  où  elles  se  sont 
présentées  au  poète. 

Nous  avons  tenu  à  respecter  la  ponctuation  de  la  première 
édition  ;  cette  ponctuation  est  souvent  en  désaccord  avec  les 
habitudes  typographiques,  mais  elle  est  voulue  par  V.  Hugo, 
qui  a  cherché  avant  tout  à  souligner  des  effets  de  rythme  et 
de  diction.  Nous  avons  aussi  signalé  dans  les  variantes  les 
différences  entre  l'orthographe  du  texte  et  celle  du  manu- 
scrit ' . 


i.  Ce  sont  toutes  choses  auxquelles  V.  Hugo  donnait  une  grande  impor- 
tance, car  voici  les  notes  que  je  relève  sur  les  épreuves  Planés  : 

Tout  écrivain  a  son  orthographe  à  commencer  par  Voltaire.  L'intelligence  de 
l'imprimeur  est  de  respecter  cette  orthographe  qui  fait  partie  du  style  de  l'écrivain. 

Les  correcteurs  ont  deux  maladies,  les  majuscules  et  les  virgules,  deux  détails 
qui  défigurent  ou  coupent  les  vers  ;  ils  en  mettent  volontiers  partout  ;  je  les 
épouille  le  plus  que  je  peux. 


INTRODUCTION 


La  Légende  des  Siècles  est  inséparable  de  l'exil  de  Victor 
Hugo  :  elle  est  pour  une  large  part  la  continuation  des  Châti- 
ments; elle  constitue  en  maint  endroit  le  cahier  des  doléances 
et  des  confidences  du  proscrit  ;  elle  est  le  reflet  de  la  philoso- 
phie conçue  et  organisée  par  le  penseur  solitaire  de  Jersey  et 
elle  a  emprunté  quelque  chose  de  sa  grandeur  épique  à  la 
majesté  de  l'océan  des  îles  anglo-normandes.  On  ne  saurait 
donc  l'étudier  sans  préciser  d'abord  dans  quelles  circonstances, 
dans  quel  décor  elle  est  née,  et  sans  exposer  quelle  a  été 
l'influence  de  ces  circonstances  et  de  ce  décor  sur  le  tempéra- 
ment du  poète  et  la  nature  de  son  inspiration. 


I 
Avant  l'exil. 

C'est  le  cinq  août  i852  que  V.  Hugo  débarqua  sur  la  côte 
de  l'île  de  Jersey,  à  Saint-Hélier. 

Il  y  avait  huit  mois  qu'il  avait  quitté  Paris  :  ces  huit  mois, 
il  les  avait  passés  à  Bruxelles,  où  il  avait  écrit  Napoléon  le 
Petit  et  L'Histoire  d'un  Crime,  premiers  cris  de  l'immense  et 
légitime  colère  dont  il  était  secoué.  A  l'heure  où  V.  Hugo, 
chassé  de  Bruxelles  par  la  loi  Faider,  mettait  le  pied  sur  le 
sol  anglais,  son  indignation  était  loin  d'être  calmée.  La  bles- 
sure de  ses  illusions  déçues  saignait  encore  :  il  avait  été 
humilié  dans  sa  dignité  d'homme,  trompé  dans  ses  espé- 
rances politiques,  et,  par  surcroît,  la  presse  bonapartiste 
cherchait  à  le  couvrir  de  ridicule. 

Pour  bien  comprendre  toute  l'étendue  de  sa  déception, 
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pour  mesurer  toute  l'amertume  d'une  rancune  qui,  pendant 
son  séjour  à  Jersey,  détermine  tous  les  mouvements  de  son 
esprit,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  événe- 
ments qu'il  venait  de  traverser. 

Jusqu'en  1837,  Victor  Hugo  avait  eu,  en  politique,  des 
opinions  diverses,  plus  ou  moins  retentissantes,  mais  il 
n'avait  pas  eu  de  rôle.  L'espoir  d'en  tenir  un  s'afTermit  en 
lui,  le  jour  où,  grâce  à  l'amitié  protectrice  d'Hélène  de 
Mecklembourg,  il  devint  un  des  familiers  de  Louis-Philippe 
et  fut  désigné  par  l'opinion  publique  comme  l'un  des 
ministres  possibles  de  «  la  cheminée  du  duc  d'Orléans  ». 
Académicien,  il  fit  intentionnellement  l'éloge  du  poète 
conducteur  de  peuples;  pair  de  France,  il  ne  manqua  devant 
la  Chambre  aucune  occasion  d'affirmer  dans  les  grandes 
questions  ses  opinions  libérales  ;  la  conclusion  du  Rhin  fut 
un  exposé  de  la  politique  européenne,  qui  prétendit  à  une 
profondeur  digne  d'un  futur  ministre  des  affaires  étrangères. 
En  1848,  au  jour  de  l'émeute,  Victor  Hugo  était  descendu 
sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  pour  conseiller  au  peuple 
de  nommer  régente  sa  protectrice,  la  princesse  Hélène  :  ce 
fut  en  vain. 

L'exil  des  d'Orléans  le  laissa  désemparé  :  premier  écroule- 
ment d'espérances,  ferment  d'inquiétude  et  de  témérité, 
incitation  pour  l'avenir  aux  violences  et  aux  imprudences 
de  sa  politique!  Il  se  ressaisit  pourtant;  à  tout  hasard,  il  se 
pourvut  de  l'instrument  politique  qui  lui  manquait,  il  fonda 
un  journal.  En  même  temps,  il  précipitait  l'évolution  natu- 
relle de  son  esprit  qui,  antérieurement  déjà,  sous  l'influence 
du  romantisme  et  par  générosité  de  tempérament  aussi  bien 
que  par  goût  de  popularité,  avait  incliné  plus  d'une  fois 
vers  les  idées  démocratiques.  S'appuyant  sur  son  passé 
d'orateur,  puisqu'à  la  tribune  il  s'était  fait  l'avocat  de  toutes 
les  libertés,  celle  de  la  Pologne,  celle  des  Bonaparte  et  celle 
de  l'Italie,  il  se  rapprocha  délibérément  des  partis  avancés'  ;  il 

1 .  Notons  qu'on  pourrait  faire  remonter  plus  haut  encore  les  tendances 
démocratiques  de  Victor  Hugo:  les  idées  humanitaires  recueillies  du 
kvihc  siècle,  le  christianisme  sentimental  de  sa  jeunesse  le  prédisposaient  à 
l'amour  du  peuple:  les  romans  et  les  drames  de  Victor  Hugo  sont  démo- 
crates avant  lui.   Il  y  a  dans  son  oeuvre,  écrit  en   i85o  Cuvillier-Fleury, 
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intervint  en  faveur  du  peuple  dans  la  question  des  ateliers 
nationaux  ;  au  reste,  il  ne  commit  pas  l'imprudence  de  s'in- 
féoder à  un  chef;  se  raidissant  dans  sa  personnalité,  il  ne 
suivit  ni  Cavaignac,  ni  Lamartine,  ni  Ledru-Rollin  ;  et, 
l'ambition  tendue,  il  attendit  l'occasion. 

L'occasion  se  présenta.  V.  Hugo  déménageait:  il  quittait 
son  appartement  de  la  Place  Royale  pour  s'installer  rue  de  la 
Tour-d'Auvergne.  Les  déménageurs  n'avaient  encore  monté 
qu'un  coffre  à  bois  '.  On  frappe  ;  V.  Hugo  ouvre  la  porte  : 
c'était  Louis-Napoléon  Bonaparte.  L'on  s'assit  sur  le  coffre 
et  l'on  causa.  Quelle  fut  cette  conversation  et  par  quelles  pro- 
messes l'évadé  de  Ham  persuada-t-il  le  poète?  Dans  V Histoire 
d'un  Crime,  V.  Hugo  prête  à  son  interlocuteur  un  long  dis- 
cours de  loyalisme  républicain.  «  Que  pourrais-je  recommen- 
cer de  Napoléon  ?  lui  aurait  dit  modestement  Louis  Bona- 
parte, une  seule  chose,  un  crime.  La  belle  ambition  !  Pour- 
quoi me  supposer  fou  ?  La  république  étant  donnée,  je  ne 
suis  pas  un  grand  homme,  je  ne  copierai  pas  Napoléon  ;  mais 
je  suis  un  honnête  homme,  j'imiterai  Washington.  Mon  nom, 
le  nom  de  Bonaparte,  sera  sur  deux  pages  de  l'histoire  de 
France  ;  dans  la  première,  il  y  aura  le  crime  et  la  gloire  ;  dans 
la  seconde,  la  probité  et  l'honneur 2.  »  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est 
que  V.  Hugo  fut  séduit.  Sans  doute  aussi  l'admiration  qu'il  avait 
professée  jusqu'alors  pour  Napoléon  Ie'  dans  toutes  ses  œuvres  le 


«  l'avertissement  d'un  socialisme  officieux  ».  Cuvillier-Fleury,  Portraits  poli- 
tiques etrévolutionnaires,  Paris,  Lévy,  «85 1 .  p.  265.  Cf.  Louis  Barthou,  Les  Idées 
politiques  de  Victor  Hugo,  Revue  Bleue,  1 6  janvier  1892,  p.  76-81.  M.  Louis 
Barthou  possède  un  recueil  factice  des  œuvres  de  Victor  Hugo,  relié  à  Guerne- 
sey,  et  où  Victor  Hugo  a  souligné  toutes  les  idées  démocratiques  de  ses  ouvrages, 
dans  le  but  de  faire  ressortir  la  constance  et  l'unité  sinon  de  sa  conduite,  du 
moins  de  ses  idées  politiques.  En  contre-partie,  lire  le  violent  article  de  Paul 
Lafargue  dans  la  Revue  Socialiste:  La  Légende  de  V.  Hugo  de  1817  à  1872, 
p.  698  à  720,  juin  1891  et  p.  161  à  173,  août  189 1.  Voir  aussi  :  Henry  Bérenger, 
La  Politique  de  V.  Hugo,  Revue  politique  et  parlementaire,  février  1902, 
p.  368-387.  Garsou,  V Evolution  démocratique  de  V.  Hugo  (i848-i85i),  Paris, 
igo4,  et  Camille  Pelletan,   V.  Hugo  homme  politique.  Paris,  OllendoriT,  1907. 

1.  Camille  Pelletan.  V.  Hugo  homme  politique .  Paris,  OllendoriT,  1907,  p.  i48. 

2.  V.  Hugo,  Histoire  d'un  Crime,  ch.  1,  Sécurité.  M.  G.  Rivet  se  porte 
garant  que  l'académicien  Alexis  de  Saint-Priest  assistait  à  cette  conversation 
et  qu'il  entendit  les  propos  tenus  par  Louis  Bonaparte.  V.  Hugo  chez  lui. 
Paris,  Dreyfous,  s.  d.,  p.  6g. 
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prédisposait-elle  à  se  faire  l'instrument  d'une  politique  napo- 
léonnienne1  ;  le  jour  où  cette  politique  lui  parut  devoir  donner 
satisfaction  à  ses  idées  démocratiques,  il  crut  avoir  trouvé  sa 
voie,  il  précipita  toute  son  ambition  dans  la  fondrière  ouverte, 
qu'il  prit  pour  une  large  route,  et  il  mit  à  la  disposition  du 
candidat  à  la  Présidence  son  journal  et  son  génie. 

On  peut  juger  quelle  dut  être  la  fougue  des  espérances  de 
V.  Hugo,  en  les  mesurant  au  lyrisme  des  articles  de  l'Événe- 
ment: 

Pour  le  peuple,  quand  ce  nom  est  Napoléon,  il  signifie  confiance, 
renaissance  du  crédit,  ordre,  grandeur  et  gloire.  Quand  les  travailleurs 
et  les  paysans  vont  voir  un  Napoléon  à  la  tête  de  la  République,  le 
courage  leur  reviendra,  et  ils  croiront  que  c'est  Napoléon  qui  leur  a 
rendu  le  courage.  Qu'importe,  pourvu  qu'ils  aient  abondance  et  joies. 
Le  pêcheur  dans  l'orage  adresse  sa  prière  à  sa  bonne  vierge  de  bois, 
puis  reprend  plein  d'espoir  la  rame  et  le  gouvernail.  Qui  le  ramènera 
au  port  ?  te  National  dit  :  c'est  l'aviron.  Nous  disons,  nous  :  c'est  la 
Madone,  et  le  peuple  est  de  notre  avis... 

A  notre  avis,  quand  Mr  Louis  Bonaparte  ne  serait  qu'un  nom,  la 
France  ferait  bien  de  se  déclarer  pour  ce  nom  immense.  Mais  nous 
prouverons  encore  sans  peine  que  sous  ce  nom  de  Napoléon,  il  y  a  un 
homme  —  que  derrière  l'idole,  il  y  a  l'idée2. 

Voilà  sur  quel  ton  et  avec  quel  enthousiasme  V.  Hugo 
parlait  à  la  fin  de  l'année  1848  de  Louis  Bonaparte.  Ernest 
Bersot  ne  regardait  pas  sans  ironie  cette  singulière  exaltation  : 
«  L'aigle  de  Boulogne,  écrivait-t-il,  s'abat  sur  l'Assemblée. 
M.  Hugo  monte  sur  l'aigle  et  pousse  droit  au  soleil  levant. 
Bon  voyage,  ô  génie3  !  » 

V.  Hugo  s'était  donné  tout  entier  ;  son  lyrisme  était  sin- 
cère. «  Monté  sur  l'aigle  »,  il  se  croyait  près  de  la  cîme  vers 
laquelle  il  le  faisait  voler  de  tout  le  déploiement  de  ses  ailes.  Il 
espérait  logiquement  et  légitimement  du  président  une  fois 
élu  la  récompense  qui  était  due  à  sa  foi  et  à  ses  efforts. 

Le  public  lui-même  s'attendait  à  voir  V.  Hugo  pourvu  du 

l.  Cf.  L'Evolution  Napoléonienne  de  V.Hugo  sous  la  Restauration,  par  Jules 
Garsou.  Paris,  E.  Paul,  1900. 

a.   L'Événement  du  18  novembre  i848.  Extrait  de  l'article  :   Un  nom. 

3.  Ernest  Bersot,  Les  Candidats  à  la  Présidence.  Versailles,  i848.  Cf.  Biré, 
V.  Hugo  après  i83o,  tome  II,  p.  1^7. 
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portefeuille  de  l'Instruction  publique1.  Mais  le  Prince-Prési- 
dent éluda  le  candidat  avec  un  sans-gêne,  où  il  entrait  sans 
doute  assez  de  mépris  pour  un  homme,  dont  la  parole,  sonore 
et  retentissante  auprès  du  peuple,  était  sans  influence  dans 
les  milieux  politiques  2,  et  dont  au  reste  l'ambition  et  les 
idées  libérales  restaient  suspectes. 

C'est  parmi  les  membres  de  la  droite  que  le  Prince-Prési- 
dent choisit  son  premier  ministère.  Odilon  Barrot  et  de  Fal- 
loux  en  étaient  les  chefs  ;  mais  le  prince  sut  faire  patienter  sa 
dupe  ;  il  présenta  à  V.  Hugo  ce  choix  comme  une  manœuvre 
de  la  première  heure,  nécessaire  à  sa  politique.  V.  Hugo  atten- 
dit encore  ;  on  le  fit  espérer  jusqu'au  3i  octobre  18^9,  c'est- 
à-dire  pendant  une  année  entière.  Plus  le  calvaire  était  long, 
et  moins  V.  Hugo  se  sentait  disposé  à  renoncer  au  prix  de  ses 
sacrifices.  Il  les  exagérait  même  pour  forcer  à  s'ouvrir  la  main 
dont  il  attendait  sa  récompense.  11  n'hésitait  pas,  le  19  octobre, 
à  rompre  avec  la  droite,  pour  suivre  plus  étroitement  la  poli- 
tique du  Prince-Président  qui  se  détachait  d'un  appui  com- 
promettant et  qui,  sentant  son  pouvoir  désormais  établi,  sem- 
blait disposé  à  ouvrir  plus  largement  à  ses  amis  personnels  les 
portes  du  gouvernement. 

A  propos  de  l'expédition  de  Rome,  faisant  bon  marché  lui- 
même,  par  déférence  pour  le  prince,  de  ses  relations  avec  la 
droite,  V.  Hugo  présentait  cet  ordre  du  jour  opportuniste  : 
«  L'Assemblée,  adoptant  pour  la  liberté  et  les  droits  du  peuple 
romain,  les  principes  contenus  dans  la  lettre  du  Président  et  dans 
les  dépêches  du  gouvernement,  clôt  la  discussion.  » 

Vain  dévouement  !  Le  ministère  du  3i  octobre  ne  compta 
pas  Y.  Hugo  parmi  ses  membres. 

L'ambitieux,  en  qui  grondait  sourdement  la  colère,  ne  se 
tint  pas  pour  battu  ;  il  chercha  d'autres  voies  :  tous  ses  efforts 
tendirent  désormais  à  devenir  le  chef  de  la  gauche  et  à  se  rendre 

1.  Cf.  l'article  d'Emile  de  Girardin  dans  la  Presse  du  4  mars  i84g,  et, 
dans  le  Moniteur  du  18  juillet  i85i,  le  compte  rendu  de  la  séance  de  la 
Chambre  du  17  juillet. 

2.  «  11  est  impossible  de  prendre  M.  Victor  Hugo  pour  un  homme  terrible, 
écrit  en  juin  i85o  Cuvillier-Fleury  :  il  est  de  ceux  qui  ont  le  pouvoir  d'agiter  la 
multitude  sans  la  dominer.  »  Cuvillier-Fleury,  Portraits  politiques  et  révolution- 
naires, p.  277.  —  Sur  l'influence  de  V.Hugo,  orateur,  cf.  Eugène  Loudun, 
Les  derniers  orateurs  (1848-1802).  Rennes,  i855:  Victor  Hugo,  p.  88-1 14. 
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par  là  redoutable  à  celui  dont  il  venait  de  constater  la  dupli- 
cité. Dès  lors,  à  chaque  acte  réactionnaire  du  Prince-Prési- 
dent, la  voix  de  V.  Hugo  s'éleva  :  protestation  contre  la 
mainmise  du  clergé  sur  les  intelligences,  à  propos  de  la  Loi 
Falloux;  défense  de  la  liberté  de  l'individu,  à  propos  de  la 
Déportation;  plaidoirie  pour  la  liberté  du  vote,  à  propos  du 
Suffrage  universel;  apologie  en 6 n  de  la  Liberté  de  la  presse1. 
Il  se  haussait  peu  à  peu,  sans  rompre  cependant  encore  ouver- 
tement avec  la  personne  de  Louis  Bonaparte,  à  recueillir  sa 
succession  ;  son  ambition  était  de  devenir  le  candidat  désigné 
à  la  Présidence  par  la  gauche  ;  la  place  était  à  prendre  en 
effet:  Ledru-Rollin,  après  une  tentative  maladroite  et  avortée 
d'insurrection,  ne  venait-il  pas  de  s'exiler  à  Bruxelles  ? 

A  ce  moment,  le  Prince-Président,  si  son  siège  n'eût 
été  fait,  aurait  pu  considérer  véritablement  Y.  Hugo  comme 
un  rival  redoutable;  et  il  était  naturel  que  V.  Hugo  se  laissât 
aller  de  nouveau  à  ses  espérances,  qu'il  entrevît  pour  lui 
un  sort  semblable  à  celui  de  Lamartine  et  qu'il  comptât  sur 
le  triomphe  prochain  de  ses  idées  et  de  sa  personne. 

Or,  c'est  à  ce  moment-là  même  que  Louis-Napoléon  Bona- 
parte demande  la  revision  de  la  Constitution  et  la  proroga- 
tion de  sa  présidence  ;  c'était  la  stabilité  assurée  du  gouverne- 
ment dont  V.  Hugo  s'était  fait  l'ennemi. 

On  conçoit  sa  fureur  indignée  ;  elle  s'aiguisait  de  deux 
persécutions  récentes  :  les  poursuites  dirigées  contre  son  jour- 
nal, contre  V Evénement  qui  avait  si  lyriquement  soutenu  la 
candidature  du  Prince-Président,  et  l'emprisonnement  de 
son  fils  Charles  Hugo,  auteur  d'articles  incriminés  sur  la 
peine  de  mort. 

Cette  fois  donc,  V.  Hugo  éclata  :  son  discours  contre  la 
Revision  de  la  Constitution  fut  le  prélude  des  Châtiments. 
C'est  avec  toute  la  sauvagerie  d'une  colère  écumante  qu'il 
fonça  sur  son  adversaire  personnel  et  démasqua  le  futur  usur- 
pateur : 

Quoi!  parce  que,  après  dix  ans  d'une  gloire  immense,  d'une  gloire 
presque  fabuleuse  à  force  de  grandeur,  Napoléon,  à  son  tour,  a  laissé 
tomber  d'épuisement  ce  sceptre  et  ce  glaive  qui  avaient  accompli  tant 

i.  Tous  ces  discours  figurent  dans  Actes  et  Paroles. 
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de  choses  colossales,  vous  venez,  vous,  vous  voulez,  vous,  les  ramasser 
après  lui,  comme  il  les  a  ramassés,  lui,  Napoléon,  après  Charlemagne, 
et  prendre  dans  vos  petites  mains  ce  sceptre  des  Titans,  cette  épée 
des  géants  !  Pourquoi  faire  ?  Quoi  !  après  Auguste,  Augustule  !  Quoi  ! 
parce  que  nous  avons  eu  Napoléon  le  Grand,  il  faut  que  nous  ayons 
Napoléon  le  Petit  1 

«  C'est  le  discours  d'un  homme  qui  a  vainement  cherché, 
depuis  trente  ans,  à  être  ministre  !  »  s'écria  Montalem- 
bert. 

Et  Montalembert  avait  raison  ;  mais,  pour  être  juste,  il 
faut  ajouter  :  c'est  le  discours  d'un  homme  dont  toutes  les 
idées  libérales  étaient,  depuis  son  association  avec  le  Prince- 
Président,  contenues  et  froissées  dans  leur  développement  ;  c'est 
le  discours  d'un  prisonnier  qui  se  libère.  Au  moment  où 
V.  Hugo  parlait,  la  vengeance  de  son  ambition  déçue  s'exas- 
pérait et  s'ennoblissait  enfin  de  toute  la  légitime  indignation 
de  sa  conscience. 

Quatre  mois  après  ce  discours,  Napoléon  faisait  le  Coup 
d'État. 

Or  quelle  fut,  pendant  les  journées  de  violence,  l'attitude 
de  la  police  et  de  la  force  armée  à  l'égard  de  V.  Hugo  ?  La 
plus  faite  encore  pour  exalter  sa  rage  et  porter  le  fer  rouge 
dans  la  blessure  avivée  de  sa  dignité.  M.  de  Morny,  «  gentil- 
homme aigrefin  et  Tartuffe  élégant  »,  affecte  de  traiter 
V.  Hugo  comme  une  quantité  négligeable.  Le  mot  d'ordre 
donné  à  la  police  par  de  Maupas  fut  :  oc  Pas  d'affaires  avec 
Hugo.  »  Machiavélisme  outrageant  :  les  belles  attitudes  de 
V.  Hugo,  en  face  du  général  Marulaz  et  des  officiers  de  paix, 
sont  dédaignées;  on  ne  répond  rien  à  ses  discours1.  Que 
peut  «  cet  organisateur  à  distance  »  2  ?  Au  reste,  pour  s'en 
débarrasser,  on  fait  parvenir  jusqu'à  lui  le  bruit  que  sa  tête 
est  mise  à  prix  :  on" dément  la  chose  après. 

Méthode  d'agent  provocateur  ;  l'important  est  de  forcer 
V.  Hugo,  par  des  manœuvres  perfides,  à  quelque  gaucherie 


i.  Cf.  Histoire  d'un  Crime:  tome  I,  ch.  i6.  L'incident  du  boulevard  Saint- 
Martin;  et  tome  II,  ch.  a,  De  la  Bastille  à  la  rue  de  Cotte. 

a.  Lettre  de  Maupas  à  Ad.  Granier  de  Cassagnac,  dans  Souvenirs  du 
Second  Empire,  Paris,  Dentu,   1879-1882,  tome  I,  p.  261. 
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d'attitude,  dont  on  pourra  se  gausser  publiquement.  Maupas 
fera  gorge  chaude  de  la  panique  qu'il  a  tenté  de  provo- 
quer : 

V.  Hugo  se  cachait  soigneusement,  écrira-t-il,  et  ne  se  montrait 
nulle  part  où  il  pouvait  flairer  un  danger1. 

Cependant,  V.  Hugo  quitta  Paris  le  2  décembre,  sous  la 
blouse  et  avec  les  papiers  d'un  ouvrier  que  lui  avait  procurés  son 
beau-frère  Foucher,  conseiller  à  la  Cour  de  cassation.  Foucher, 
aveu  caractéristique,  en  sera  loyalement  récompensé  par 
l'Empereur. 

Il  y  eut  vraiment,  dans  l'entourage  de  Napoléon,  une 
cynique  et  très  habile  entente  pour  créer  un  rôle  odieux  et 
ridicule  à  V.  Hugo  pendant  ces  premières  journées  de  dé- 
cembre, et  pour  réduire  à  néant  le  peu  d'influence  qu'il  pou- 
vait avoir.   Quand  de  Morny  fut  certain  de  s'être  débarrassé, 

1.  Sur  cette  attitude  de  Morny  et  de  la  police  à  1  égard  de  V.  Hugo 
pendant  le  coup  d'Etat,  nous  essayons  de  dégager  en  toute  impartialité  ce 
que  nous  croyons  être  la  vérité.  Mais  on  consultera  avec  fruit  les  témoignages 
de  tous  les  partis  : 

Biré,  V.  Hugo  après  i83o,  tome  II,  p.  222-233. 

G.  Pelletan,    V.  Hugo,  homme  politique,  p.  216-220. 

Arsène  Houssaye,  Souvenirs  de  Jeunesse.  Paris,  1896,  2  vol.,  passim. 

A.  Barbou,  La  vie  de  V.  Hugo  (V.  Hugo  et  son  temps).  Paris,  1881, 
ch.  xxii. 

G.  Simon,  Histoire  d'un  Crime.  Edition  Ollendorff,  tome  II,  p.  255-256: 
Historique  de  l'Histoire  d'un  Crime. 

Il  nous  a  semblé  résulter  d'affirmations  souvent  contradictoires  que  le 
rôle  tenu  par  les  auteurs  du  coup  d'État  à  l'égard  de  V.  Hugo'avait  été  assez 
révoltant.  Ils  semblent,  somme  toute,  avoir  redouté  en  V.  Hugo  une  force 
latente  à  qui  le  hasard  des  troubles  publics  pouvait  donner  l'occasion  d'entrer 
en  jeu  ;  ils  semblent  avoir  combiné  leurs  efforts  pour  discréditer  d'avance 
par  le  ridicule  un  chef  de  parti  éventuel.  Nous  ne  doutons  point  que,  s'il  y 
avait  eu  de  la  part  de  V.  Hugo  un  commencement  d'action,  on  eût  agi  à  son 
égard  avec  brutalité  ;  mais  on  fit  tout  pour  annihiler  ses  essais  d'initiative. 
—  Quand  V.  Hugo  affirme  avoir  su  par  A.  Dumas  que  sa  tête  était  mise  à 
prix  25  000  francs,  a-t-on  le  droit  de  nier  le  fait  ?  Le  démenti  de  Maupas, 
cité  par  Biré,  n'est  pas  probant.  Il  y  eut  là  évidemment  une  manœuvre.  Si 
V.  Hugo,  devant  l'apparente  menace,  se  cachait  ou  fuyait,  comme  on  l'espé- 
rait, on  le  traitait  de  peureux  ridicule  pour  s'être  caché  ou  avoir  fui  sur  un 
on-dit  ;  s'il  restait,  le  propos  pouvait  donner  espoir  à  quelques  cupidités  et 
engager  certains  à  le  surveiller  de  près. 
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sans  esclandre  et  sans  coup  férir,  d'un  adversaire  qu'il  jugeait 
inquiétant  malgré  tout,  il  préféra  n'avoir  pas  à  recommencer 
la  lutte;  il  transforma  l'exil  volontaire  du  poète  en  un  exil 
officiel,  et  il  eut  soin  de  le  faire  surveiller  étroitement  pour 
lui  rendre  tout  retour  impossible. 

L'effet  de  cette  surveillance  devait  exaspérer  chaque  jour 
le  poète;  à  coup  sur,  il  fut,  dès  son  séjour  à  Bruxelles,  traité 
en  suspect  :  nous  nous  souvenons  d'un  entretien  que  nous 
avons  eu,  en  1905,  avec  le  bibliothécaire  de  cette  ville,  plus 
d'un  demi-siècle  après  les  événements  que  nous  racontons  ; 
M.  Fétis  qui,  malgré  ses  quatre-vingt-dix  ans,  conservait 
une  étonnante  mémoire,  ne  parlait  encore  de  V.  Hugo 
qu'avec  une  certaine  crainte;  il  ne  m'avoua  pas  sans  quel- 
ques scrupules  que,  même  encore  en  1862,  il  cacha  soigneu- 
sement le  proscrit  dans  un  coin  de  sa  bibliothèque,  lorsque 
celui-ci  vint  consulter  quelques  documents  pour  son  chapitre 
de  Waterloo  dans  les  Misérables.  M.  Fétis  ne  voulait  pas 
qu'on  pût  lui  reprocher  d'avoir  reçu  officiellement  à  la  Biblio- 
thèque Royale  un  rebelle  aussi  déclaré.  En  1862,  la  suspi- 
cion n'était  certes  pas  moindre  ;  et  c'est  traqué  et  tenu  en 
haleine  par  la  municipalité  bruxelloise  que  V.  Hugo  écrivit 
l'Histoire  d'un  Crime  et  Napoléon  le  Petit,  pamphlets  de  polé- 
mique tumultueuse,  échappés  au  paroxysme  d'une  colère 
qu'on  aiguillonnait.  L'Histoire  d'un  Crime  fut  réservée  pour 
des  temps  meilleurs;  Napoléon  le  Petit  fut  mis  à  l'impression. 
Mais  un  journal  monarchique  de  Bruxelles,  le  Bulletin 
français,  vient  d'insulter  Napoléon  III;  et  sous  l'influence  du 
gouvernement  français,  le  gouvernement  belge  a  voté  une 
loi  qui  punit  les  outrages  faits  aux  chefs  d'Etat  étrangers  :  la 
loi  Faider  se  trouve  applicable  précisément  au  moment  où 
Napoléon  le  Petit  va  paraître  ;  Hugo  se  décide  à  quitter  le 
territoire  belge  avant  la  mise  en  vente  de  son  pamphlet. 
Londres,  à  peine  aperçu,  l'épouvante  par  sa  laideur;  peut- 
être  aussi  y  craint-il  le  voisinage  trop  proche  d'une  police  mo- 
narchique. Il  jette  son  dévolu  sur  les  îles  anglo-normandes, 
premier  refuge  jadis  du  grand  Chateaubriand. 

Le  5  août  i852,  il  s'installait  à  Jersey,  frémissant  encore 
d'indignation  et  de  vengeance  non  satisfaite. 
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II 

Le  Proscrit  de  Jerset. 

C'est  à  Marine-Terrace,  roule  de  Saint-Clément,  dans  une 
maison  de  banale  apparence,  à  douze  cents  mètres  à  l'est  de 
Saint-Hélier,  que  V.  Hugo  vint  s'établir  avec  sa  famille. 

Quand  on  débarque  à  Gorey  et  qu'on  suit  la  côte  pour  se 
rendre  à  Saint-Hélier,  l'on  est  frappé  par  la  grâce  de  l'île 
de  Jersey  :  champs  enclos  de  verdure,  collines  couronnées  de 
bois,  maisonnettes  élégantes,  végétation  fraîche  et  fleurie;  on 
dirait  quelque  paysage  aimable  d'opérette  légère.  Rien  n'y 
apparaît  grave.  Qu'on  pénètre  dans  l'intérieur,  l'île  sourit 
encore  dans  l'opulence  de  ses  blés,  dans  l'abondance  de  ses 
vergers,  et  dans  la  poussée  luxuriante  des  herbes  de  ses 
prairies;  ses  forêts  en  miniature  sont  pareilles  à  des  serres 
où  fleurissent,  à  côté  des  camélias  épanouis,  des  fuchsias 
arborescents  ;  il  n'est  pas  rare  d'y  rencontrer  des  hortensias 
bleus,  des  rhododendrons  blancs,  mauves  ou  pourpres. 

Dans  la  lumière  tamisée  par  les  branches  s'ouvrent  des 
allées  tendrement  et  familièrement  pittoresques,  qui  portent 
le  joli  nom  de  «  sentes  d'amour  »,  love  lanes,  comme  si  toute 
cette  coquette  nature  était  le  décor  élégant  et  naïf  des  seules 
douceurs  et  des  seules  joies  de  la  vie.  Les  fêtes  paysannes 
y  abondent  :  le  cultivateur  y  est  riche  et  l'existence  peu  coû- 
teuse. Le  climat  y  est  tempéré,  il  n'y  gèle  point,  et,  même 
pendant  l'hiver,  la  campagne  y  garde  son  aspect  de  printemps. 

Mais,  tout  au  moins  au  début  de  son  séjour,  V.  Hugo  fut 
insensible  à  ces  grâces  de  la  terre  d'exil.  Le  quadrilatère  de 
maçonnerie,  le  «  tombeau  »  qu'il  occupait  à  Marine-Terrace 
semblait  tourner  le  dos  à  l'île,  et  d'ailleurs,  le  proscrit  regar- 
dait obstinément  la  ville  ou  la  mer. 

Toute  la  description  que  donne  V.  Hugo  de  Marine- 
Terrace  au  début  de  William  Shakespeare  est  pénétrée  d'une 
poignante  tristesse;  c'est  une  page  révélatrice  du  premier  état 
d'âme  du  poète: 

Il  y  a  une  douzaine  d'années,  dans  une  île  voisine  des  côtes  de 


INTRODUCTION.  xiu 

France,  une  maison,  d'aspect  mélancolique  en  toute  saison,  devenait 
particulièrement  sombre  à  cause  de  l'hiver  qui  commençait.  Le  vent 
d'ouest,  soufflant  là  en  pleine  liberté,  faisait  plus  épaisses  encore  sur 
cet  e  demeure  toutes  ces  enveloppes  de  brouillard  que  novembre  met 
entre  là  vie  et  le  soleil —  La  petitesse  des  fenêtres  s'ajoutait  à  la 
brièveté  des  jours  et  aggravait  la  tris'.esse  crépusculaire  de  la  maison.... 

La  maison,  qui  avait  une  terrasse  pour  toit,  était toute  blanche.  Rien 

n'est  glacial  comme  celte  blancheur  anglaise  :  elle  semble  vous  offrir 
l'hospitalité  de  la  neige  — 

Puis  il  ajoute,  après  avoir  décrit  l'intérieur  de  l'habitation  : 

Tel  était  ce  logis.  Le  bruit  de  la  mer  toujours  entendu.  Cette  maison, 
lourd  cube  blanc  à  angles  droits,  choisie  par  ceux  qui  l'habitaient  sur 
la  désignation  du  hasard,  parfois  intentionnelle,  peut-être,  avait  la 
forme  d'un  tombeau....  L'arrivée  y  fut  lugubre1. 

Tout  semble  fait,  pendant  les  trois  années  de  séjour  de 
V.  Hugo  à  Jersey,  pour  aigrir  l'humeur  sombre  et  sauvage 
de  l'exilé. 

Où  donc  l'esprit  de  V.  Hugo  eût-il  pu  trouver  le  calme? 
Ses  regards  se  portaient-ils  sur  la  ville  de  Saint-Hélier,  où 
vivait  un  groupe  de  proscrits  ?  Il  y  sentait  peser  la  surveillance 
et  la  malveillance  impériales.  «  Votre  exil  est  hanté  par  ce  spec- 
tre :  l'espion  !  2  »  Charles  Hugo,  dans  son  livre  :  Les  Hommes  de 
l'Exil3,  a  longuement  raconté  le  détail  des  persécutions  inces- 
santes et  quotidiennes  qui  s'acharnaient  sur  les  réfugiés. 
«  La  douane  de  la  frontière  maritime  qui  regarde  les  îles  de 
la  Manche  ne  se  reposait  ni  jour  ni  nuit;  on  fouillait  et  on 
faisait  déshabiller  les  voyageurs  et  les  voyageuses.  On  inter- 
ceptait le  moindre  papier.  On  détruisait  jusqu'au  portrait 
des  exilés...  Les  tas  de  varechs  échelonnés  sur  la  grève  étaient 
bouleversés  et  jetés  au  vent,  sous  prétexte  qu'ils  pouvaient 
receler  des  brochures  politiques.  » 

Mais,  plus  encore  que  les  menues  vexations  de  l'autorité, 
ce  qui  contribuait  à  irriter  l'inquiétude  nerveuse  des  hommes 
de  l'exil,  c'était  le  constant  état  de   défiance  où  ils  étaient 


i .    William  Shakespeare,  i ,   i . 

2.  Actes  et  Paroles.  Pendant  l'Exil,  Ce  que  c'est  que  l'exil,  iv. 

3.  Ch.  Hugo,  Les  Hommes  de  l'Exil.  Paris,  Lemerre,  1875,  in-ia,  p.  180 
«t  sq. 


xiv  INTRODUCTION. 

obligés  de  vivre  à  l'égard  les  uns  des  autres  ;  la  police  anglaise 
et  la  police  française  entretenaient  parmi  eux  des  agents  déla- 
teurs. Dans  Choses  vues*,  V.  Hugo  a  raconté  dramatique- 
ment la  découverte  d'un  faux  frère  au  milieu  des  proscrits. 
Ceux-ci  avaient  fondé  un  journal  :  L'Homme  et,  parmi  les 
typographes,  il  en  était  un  qui  se  faisait  remarquer  par 
la  violence  de  ses  propos  à  l'égard  de  Napoléon  III  ;  un 
beau  jour  on  découvre  que  la  malle  de  ce  déclamateur  a  un 
double  fond,  et  ce  double  fond  est  rempli  de  documents 
sur  les  exilés,  collectionnés  à  l'intention  de  la  police  de  Paris. 

C'est  une  scène  terrible  :  les  couteaux  se  lèvent  sur  Hubert  ; 
et  c'est  à  grand' peine  que  quelques  Jersiais  arrachent  le 
traître  au  lynchage. 

Sur  les  sentiments  de  V.  Hugo  lui-même  dans  l'exil,  il  ne 
faut  pas  s'en  rapporter  seulement  à  la  préface  d'Acles  et 
Paroles:  en  1875,  V.  Hugo  voit  l'exil  de  loin,  en  perspective 
et  dans  son  ensemble;  et  le  souvenir  qui  domine  est  celui  de 
l'amertume  et  de  l'ennui  dans  la  langueur  et  la  lenteur, 
chaque  jour  plus  sombres,  du  temps  qui  s'écoule.  Mais  la 
douleur  de  l'exil  a  ses  phases,  comme  toutes  les  douleurs 
humaines,  et  les  premiers  temps  du  séjour  à  Jersey  furent 
en  réalité  ceux  des  réactions  violentes,  des  élans  de  révolte 
et  des  espoirs  de  revanche.  Logiquement  aussi,  s'élevait  dans 
l'âme  du  poète  une  véhémente  aspiration  vers  la  puissance 
de  l'esprit,  vers  la  domination  par  la  pensée.  Se  hausser  au- 
dessus  des  persécutions,  des  sarcasmes  et  des  rires,  agrandir 
son  âme  en  tous  sens,  la  répandre  dans  l'univers,  acquérir  la 
science  et  conquérir  les  hommes,  pour  être  au-dessus  de  tout 
et  de  tous,  voilà  quel  soubresaut  d'orgueil  humain  entretenait 
le  proscrit  dans  un  constant  état  d'exaltation  intellectuel. 

A  cette  surexcitation  morale,  à  cette  tension  exagérée  de 
corde  d'arc  qui  va  ou  se  briser,  ou  lancer  la  flèche  aux 
étoiles,  venait  encore  s'ajouter  le  stimulant  de  l'air  marin. 
Le  fond  du  jardin  de  V.  Hugo  domine  la  grève  ;  un  renfle- 
ment de  terrain  d'où  l'on  découvre  l'océan  y  forme  digue  et 
observatoire;  la  maison  même,  comme  son  nom  l'indique,  est 
surmontée  d'une  terrasse  d'où  l'on  peut,  sans  sortir,  se  saturer 

1.  V.  Hugo,  Choses  vues,  tome  I,  i853  :  L'espion  Hubert. 
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de  l'embrun  et  des  effluves  salines.  Le  milieu  de  l'île  atténue 
la  violence  de  l'atmosphère  océanienne  par  son  épaisse  végé- 
tation :  les  grasses  cultures  et  les  arbres  prodigieusement  élevés 
y  absorbent  le  sel  des  brises,  et  fdtrent  pour  ainsi  dire  l'excès 
d'alcalinité  de  l'air.  Mais  ici  rien  de  pareil.  Le  large  souffle 
de  l'océan  débouche  sans  obstacle  sur  Marine-Terrace,  et,  de 
la  plate-forme,  V.  Hugo  peut  apercevoir  tous  les  combats  de 
la  vague  contre  les  rochers  monstrueux  ;  l'influence  de  l'océan 
s'étend  à  son  être  entier  :  l'accélération  des  fonctions  respi- 
ratoires et  de  la  circulation  s'accompagne  chez  l'hôte  de 
Marine-Terrace  d'une  constante  excitation  de  l'acuité  visuelle 
et  de  la  force  cérébrale1. 

«  Les  orages  sur  l'Archipel  de  la  Manche  sont  terribles.  Les 
archipels  sont  les  pays  du  vent.  Entre  chaque  île,  il  y  a  un 
corridor  qui  fait  soufflet.  Loi  mauvaise  pour  la  mer... 
«  Presque  jamais  de  repos,  dans  ce  coin  de  l'Océan — 
«  Dans  l'Archipel  de  la  Manche,  la  côte  est  presque  partout 
sauvage.  Ces  îles  sont  de  riants  intérieurs,  d'un  abord  âpre  et 
bourru.  La  Manche  étant  une  quasi  Méditerranée,  la  vague 
est  courte  et  violente,  le  flot  est  un  clapotement.  De  là  un 
bizarre  martellement  des  falaises  et  l'affouillement  profond 
de  la  côte....  Rien  de  plus  étrange,  d'énormes  crapauds  de 
pierre  sont  là,  sortis  de  l'eau  sans  doute  pour  respirer;  des 
nonnes  géantes  se  hâtent,  penchées  sur  l'horizon  ;  les  plis  pé- 
trifiés de  leur  voile  ont  la  forme  de  la  fuite  du  vent; des 

êtres  quelconques  enfouis  dans  la  roche  dressent  leurs  bras 
dehors,  on  voit  des  mains  ouvertes  :  tout  cela,  c'est  la  côte 

informe A  mesure  qu'on  avance,  ou  qu'on  s'éloigne,  ou 

qu'on  dérive,  ou  qu'on  tourne,  la  rive  se  défait.  Pas  de  ka- 
léidoscope plus  prompt  à  l'écroulement  :  les  aspects  se  déga- 
gent pour  se  recomposer  ;  la  perspective  fait  des  siennes  : 
ce  bloc  est  un  trépied,  puis  c'est  un  lion,  puis  c'est  un  ange, 
et  il  ouvre  les  ailes,  puis  c'est  une  figure  assise  qui  lit  dans 
un  livre.  Rien  ne  change  de  forme  comme  les  nuages,  si  ce 
n'est  les  rochers.  Ces  formes  éveillent  l'idée  de  grandeur,  non 


i.  Michelet  écrit  de  V.  Hugo  à  cette  époque  qu'il  a  «  une  force  fouettée,  la 
force  d'un  homme  qui  marche  pendant  des  heures  dans  le  vent  et  prend 
deux  bains  de  mer  par  jour  ». 
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de  beauté La  désagrégation  fait  sur  la  roche  les  mêmes 

effets  que  sur  la  nuée.  Ceci  flotte  et  se  décompose,  ceci  est 
stable  et  incohérent.  Un  reste  d'angoisse  est  dans  la  création  * .  » 
Victor  Hugo  a  raison  :  tous  ceux  qui  longent  la  plage 
monstrueuse  de  Jersey,  où  les  rochers  minés  par  les  eaux  et 
dressés  en  formes  fantatisques  s'entre-croisent,  écument  et 
semblent  crépiter  sous  le  fracas  des  marées,  sont  frappés  par 
la  grandeur  terrifiante  du  spectacle.  11  faut  songer  que  V.  Hugo 
venait  souvent  s'asseoir  sur  les  rocs  de  cette  grève,  sur  le 
Rocher  des  Proscrils  ou  plus  loin  sur  les  Rochers  de  la  Sor- 
cière, et  que  de  là,  il  contemplait  l'Océan  : 

Toi  qui  bats  de  ton  flux  fidèle 

La  roche  où  j'ai  p'oyé  mon  aile, 

Vaincu,  mais  non  pas  abattu, 

Gouffre  où  l'air  joue,  où  l'esquif  sombre, 

Pourquoi  me  parles-tu  dans  l'ombre? 

O  sombre  mer,  que  me  veux-tu  ?... 

Tu  me  dis  :  Donne-moi  ton  âme  2  / 

Et,  vraiment,  le  poète  obéit  :  il  donne  à  l'océan  son  àme 
ulcérée,  et  de  cette  communion  avec  l'espace  naissent  chez 
lui  des  états  hyperesthésiés,  favorables  à  l'éclosion  littéraire, 
et  propres  à  faire  jaillir  d'un  cerveau,  qu'exaltaient  à  la 
fois  les  circonstances  morales  et  les  conditions  physiques,  des 
conceptions  hors  de  proportion  avec  celles  de  la  commune 
humanité. 

Or,  il  faut  remonter  à  ce  premier  état  cérébral  du  pros- 
crit, au  début  de  l'exil,  pour  comprendre  la  genèse  et  le 
caractère  de  la  Légende  des  Siècles.  Philosophie  et  récits  s'y 
ressentent  d'avoir  été  conçus  ou  entrevus  dans  cette  phase  de 
la  vie  du  poète  :  l'imagination  de  V.  Hugo  porte,  à  dater  de 
là,  la  marque  indélébile  d'une  surexcitation  dont  les  causes 
sont  multiples  et  profondes,  et  cette  surexcitation  s'exprime 
par  un  agrandissement  prodigieux  de  toutes  ses  impres- 
sions. 


L'Archipel  de  la  Manche,  ch.  v,  vi  et  îx. 
Châtiments,  Nox,  vu. 
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A  Jersey,  V.  Hugo  n'a  écrit  qu'un  petit  nombre  '  des  pièces 
qui  figurent  dans  la  Légende  des  Siècles,  mais  l'idée  initiale 
des  Petites  Épopées  a  germé  déjà  dans  son  esprit.  La  première 
édition  des  Châtiments  (fin  octobre  i853),  le  tirage  à  part  du 
Discours  sur  le  23e  anniversaire  de  la  Révolution  polonaise  (29 
novembre  i853),  la  Lettre  à  Lord  Palmerston  (février  i854) 
portent  sur  leur  couverture  l'annonce  d'un  volume  de  Petites 
Épopées.  La  naissance  des  Petites  Épopées  est  inséparable  du 
décor  de  Marine-Terrace  :  l'océan  monstrueux  demeure  à 
l'horizon  de  la  table  où  le  poète  vient  de  terminer  les  Châti- 
ments, et  dans  son  âme,  rien  n'est  apaisé  des  orages  de 
la  rancune,  rien  n'est  adouci  de  l'amertume  de  la  proscrip- 
tion. 

A  quelque  degré  que  soit  déjà  tendue  la  nervosité  puis- 
sante de  la  pensée  de  V.  Hugo  au  début  de  son  séjour  à 
Jersev,  d'autres  influences  encore  vont  contribuer  à  l'am- 
plifier. 

Tout  d'abord  son  attitude  altière  se  précise  ;  il  prend  figure 
de  prophète  et  de  mage  ;  il  se  hausse,  par  un  effort  de  volonté 


.   i85a,  a3  octobre.  —  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau. 
—  A.  (publié  en  i85g). 
i853,  a4  février.  —  Vision  de  Dante.  —  C.  (publié  en  i883). 

—  3 a  octobre.  —  Homo  Duplex.  —  B.  (publié  en  1877). 

—  a 6  novembre.  —  Abîme.  —  B. 

1 85 a -53  — La  Conscience.  —  A. 

i854,  3  février.  —  Les  Pauvres  Gens.  —  A. 

—  18  février.  —  L'Océan.  —  C. 

—  38  février.  —  Au  lion  d'Androclès.  —  A. 

—  Ier  mars.  —  Les  Paysans  au  bord  de  la  mer.  —  C. 

—  11  juin.  —  Inferi.  —  C. 

—  7-17  juin.  —  Tout  le  passé  et  tout  l'avenir.  —  B. 

—  6  décembre.  —  Écoute,  nous  vivrons...  —  C. 

—  8  décembre.  —  Ire,  non  ambire.  —  C. 
i855,  a/l  janvier.  —  L'Homme  se  trompe...  —  C. 

—  ag  avril.  —  Le  Géant  Soleil  dit...  —  C. 

—  ai  mai.  —  Les  Esprits  :  Un  homme  aux  yeux  profonds...  —  C. 
i855,  36-37  mai.  —  Les  Montagnes.  —  B. 

—  31  août.  —  Paroles  dans  l'épreuve.  —  A. 
i85a-i855  ?  —  Un  poète  est  un  monde...  —  B. 

—  —  Ténèbres.  —  C. 

—  —  La  nuit,  la  nuit...  —  C. 

—  —  Le  Temple.  —  A. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  b 
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et  d'imagination,  aux  sommets  les  plus   vertigineux  de  la 
pensée  : 

N'est-ce  pas  que  c'est  ineffable 
De  se  sentir  immensité, 
D'éclairer  ce  qu'on  croyait  fable 
A  ce  qu'on  trouve  vérité, 
De  voir  le  fond  du  grand  cratère, 
De  sentir  en  soi  du  mystère 
Entrer  tout  le  frisson  obscur, 
D'aller  aux  astres,  étincelle, 
Et  de  se  dire  :  Je  suis  l'aile  1 
Et  de  se  dire  :  J'ai  l'azur  I  '. 

Il  faut  compter  pour  quelque  chose  dans  cette  nouvelle 
expansion  de  son  être,  l'influence  de  son  voisin  immédiat 
d'exil,  Pierre  Leroux,  logé,  à  Saint-Clément,  dans  une  ferme 
voisine  de  Marine-Terrace  et  proche  de  la  grève  de  Samarez. 
Pierre  Leroux  est  le  dernier  chef  des  Saints-Simoniens  ;  Pierre 
Leroux  a  cru  pouvoir  réunir  sous  sa  doctrine  les  restes  épars 
du  saint-simonisme,  et,  malgré  toutes  les  antipathies  de  carac- 
tère, d'éducation,  de  tempérament  moral  et  de  méthode  intel- 
lectuelle qui  le  séparent  de  V.  Hugo,  il  en  impose  quelque- 
fois à  ce  dernier.  En  Pierre  Leroux,  V.  Hugo  estime  encore 
un  esprit  supérieur  et  respecte  un  aîné  qui  lui  a  ouvert  en 
1824  les  portes  du  Globe  et  a  pris  dès  cette  date  l'habitude  de 
morigéner  son  cadet. 

De  l'art  !  de  l'art,  toujours  de  l'art  !  Grand  poète,  tu  sais  chanter  les 
superstitions  du  passé,  mais  quand  tu  parles  en  ton  nom,  tu  es  comme 
tous  les  hommes  de  ton  époque,  tu  ne  sais  rien  dire  sur  le  berceau, 
ni  sur  la  tombe....  Poète,  d'où  vient  l'humanité  et  où  va-t-elle, 
voilà  ce  que  tu  ne  sais  pas.  Voilà  ce  que  croyaient  savoir  et  ce  que 
savaient  en  effet,  sous  un  voile  prophétique,  tous  les  grands  artistes 
du  Moyen  Age  ;  voilà  ce  que  savaient  ceux  qui  ont  bâti  les  cathédrales, 
ce  que  savaient  Dante,  Raphaël  et  Michel- Ange2. 

Ces  conseils  que  P.  Leroux  donnait  au  poète  au  lendemain 
d'Hernani  et  que  dédaigna  le  romantique,  trouvèrent  ouverte 

1.   Contemplations.  Les  Mages,  a4  avril  i855. 

3.  Adresse  aux  poètes.    Revue    Encyclopédique,   novembre   et   décembre 
i83i. 
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l'oreille  de  l'exilé.   Dans  leurs  promenades   au  long  de  la 
grève  de  Samarez,  Pierre  Leroux  les  répétait  chaque  jour  : 

Tu  représentes  l'Art  ici  ;  souffre  que  je  représente  un  peu  la  Con- 
naissance... et  puis  j'ai  le  privilège  de  mon  âge  plus  avancé  que  le 
tien.  Je  serais  heureux  d'être  ton  cicérone  dans  un  monde  assez 
nouveau  pour  toi.  Sois  artiste  dans  un  but  !  ' .... 

L'importance  des  conversations  de  V.  Hugo  et  de  Pierre 
Leroux  sur  ce  point  est  doublement  attestée  :  Pierre  Leroux 
leur  donne,  dans  sa  Grève  de  Samarez,  tout  un  développement 
complaisant  ;  V.  Hugo  les  fait  reproduire  par  sa  fille  Adèle 
dans  son  Journal  de  l'exil  2. 

i.  Pierre  Leroux,  La  Grève  de  Samarez.  Paris,  Dentu,  i864,  II*  partie,  ch.  g. 

a .  Le  Journal  de  l'Exil  est  un  manuscrit  rédigé  par  la  fille  cadette  du  poète, 
Adèle  Hugo.  Il  s'étend  de  juillet  i85a  jusqu'au  début  de  l'année  i856  :  c'est 
du  moins  ce  qu'affirme  O.  Uzanne  qui  a  tenu  entre  les  mains  le  manuscrit 
intégral.  Ce  journal  était,  on  ne  sait  comment,  tombé  entre  les  mains  d'un 
habitant  de  Guernesey,  ainsi  que  d'autres  papiers  de  famille  (lettres  du  colonel 
et  du  général  Hugo,  père  du  poêle,  à  sa  sœur  Mme  Martin  ;  lettres  très  nom- 
breuses de  Juliette  Drouet  à  Victor  Hugo  ;  traité  entre  Hugo  et  Hetzel  pour 
les  Contemplations,  etc.,  etc.).  Ce  Guernesiais  a  vendu  au  libraire  Davey  de 
Londres  (Great  Russell  Street)  la  partie  la  plus  intéressante  de  ce  manuscrit. 
C'est  cette  partie  qui  a  été  publiée  par  Octave  Uzanne  en  anglais  dans  le 
Seribner's  Magazine  de  novembre  1892  (pp.  558  à  5^6),  et  par  le  même,  en 
français,  dans  une  brochure  de  61  pages  (à  l'Administration  de  l'Art  et 
ridée,  ancienne  maison  Quantin),  tirée  seulement  à  aoo  exemplaires,  et  dont 
le  titre  est  :  Une  curiosité  littéraire.  Excursion  à  travers  un  manuscrit  inédit 
de  Victor  Hugo.  Les  propos  de  table  du  poète  en  exil.  Paris,  189a.  Des  fragments 
en  ont  été  également  reproduits  dans  le  Figaro  du  samedi  29  octobre  189a, 
sous  la  même  signature  d'O.  Uzanne,  et  dans  le  Gaulois  du  jeudi  a6  novem- 
bre 1896,  sous  cellede  T.  Beaujard.  Ces  articles  étaient  des  articles  de  réclame, 
destinés  à  assurer  la  vente  de  la  partie  du  manuscrit  possédée  par  Davey. 
En  affirmant  que  le  manuscrit  était  de  Victor  Hugo,  les  auteurs  de  ces 
articles  étaient  dans  l'erreur.  J'ai  été,  il  y  a  quelques  années,  chargé  par  le 
Guernesiais,  pourvoyeur  de  Davey,  de  négocier  la  vente  des  papiers  en  sa 
possession  auprès  de  Paul  Meurice.  Je  pus  les  examiner  à  loisir.  Ce  qui  me 
fut  présenté  en  vrac  et  sans  aucun  classement  (le  détenteur  connaissait  à 
peine  quelques  mots  de  français)  contenait  pèle-pêle  des  brouillons  de 
François- Victor  sur  Shakespeare,  des  pages  du  Journal  de  l'Exil,  et  des 
élucubrations  sans  suite  d'Adèle  Hugo  pendant  sa  maladie.  Je  n'eus  pas  de 
peine  à  me  convaincre  qu'il  n'y  avait  rien  là  de  l'écriture  de  V.  Hugo.  C'était 
aussi  l'avis  de  Vacquerie,  à  qui  O.  Uzanne  avait  montré  un  fac-similé  d'une 
page  d'Adèle  (Cf.  Auguste  Vacquerie,  Intermédiaire  des  Chercheurs,  Nouvelles 
du  ao  décembre  186a).  Paul  Meurice  en  était  également  convaincu  :  il  savait 
que  Victor  Hugo  n'avait  écrit  de  sa  main  que  ses  carnets  et  seulement  à  par- 
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Elles  ont  éperonné  l'inspiration  de  V.  Hugo  dans  le  sens 
où  elle  s'orientait  déjà  :  «  Ceux  qui  ont  dit  que  je  faisais  de 
l'art  pour  l'art  ont  dit  une  chose  inepte  ;  personne  plus  que 
moi  n'a  fait  de  l'art  pour  la  société  et  pour  Vhumanitè  ;  j'ai 
toujours  tendu  à  ce  but  et  su  ce  que  je  voulais1.  » 

Pourquoi  donc  faites-vous  des  prêtres 
Quand  vous  en  avez  parmi  vous  ? 
Les  esprits  conducteurs  des  êtres 
Portent  un  signe  sombre  et  doux. 

Ces  hommes,  ce  sont  les  poètes — 

Oui,  grâce  à  ces  hommes  suprêmes, 

Grâce  à  ces  poëtes  vainqueurs, 

Construisant  des  autels  poëmes 

Et  prenant  pour  pierres  les  cœurs, 

Comme  un  fleuve  d'âme  commune,... 

Une  sorte  de  Dieu  fluide 

Coule  aux  veines  du  genre  humain2. 

Philosophe,  Prêtre,  Mage,  Conducteur  de  peuple  :  l'atti- 
tude est  désormais  définitive  et  le  poète  va  tenter  de  réaliser 
par  la  poésie  le  rôle  qu'il  a  vainement  tenté  d'atteindre  par 
la  politique. 

La  philosophie  que  conçoit  alors  Hugo  correspond  étroite- 
ment à  l'état  de  tension  hyperbolique  de  sa  volonté  et  de  sa 
pensée,  et,  par  une  singulière  coïncidence,  les  pratiques  de 
spiritisme  auxquelles  il  se  livre  donnent  aux  manifestations 
de  ses  idées  philosophiques  une  source  concrète  et  visuelle, 
qui  les  prépare  à  revêtir  le  caractère  épique. 


tir  de  i856  (Cf.  Annales  politiques  et  littéraires,  janvier-mars  1910);  mais 
il  n'ignorait  pas  non  plus  que  Victor  Hugo  avait,  à  Jersey,  dirigé  les  travaux 
littéraires  de  sa  fille  Adèle,  en  même  temps  que  ceux  de  Mme  Hugo.  Il  y  a 
donc  là  des  mémoires  rédigés  dans  les  mêmes  conditions  que  le  Victor  Hugo 
raconté,  à  cette  différence  près  que  les  notes  d'Adèle,  n'ayant  pas  été  publiées, 
n'ont  pas  été  revues  par  le  poète  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  raisons  de  croire 
qu'elles  ont  été,  sinon  dictées,  du  moins  directement  inspirées  par  lui. 

1.  O.  Uzanne,  Journal  de  l'Exil,  op.  cit.,  p.  17.  —  Et  il  est  vrai  que,  dès 
les  Odes,  V.  Hugo  affirme  des  préoccupations  sociales.  Cf.  la  note  de  la 
page  iv  sur  le  livre  possédé  par  M.  L.  Barthou. 

a.   Contemplations,  Les  Mages,  2&  avril  i855. 
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Nous  examinerons,  à  propos  du  Satyre,  du  Crapaud  et  de 
Pleine  mer-Plein  ciel,  quelle  est  la  part  de  cette  philosophie 
qui  a  pu  trouver  place  dans  la  Légende  des  Siècles  de  i85g. 

Pour  l'instant,  précisons  ce  que  fut,  dans  son  ensemble,  le 
corps  de  doctrine. 

Il  ne  paraît  pas  qu'avant  l'exil,  V.  Hugo  ait  jamais  songé 
à  faire  en  poésie  œuvre  de  philosophe1  ;  ce  qu'interprétait  son 
lyrisme  imagé,  c'étaient  des  sentiments  et  non  point  des 
dogmes.  Certes  on  peut  constater  qu'avant  l'exil,  V.  Hugo, 
déiste  et  non  panthéiste,  distingue  nettement  Dieu  du  monde2, 
qu'il  a  foi  dans  l'avenir  et  croit  au  progrès  moral  constant 
de  l'humanité  ;  et  l'on  peut  s'étonner  qu'il  se  borne  pour 
toute  métaphysique  à  déclarer  que  la  nature  seule  sait  le 
grand  secret3.  Mais  ni  ce  déisme,  ni  cet  optimisme  dans  la 
foi  au  progrès,  ni  cette  affirmation  d'une  conscience  de  la 
nature  ne  peuvent  encore  se  ramener  à  l'unité  d'un  système. 
Ce  sont  des  thèmes  d'inspiration  successifs  et  souvent  même 
contradictoires. 

C'est  seulement  avec  Dieu  et  la  Fin  de  Satan,  écrits  à  cette 
date  de  i854-55,  que  la  philosophie  de  V.  Hugo  revêt  mo- 
mentanément un  semblant  d'unité. 

Singulière  philosophie!  En  philosophie  comme  en  histoire, 
comme  en  science,  V.  Hugo  croit  possible  l'alliance  des  élé- 
ments contradictoires.  Le  poète  qui  fera  dans  la  Légende  des 
Siècles  un  Roland  de  tous  les  Rolands,  depuis  celui  de  la 
Chanson  jusqu'à  celui  de  l'Arioste,  un  ballon  de  tous  les 
ballons,  depuis  celui  de  Lamartine  dans  la  Chute  d'un  A ng  e 
jusqu'à  celui  de  l'inventeur  Pétin,  conçoit  une  philosophie  où 
le  déisme  s'allie  au  pythagorisme  et  au  panthéisme.  Le  besoin 
qu'éprouve  l'exilé  de  s'élever  au-dessus  de  tout,  de  s'appa- 
raître à  lui-même,  et  d'apparaître  à  son  siècle  comme  domi- 
nant et  synthétisant  la  pensée  de  tous,  l'amène  à  concevoir 
un  système  hybride,  où  les  propres  aspirations  de  son  esprit 


i.   Son  orthodoxie  politique  et  religieuse   de   1822-1825  n'affecte  pas  un 
caractère  de  prédication. 

2.  Emile  Faguet,  Revue  latine,  igo5,  tome  II,  p.  267-268. 

M.  Souriau,  Les  idées  morales  de  V.  Hugo.  Paris,  Bloud,  1908,  p.  67. 
H.  Pellier,  La  philosophie  de  V.  Hugo.  Paris,  Rudeval,  igo5,  p.  20. 

3.  Ch.  Renouvier,  V.  Hugo  le  philosophe,  p.  16. 
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se  mêlent  et  s'étouffent  dans  les  doctrines  panthéistiques 
des  Saints-Simoniens  et  des  spirites.  Vaste  agglomérat  où 
Allan  Kardec  côtoie  Pierre  Leroux,  où  l'on  retrouve  les  ten- 
dances humanitaires  de  Gh.  Fourier,  les  rêves  métaphysiques 
d'Hennequin,  de  J.  Reynaud  et  d'Alexandre  Weill,  où  les 
encyclopédistes  et  leurs  disciples  ont  apporté  leur  contribu- 
tion, où  des  emprunts  faits  à  Diderot,  à  Delisle  de  Sales,  à 
Boucher  de  Perthes  sont  reconnaissables. 

Nous  avons  dit  ailleurs1  que  cette  philosophie  paraissait 
pouvoir  se  résumer  ainsi  : 

Du  degré  le  plus  infime  de  la  matière  jusqu'à  Dieu  : 
Tout  vit,   tout  se  nourrit,  tout  s'accroît,   tout  est    sen- 
sible, tout  pense  (pythagorisme). 

Tout  est  une  parcelle  de  Dieu  (panthéisme). 

Tout  a  une  responsabilité  morale,  et  tout  degré  dans 
l'être  est  un  degré  dans  la  moralité,  une  punition  ou  une  ré- 
compense: le  degré  «  humanité  »,  dans  toutes  les  planètes, 
est  intermédiaire  entre  la  brute-foule  et  l'ange-élite. 

Tout  se  métamorphose,  tout  progresse  (optimisme)  : 
par  la  souffrance,  qui  est  réparation,    et  c'est   l'explica- 
tion du  mal  dans  le  monde  ; 
par  la  science,  qui  est  la  libératrice  de  ce  mal  ; 
par  l'amour,  qui  émane  de  Dieu. 

Tout  progresse  en  s'élevant  vers  ce  Dieu,  qui  (et  c'est  là 
le  mystère  ou  la  naïveté),  d'une  part,  est  l'univers  et  l'âme 
de  l'univers,  et  de  l'autre,  non  seulement  le  témoin  distinct 
et  conscient  de  l'ascension,  mais  encore  aussi  la  volonté  qui 
dirige  cette  ascension,  et  peut  y  intervenir  par  des  créations. 

Laissons  de  côté  la  vraisemblance  et  la  solidité  d'une  pa- 
reille doctrine.  Ce  qui  n'échappe  à  personne,  c'est  sa  valeur 
et  sa  portée  poétique.  Somme  toute,  le  panthéisme  de 
V.  Hugo  infusait  ainsi  dans  la  nature  toute  la  vie,  tout  le 
sentiment,  toute  la  science  et  toute  la  morale;  et,  très  arbi- 
trairement, il  prétendait  garder  Dieu  intact  pour  en  faire,  en 
quelques  rares  occasions,  ,1e  contemplateur  et  l'ordonnateur 

i.  Paul  Berret,  La  Philosophie  de  V.  Hugo  (i854-5g).  Paris,  Paulin,  1910. 
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de  cette  nature,  avec  laquelle  son  essence  est  d'ordinaire 
confondue.  Ce  n'était  passe  piquer  de  logique  philosophique, 
mais  c'était  se  préparer  de  magnifiques  thèmes  d'inspiration. 

Et  de  fait,  l'horreur  sacrée  de  l'homme,  qui  sent  l'immen- 
sité lui  monter  à  la  tête,  n'a  pas  eu  d'interprète  plus  terrifiant 
et  plus  habile  à  secouer,  d'un  égal  tumulte,  les  fibres  du 
cœur  et  les  cordes  de  la  lyre.  Tout  homme  a  son  Pathmos, 
proclame-t-il  lui-même  dans  l'Homme  qui  rit.  Jersey  fut  le 
Pathmos  de  V.  Hugo.  Sa  dilatation  d'âme  et  de  pensée  y  fut 
exceptionnelle  et  elle  atteignit  son  apogée  d'hyperesthésie  par 
les  effets  du  spiritisme. 

Ce  n'est  aujourd'hui  un  secret  pour  personne  que  V.  Hugo 
fut  un  spirite  fervent1.  Vacquerie  nous  a  raconté  dans  ses 
Miettes  de  l'Histoire2  comment  Mme  de  Girardin  introduisit 
les  tables  tournantes  à  Jersey.  La  première  âme  évoquée  fut 
celle  de  Léopoldine,  la  fille  aînée  de  V.  Hugo,  morte  en  i843 
dans  une  promenade  en  bateau  avec  son  mari,  le  fils  de  Vac- 
querie :  jusqu'alors  la  famille  Hugo  avait  été  sceptique,  mais  ce 
jour-là,  «  Von  pleura  et  Von  crut».  On  multiplia  les  expériences 
avec  planchettes  mobiles  armées  de  crayons,  alphabets  munis 
d'une  aiguille  indicatrice,  coups  frappés;  cette  dernière  mé- 
thode fut  la  plus  employée.  Deux  volumes  de  vers  furent 
ainsi  dictés  à  V.  Hugo  par  les  âmes  des  êtres  les  plus  divers: 
Molière,  Dante,  Eschyle,  Chénier,  le  lion  d'Androclès,  un 
crapaud,  l'Océan,  l'Ange  Lumière,  l'Ombre  du  Sépulcre, 
Shakespeare,  le  Couteau  de  la  Guillotine  et  la  Critique  com- 
parurent, et  parlèrent  tour  à  tour  à  V.  Hugo.  Sans  aucun 
doute,  les  vers  émanés  directement  des  tables  n'ont  pas  encore 
été  publiés,  et  V.  Hugo  a  pu  écrire  sincèrement  :  «  Il  va 
sans  dire  que  jamais  je  n'ai  mêlé  à  mes  vers  un  seul  de  ces 

vers  venus   du  mystère Je  lésai  toujours  religieusement 

laissés  à  l'Inconnu,  qui  en  est  l'unique  auteur.  »  Mais  il 
ajoute  :  «  Je  n'en  ai  pas  même  admis  le  reflet,  j'en  ai  écarté 
jusqu'à  l'influence  »,  et  c'est  là  la  grave  erreur  du  poète. 

i.  Sur  les  pratiques  et  la  bibliothèque  spirites  de  V.  Hugo:  P.  Berret, 
op.  cit.,  p.  54-6i.  Paris,  1910;  et  Claudius  Grillet,  V.  Hugo  spirite.  Le 
Correspondant,  10  juillet  igi4. 

3.  A.  Vacquerie,  Les  Miettes  de  l'Histoire.  Paris,  Pagnerre,  i863, 
p.  38o-388. 
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On  s'explique  mal  au  premier  abord  que  le  poète  n'ait  pas 
été  troublé  par  le  fait  que  Molière,  Dante,  Eschyle,  Shakes- 
peare et  les  autres  ombres  parlaient  sa  propre  langue, 
avaient  ses  habitudes  et  jusqu'à  ses  manies  de  style  et  de 
métrique.  Les  extraits  qui  ont  été  publiés  ne  laissent  aucun 
doute  à  ce  sujet1;  tous  ces  visiteurs  de  la  table  hantée, 
malgré  quelques  efforts  naïfs  du  poète,  parlent  comme  Hugo 
écrivait  en  i854-  Le  phénomène  s'explique  scientifiquement 
d'une  façon  très  naturelle.  Il  y  a  là  une  simple  transmission 
de  pensée,  recueillie  et  traduite  par  le  merveilleux  médium 
qu'était  Charles  Hugo.  C'est  toujours  Charles  qui  tenait  entre 
ses  mains  la  planchette  ou  la  table.  Dans  cette  famille  de 
névrosés  (Eugène,  le  frère  d'Hugo  était  mort  dans  un  accès 
de  folie  ;  la  fille  de  V.  Hugo,  Adèle,  allait  bientôt  sombrer 
dans  le  même  mal),  Charles  fut  un  médium  d'une  sensi- 
bilité précieuse;  Hugo  seul  pensait;  il  était,  dans  cette  télé- 
graphie psychique  sans  fil,  l'appareil  du  poste  de  départ, 
Charles  était  l'appareil  transmetteur-récepteur,  et,  comme  il 
est  de  règle,  dans  l'état  spécial  d'innervation  que  comporte 
le  phénomène  (où  il  y  a  suppression  d'état  conscient),  l'un  et 
l'autre,  de  bonne  foi,  ignoraient  ce  qui  se  passait. 

En  réalité,  et,  de  même  que  certaines  fièvres  cérébrales  révè- 
lent des  enregistrements  latents  de  la  mémoire,  l'état  d'exalta- 
tion nerveuse  où  ces  séances  mettaient  V.  Hugo  stimulait, 
agrandissait  sa  faculté  d'inspiration  :  la  rapidité  et  la  puissance 
s'en  trouvaient  manifestement,  quoiqu'inconsciemment  exa- 
gérées. Lorsque,  de  sens  rassis,  V.  Hugo  relisait  les  vers  qu'en 
état  d'excérébration  il  avait  dictés  à  la  table,  son  seul  étonne- 
ment  était  de  les  trouver  si  extraordinairement  conformes  à  sa 
pensée  ;  et,  comme  il  les  croyait  réellement  extérieurs  à  lui, 
venus  de  l'audelà,  il  se  plaisait  à  voir  en  eux  une  confirmation 
de  son  système  cosmogonique.  Il  lui  semblait  naturel  que  toutes 
les  âmes-larves,  en  désincarnation,  «  depuis  la  brute-foule 
jusqu'à  l'ange-élite  »  et  qui  errent  dans  les  sphères  interplané- 
taires suivant  la  doctrine  des  Rardécistes,  eussent  choisi  la  table 
de  Jersey  pour  venir  se  révéler  à  lui  ;  car  lui  seul,  pensait-il, 

i.  Jules  Bois,  Revue  Bleue,  27  janvier  1906  ;  Le  Gaulois,  Suppl.  du  i"juin 
1907. 
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connaissait  ce  secret  de  l'univers  ;  il  se  croyait  en  cela  véritable- 
ment l'élu  de  Dieu,  et  le  jour  où  l'âme  du  Crapaud,  qui  figure 
dans  la  Légende  des  Siècles,  celle  de  l'Ange  Lumière,  qui  expose 
son  système  panthéiste  dans  la  conclusion  de  Dieu  vinrent 
converser  avec  lui,  il  crut  vraiment  que  sa  philosophie  recevait 
de  la  divinité  même  une  solennelle  consécration. 

C'est  dans  cet  état  d'esprit  qu'il  se  fit  photographier  par 
Vacquerie,  les  yeux  mi-clos,  dans  une  pose  extatique,  et  que, 
de  sa  large  écriture  de  prophète,  il  écrivit  sous  l'épreuve 
photographique  :   V.  Hugo  écoutant  Dieu*. 

Un  pareil  état  d'esprit  ne  saurait  être  limité  aux  productions 
de  Victor  Hugo  pendant  ses  expériences  de  spiritisme  :  V.  Hugo, 
quoi  qu'il  en  dise,  n'a  pu  écarter  la  hantise  accaparante  des 
tables,  au  gré  de  sa  volonté  et  de  sa  fantaisie  :  leur  influence  s'é- 
tend à  peu  près  à  toute  son  inspiration  philosophique  et  épique, 
de  i854à  i856,  et  principalement  à  Dieu  et  à  la  Fin  de  Satan.  11 
est  vrai  qu'il  ne  faut  point  négliger  ce  que  cette  inspiration  doit 
à  l'imitation  de  l'Apocalypse  :  l'auteur  de  l'Apocalypse  paraît 
avoir  écrit  lui  aussi  dans  une  sorte  d'extase  médiumnique  : 
Victor  Hugo  et  saint  Jean  étaient  prêts,  sur  ce  point,  à  se 
rencontrer.  Mais  à  lui  seul  l'Apocalypse  ne  peut  pas  expliquer 
toutes  les  singularités  et  toutes  les  audaces  des  visions  de 
Dieu  et  de  la  Fin  de  Satan.  Dieu  et  la  Fin  de  Satan  se  ressen- 
tent nettement  d'avoir  été  écrits  dans  le  voisinage  immédiat 
des  expériences  spirites.  Comment  donc  exclure  de  leur  sphère 
d'action  certaines  pièces  ou  certains  thèmes  de  la  Légende  des 
Siècles,  qui  offrent  une  parenté  si  étroite  avec  les  doctrines 
philosophiques  que  V.  Hugo  appelait  lui-même  «  ses  apoca- 
lypses »  2  ?  Seule  la  philosophie  issue  des  tables  peut  expliquer 
le  sens  exact  de  poèmes  comme  Dieu  invisible  au  philosophe,  le 
Satyre,  le  Crapaud,  et  d'un  dénouement  comme  celui  deRatbert. 

i.  Cette  photographie  est  aujourd'hui  entre  les  mains  de  M.  Louis 
Barthou  ;  elle  figure  dans  une  édition  des  oeuvres  de  V.  Hugo,  donnée  par  le 
poète  à  Adèle  Asplet,  fille  du  centenier  de  Jersey  et  filleule  de  Victor  Hugo. 
Ce  volume  contient  des  notes  manuscrites,  des  dessins  et  une  assez  grande 
quantité  de  photographies  faites  par  Vacquerie  et  les  fils  de  V.  Hugo. 

Une  autre  de  ces  photographies  :  V.  Hugo  causant  avec  Dieu,  a  été  reproduite 
dans  un  album  d'Armand  Dayot:  Le  Second  Empire,  Paris,  Flammarion, 
1900,  p.  99. 

2.  Lettre  à  Paul  Meurice,  3  février  i856. 


xxvi  INTRODUCTION. 

III 

A  GuERNESEY.   La  MAISON   ET  LA  VIE  DU   POÈTE. 

Tout  fut  toujours  en  effervescence  à  Jersey  autour  de  V. 
Hugo,  jusqu'à  la  dernière  heure  de  son  séjour.  On  sait  com- 
ment il  partit  :  Félix  Pyat  avait  lu  dans  un  meeting  public 
le  22  septembre  i855  et  publié  dans  le  journal  «  L'Homme  » 
du  10  octobre  une  lettre  virulente  contre  la  visite  de  la  reine 
Victoria  à  Napoléon  ;  ce  pamphlet  manquait  à  la  fois,  il  faut 
l'avouer,  de  modération  et  de  goût  ;  il  indigna  la  population 
jersiaise.  Le  journal  L'Homme  fut  supprimé  et  son  directeur 
Ribeyrolles  expulsé  en  même  temps  que  deux  autres  exilés. 
Les  vingt-sept  autres  proscrits  de  toutes  nationalités  réfugiés 
à  Jersey  protestèrent  et  V.  Hugo  fut  chargé  de  rédiger  la 
protestation.  Il  fut  expulsé  à  son  tour.  Le  récit  détaillé  que 
Charles  Hugo  nous  donne  de  ces  événements  dans  le  Coup  d'Etat 
de  Jersey1,  nous  révèle  à  quel  point  V.  Hugo  se  passionna 
dans  cette  polémique,  et,  quelquefois  soutenu  par  le  centenier 
Asplet,  comment  il  essaya  de  se  rebeller  contre  l'opinion 
publique,  comment,  tout  au  moins,  il  réussit  à  se  raidir 
glorieusement  dans  son  attitude  de  proscrit. 

C'est  le  3i  octobre  i855  que  V.  Hugo  quitta  Jersey. 

L'exilé,  chassé  de  son  premier  refuge,  qui  débarqua  à 
Guernesey,  avait  cinquante-quatre  ans. 

C'était  un  homme  de  taille  à  peu  près  moyenne,  musclé, 
trapu,  carré  d'épaules;  il  était  ordinairement  vêtu  d'un  ample 
veston  noir,  d'un  gilet  de  même  couleur,  négligemment  bou- 
tonné, et  d'un  pantalon  gris  foncé  ;  il  était  coiffé  d'un  feutre 
mou,  et  il  portait  des  chemises  au  col  large  et  rabattu,  où  il 
nouait  une  cravate  noire  de  façon  flottante  et  lâche,  pour  ne 
pas  comprimer  son  cou  robuste  et  court  d'homme  sanguin. 
Il  paraissait  de  solide  santé.  Lorsqu'il  ne  se  composait  point 
pour  la  douceur  et  l'aménité,  il  donnait  une  première  impres- 
sion de  puissance  et  de  force  ramassées.  Ce  qui  frappait  tout 

i.  Charles  Hugo,  Les  Hommes  de  l'Exil,  p.  i74-3o4. 
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d'abord  en  lui,  c'était  l'énormité  de  la  tête  en  disproportion 
avec  le  corps  *,  c'était  la  hauteur  et  la  largeur  du  front,  où 
prenaient  naissance,  trop  haut,  des  cheveux  grisonnants,  plats 
et  durs,  en  mèches  serrées  et  rebelles.  Rien,  en  i855,  de 
l'aspect,  devenu  légendaire,  de  «  bon  loup  »,  qu'aura  le  vieil- 
lard après  1870.  Le  visage  est  nu,  entièrement  rasé;  pas  un 
muscle  de  la  face  qui  ne  soit  visible  ;  les  rides,  les  méplats 
se  creusent,  fortement  accusés  ;  c'est  là  un  visage  qui  s'est 
contracté  souvent  et  garde  comme  la  cicatrice  des  états  vio- 
lents du  passé.  Il  est  impossible  de  ne  point  percevoir  qu'il 
y  a  eu  chez  cet  homme,  depuis  quelques  années,  une  habi- 
tuelle et  pénible  tension  nerveuse.  Le  plissement  du  front,  la 
profondeur  du  rictus  autour  de  la  bouche  dénoncent  les  colères 
encore  mal  apaisées  de  l'exil,  les  crises  d'hyperesthésie  céré- 
brale du  poète  et  du  spirite.  Et  sur  tout  cela,  malgré  la  struc- 
ture plébéienne  du  corps,  et  bien  qu'il  y  ait  aussi  dans  l'atti- 
tude quelque  chose  de  voulu  et  de  théâtral ,  cet  air  de  distinction 
particulière  qu'ont  les  hommes  de  volonté  et  de  passions  fortes 
qui  ont  beaucoup  souffert. 

A  Guernesey,  l'exilé  n'allait  pas  retrouver  l'atmosphère  de 
lutte,  où  il  avait  vécu  à  Jersey.  A  Guernesey,  l'exaltation  de 
la  pensée  de  V.  Hugo  s'équilibre,  l'affluence  de  ses  idées  s'or- 
donne, et  l'immensité  diffuse  de  ses  visions  s'organise.  Les 
quatre  premières  années  de  son  séjour  à  Hauteville-House 
sont  données  tout  entières  à  un  travail  à  la  fois  puissant  et 
régulier,  qui  canalise  et  dirige  le  torrent  des  forces  intellec- 
tuelles accumulées. 

C'est  tout  d'abord  l'installation  à  Hauteville-House.  V. 
Hugo  crée  son  intérieur.  A  Marine-Terrace,  il  avait  été  un 
hôte  instable,  campé  dans  une  maison  d'emprunt.  A  Guer- 
nesey, il  se  fait  un  logis  familier,  peuplé,  selon  ses  goûts,  de 
meubles,  de  tableaux,  d'objets  qu'il  a,  pour  la  plupart, 
imaginés  et  exécutés  lui-même,  et  de  livres  qu'il  a  choisis 
au  hasard  de  ses  trouvailles  chez  les  brocanteurs  de  l'île. 
On  a  trop  souvent  décrit  Hauteville-House  pour  que  nous 


1 .  Cf.  G.  Papillault,  Essai  d'étude  anthropologique  sar  V.  Hugo.  Revue  de  Psy- 
chiatrie, janvier  1898,  p.  3()-53  ;  et  Docteur  Poirrier,  Revue  Encyclopédique 
(Revue  Universelle),  V.  Hugo  au  point  de  vue  anthropologique,  i5  février  1902. 
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insistions  ici  sur  le  détail  du  mobilier  qu'elle  contenait.  Disons 
seulement  que  Hauteville-House,  «  machinée  comme  le  palais 
d'Angelo  »,  apparaît  avant  tout  comme  une  manière  d'illus- 
tration delà  Légende  des  Siècles.  Le  Moyen  Age  est  là  partout. 
Voici,  dans  la  salle  à  manger,  un  grand  fauteuil  sculpté,  de 
style  gothique  et  byzantin,  dont  le  dossier  porte  l'écusson  des 
Hugo  avec  la  devise:  Ego  Hugo.  Une  chaîne  de  fer  ferme  le 
siège;  sur  le  bras  droit  V.  Hugo  a  gravé:  Georges,  i535*, 
sur  le  bras  gauche  :  Joseph-Léopold-Sigisbert,  1828.  C'est  la 
Sella  patrum  defunclorum,  le  fauteuil  des  ancêtres  qui  assistent 
invisibles  au  repas  de  la  famille  ;  et  la  salle  à  manger  de 
Guernesey  s'apparente  ainsi  à  la  salle  à  manger  de  la  tour  de 
Gorbus,  dans  Eviradnus  ;  la  grande  cheminée  de  faïence  de 
Delft  dessine  un  H  gigantesque  en  émail  miroitant;  au  mur 
un  dessin  requiert  la  vue  :  Burg  de  Hugo  Tête-d'Aigle,  et  l'on 
songe  aux  deux  vers  de  la  Légende  : 

Il  mit  en  liberté  les  villes  ;  il  vint  seul 
De  Hugo  Tête-d'Aigle  affronter  la  caverne. 

Au  premier  étage,  la  Galerie  de  chêne,  avec  sa  porte  aux 
panneaux  fouillés  par  la  main  des  vieux  maîtres  gougeurs 
flamands,  avec  ses  stalles  aux  rinceaux  profondément  entaillés, 
avec  ses  colonnes  de  bois  et  son  immense  candélabre  de  chêne 
aux  quarante  flambeaux,  semble  toute  prête  pour  que  Ratbert 
y  vienne  tenir  conseil  ;  et  de  fait,  une  petite  statuette  de 
l'évêque  Afranus  est  là  avec  sa  crosse  d'or,  et  l'on  peut  lire 
cette  inscription  : 

Crosse  de  bois,  évêque  d'or, 
Crosse  d'or,  évoque  de  bois. 

A  qui  veut  évoquer  l'Espagne,  il  suffit  d'entrer  dans  la 
salle  de  billard,  où  les  dessins  faits  par  le  poète  pendant  son 
voyage  sont  exposés  dans  des  cadres  ;  dans  le  voisinage,  le 
vestibule  offre  la  vision  macabre  du  cadavre  d'Inès  de  Castro 


1.  Georges  Hugo  est  un  capitaine  du  duc  René  II  de  Lorraine,  anobli  par 
lettres  du  i5  avril  i535  et  que  V.  Hugo  prétendait  compter  au  nombre  de 
ses  ancêtres.  Sur  la  généalogie  de  V.  Hugo,  voir  E.  Biré,  V.  Hugo  avant 
i83o  (Paris,  Perrin,  1895);  sur  ses  origines  maternelles,  Léon  Séché,  Revue 
Bleue,  i5  février  1902. 
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couronné  par  son  royal  époux  et  de  qui  les  grands  d'Espagne 
viennent  baiser  la  main  verdâtre  et  momifiée. 

L'Orient  règne  au  salon.  Quatre  statues  dorées  à  l'or  de 
Venise  et  réalisant  ce  vers  de  Lucrèce  : 

Juvenum  simulacra  per  œdes 
Lampadas  igniferas  manibus  retinentia  dextris, 

supportent  un  dais  au-dessous  duquel  est  la  cheminée.  Ce 
sont  des  nègres  au  profil  camus,  à  la  tête  rasée,  aux  formes 
fines  et  athlétiques,  à  peine  couverts  d'une  légère  draperie  qui 
s'ouvre  sur  la  poitrine,  s'agrafe  sur  l'épaule  et  laisse  les  jambes 
nues.  On  dirait  un  quadrige  d'esclaves  d'or.  Derrière  eux, 
une  glace  montant  jusqu'au  plafond  les  reflète  splendidement. 
Dans  les  embrasures  formées  à  l'extérieur  de  cet  ensemble 
par  les  côtés  du  dais,  deux  vieilles  chimères  du  Japon 
entr 'ouvrent  leurs  ailes  et  se  regardent  dans  deux  miroirs. 
Le  dais  est  en  soie  de  Chine  historiée  de  figures  et  d'oiseaux. 

Sur  une  table,  une  pagode  en  jade,  c'est  la  réduction 
du  «  temple  en  jade  vert  »  qu'on  rencontre  dans  les  Trois 
Cents. 

La  philosophie  elle-même  n'est  point  absente  ;  des  inscrip- 
tions la  révèlent  : 

Nox,  mors,  lux. 
L'Esprit  souffle  où  il  veut, 

et  surtout  celle-ci,  dans  le  vestibule  du  premier  étage,  éclairée 
d'en  haut  par  un  épais  hublot,  et  se  détachant  dans  une 
pénombre,  qui  rappelle  la  demi-obscurité  des  expériences  spi- 
rites  : 

Mange,  marche,  prie. 

C'est  la  formule  de  la  vie,  de  l'activité  et  de  la  progression 
vers  Dieu  de  tous  les  êtres,  formule  dont  les  lettres  furent 
dictées  à  Jersey  par  les  tables  sous  cette  forme  mystérieuse  : 

EDEIORA1. 
Tout  trahit  dans  le  mobilier  de  Guernesey  la  personnalité 

i.  V.  Hugo  chercha  longtemps,  avant  de  reconnaître  dans  ce  groupement 
de  lettres  les  trois  impératifs  latins  :  ede,  i,  ora. 


xxx  INTRODUCTION. 

de  V.  Hugo  et  le  voisinage  de  la  Légende  des  Siècles;  la 
patience  et  l'ingéniosité  même  avec  lesquelles  cet  ameuble- 
ment fut  conçu  et  réalisé  révèlent  un  esprit  maître  de  lui- 
même,  et  qui  a  réussi  à  calmer,  dans  la  diversion  de  ces 
occupations  de  détail,  la  fièvre,  ardente  jusqu'alors,  de  sa 
colère  exaspérée1. 

i.  Peu  de  temps  après  avoir  installé  Hauteville-House,  V.  Hugo,  dans  le 
même  style  et  dans  le  même  goût,  meublait  la  maison  voisine  de  la  sienne, 
Hauteville-Féerie ,  louée  pour  Juliette  Drouet.  On  sait  quelle  place  Juliette 
Drouet  a  tenue  dans  la  vie  du  poète,  dont  elle  fut,  à  partir  de  i833  et  jus- 
qu'à la  mort,  la  compagne  aimante  et  dévouée.  Les  monographies  sur  Juliette 
Drouet  se  sont  multipliées  ces  dernières  années(i9o6-igig)  ;  on  en  trouvera 
les  titres  dans  la  bibliographie  qui  suit  cette  Introduction.  Toute  l'œuvre  lyri- 
que de  V.  Hugo  est  remplie  du  souvenir  de  Juliette,  et,  seule,  une  biographie 
minutieuse  de  Juliette  Drouet  peut  éclairer  des  pièces  comme  la  Tristesse 
d'Olympio  et,  d'une  façon  générale,  les  poèmes  d'amour  parus  dans  les  divers 
recueils  lyriques  de  V.  Hugo,  et  écrits  de  i833  à  i85o.  L'on  s'étonnera  peut- 
être  que  nous  n'ayons  pas  fait  une  place  à  Juliette  Drouet  dans  cette  Introduc- 
tion :  c'est  qu'à  l'époque  de  la  Légende  des  Siècles,  il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion d'une  influence  de  Juliette  Drouet.  Sans  aucun  doute,  à  Jersey  et  à 
Guernesey,  elle  est  mêlée  à  tous  les  instants  de  la  vie  de  l'exilé.  Du  dernier 
étage  de  Hauteville-Féerie  on  aperçoit  le  look-out  à1  Hauteville-House  et,  même 
aux  instants  où  ils  ne  sont  pas  ensemble,  Juliette  et  V.  Hugo  peuvent  se  voir 
et  correspondre  par  signes.  C'est  à  Juliette  que  V.  Hugo  donne  la  table  sur 
laquelle  il  a  composé  la  Légende  des  Siècles  (cette  table  est  au  Musée  Victor- 
Hugo  ;  elle  porte  cette  inscription  :  Je  donne  à  Madame  Drouet  cette  table,  sur 
laquelle  j'ai  écrit  la  Légende  des  Siècles.  16  août  i85g.  Victor  Hugo)  ;  c'est  Juliette 
qui  a  recopié  le  manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles,  destiné  à  l'impression. 
Mais  l'aide  qu'apporte  Juliette  au  poète  est  purement  matérielle  :  elle  exclut 
toute  idée  d  influence  et  de  collaboration.  Seul,  et  avant  i85o,  l'amour  de 
Juliette  a  inspiré  V.  Hugo  ;  en  dehors  des  souvenirs  d'amour  et  d'intimité 
dans  la  vie  commune,  V.  Hugo  ne  doit  rien  à  Juliette  Drouet.  Or  à  l'épo- 
que de  la  Légende  des  Siècles,  leur  vie  amoureuse  est  finie  :  un  jour,  à  la 
veille  même  delà  cinquantaine,  en  i855,  Juliette  délaissée  écrit  ces  lignes 
désenchantées:  «  J'ai  manqué  de  prévoyance  :  j'aurais  dû  deviner  que  l'as- 
cétisme en  amour  n'est  possible  et  doux  que  dans  la  jeunesse.  Plus  tard, 
cela  devient  la  solitude,  morne  et  lugubre,  presque  la  mort.  »  La  dernière 
pièce  d'amour,  adressée  à  elle  par  V.  Hugo  sur  des  circontances  présentes, 
est  de  cette  même  date  :  elle  figure  dans  les  Contemplations  : 
J'ai  cueilli  cette  fleur  pour  toi  sur  la  colline... 

(Contemplations,  V,  a4.) 

A  partir  de  ce  moment,  leurs  deux  pensées  marchent  en  sens  inverse. 
Juliette  a  des  accès  de  dévotion  de  plus  en  plus  fréquents  ;  il  naît  en  elle 
une  affection  rétrospective  et  passionnée  pour  l'enfant  qu'elle  a  perdu  jadis, 
pour  Glaire,  la  fille  de  Pradier,  morte  à  vingt  ans  :  elle  vit  de  pensées,  et 
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A  n'en  pas  douter,  la  vue  constante  de  l'océan  et  l'air 
marin  continuent  encore  leur  influence.  Le  cabinet  de  travail 
de  V.  Hugo  est  une  cage  de  verre,  située  au  dernier  étage  de 
la  maison,  inondée  de  lumière  et  qui  domine  le  port  de  Saint- 
Pierre;  l'horizon  est  infini  :  à  droite,  les  falaises  de  Jersey  ;  à 
gauche,  Aurigny  ;  en  face,  Jet-Hou,  Herm  et  Serk  ;  entre 
Jet-Hou  et  Serk,  et  dans  l'extrême  lointain,  visible  par  les  jours 
de  temps  clair,  «  la  rive  qui  tente  »,  les  côtes  de  France  ;  au 
premier  plan,  devant  les  quatre  îles  battues  par  les  orages, 
des  écueils  et  des  groupes  de  rocs  sauvages  habités  par  les 
mouettes,  forêt  de  pierres  déchiquetées  que  recouvrent  avec 
fracas  les  marées  écumeuses.  Du  haut  de  son  look-out,  le 
poète  contemple  la  venue  tumultueuse,  aux  confins  du  ciel 
et  de  la  terre,  des  vents,  des  nuages  et  des  flots;  il  assiste  à 
la  bataille  de  la  tempête,  à  l'écroulement  des  vagues  sur  la 
foule  cyclopéenne  des  granits  effrités,  ou  bien  il  peut  voir  à 
ses  pieds,  par  les  heures  ensoleillées  et  calmes,  un  espace  sans  fin 
d'azur  et  de  clarté,  où,  dans  le  jour,  le  soleil  luit  splendide- 
ment et  éblouit  les  yeux  d'une  lumière  séraphique  ;  où,  le  soir, 

quant  à  V.  Hugo,  son  tempérament  l'égaré  dans  des  caprices  éphémères  et 
peu  relevés,  faits  pour  blesser  le  cœur  et  l'orgueil  de  Juliette.  Toutefois, 
par  habitude  et  par  vanité,  V.  Hugo  ne  peut  se  passer  d'avoir  à  côté  de 
lui  cette  admiratrice  docile  et  jamais  lassée  et  ne  peut  se  défendre  aussi  de 
rendre  justice  à  la  «  beauté  morale  »  de  cette  àme  fidèle  et  douce,  qui  sup- 
porte sans  se  plaindre  les  bassesses  de  ses  infidélités  et  les  brusqueries  de  sa 
tyrannie.  Alors,  et  avec  le  temps,  cette  apparente  et  persistante  union,  dont 
le  public  ne  sait  pas  les  orages  intimes,  prend  aux  yeux  des  admirateurs  de 
V.  Hugo  une  sorte  de  caractère  vénérable  et  sacré,  et  il  arrive  parfois  au  poète 
de  la  voir  des  mêmes  yeux  que  le  public  :  c'est  à  de  pareilles  heures  qu'il 
écrit,  cinq  ans  après  i85g,  ces  beaux  vers  : 

Quand  deux  cœurs,  en  s'aimant,  ont  doucement  vieilli, 
O  quel  bonheur  profond,  intime,  recueilli  ! 
Amour,  hymen  d'en  haut,  ô  pur  lien  des  âmes  ! 
Il  garde  ses  rayons,  même  en  perdant  ses  flammes. 
Ces  deux  cœurs  qu'il  a  pris  jadis  n'en  font  plus  qu'un, 
Il  fait,  des  souvenirs  de  leur  passé  commun, 
L'impossibilité  de  vivre  l'un  sans  l'autre  ; 
(Juliette,  n'est-ce  pas  ?  cette  vie  est  la  nôtre  !) 
Il  a  la  paix  du  soir  avec  l'éclat  du  jour, 
Et  devient  l'amitié,  tout  en  restant  l'amour. 

(20  novembre  186/j.) 
Cf.  Louis  Guimbaud,   Juliette  Drouet  et   V.  Hugo,  VII,  «  Dans  une  île», 
p.  183-329;  et  !»•  Barthou,  Les  Amours  d'un  poète,  Conard,  1919. 
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le  concert  des  couchants  de  pourpre  éclate  en  symphonies 
de  roses,  d'ors  et  de  sang  ;  où,  la  nuit,  la  transparence  du  ciel 
découvre,  dans  la  profondeur  pénétrée  par  le  regard,  des  mil- 
liers d'astres  illuminés  et  vivants. 

Et  certes,  c'est  encore  un  spectacle  à  tenir  l'âme  élargie; 
mais  le  spectateur  n'y  apporte  plus  les  mêmes  regards  qu'à 
Jersey.  Pondérée  par  le  travail  de  la  matinée,  rafraîchie  par 
le  spectacle  des  promenades  faites  l'après-midi  dans  la  grâce 
des  campagnes  de  l'île,  la  pensée  du  poète  s'épand  maintenant 
sans  frisson  dans  l'infini. 

La  douceur  du  climat  méridional  de  l'île  est  exquise; 
presque  autant  de  fleurs  l'hiver  que  l'été  : 

Jamais  de  Sénégal,  jamais  de  Sibérie —  Telle  paroisse  de  Guer- 
nesey, Saint-Martin,  par  exemple,  passe  pour  une  petite  Nice.  Au- 
cune Tempe,  aucune  Gémenos,  aucun  Val-Suzon  ne  dépasse  la 
vallée  des  Vaux  à  Jersey  et  la  vallée  des  Talbots  à  Guernesey.  A  ne 
voir  que  les  versants  méridionaux,  rien  de  plus  vert,  de  plus  tiède 
et  de  plus  frais  que  cet  archipel1. 

C'est  dans  ce  paysage  et  dans  cette  atmosphère  que  la  ner- 
vosité du  poète  se  détend  ;  c'est  dans  ce  décor  qu'il  mêlera  le 
son  des  pipeaux  à  celui  de  la  trompette  épique.  «  Habemus 
facetum  exsulem.  » 

Je  suis  un  fou  qui  semble  un  sage. 
J'emp.is,  assis  dans  le  printemps, 
Du  grand  trouble  du  paysage 
Mes  yeux  vaguement  éclatants  2. 

Sans  doute,  ces  accents  ne  sont  point  quotidiens  chez  le 
poète,  et  d'ailleurs,  c'est  surtout  à  partir  de  1860  qu'ils  se 
multiplieront,  mais  il  reste  vrai  que,  même  avant  cette  date, 
la  grâce  et  la  douceur  du  climat  de  Guernesey  ont  contribué  à 
ramener  chez  le  poète  l'équilibre  moral  ébranlé  à  Jersey. 

La  colère  du  poète  est  maintenant  dissociée  d'une  partie 
de  ses  préoccupations.  De  i856  à  1859,  il  n'écrit  qu'un  appel 
politique  :  sa  lettre  à  Mazzini.  Il  se  reprend  à  une  vie  nor- 
male et  organisée. 


1.  V.  Hugo,  L'Archipel  de  la  Manche,  ch.  xvi. 
3.   Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois,  Ghelles. 
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Une  hygiène  exacte,  en  rapport  avec  les  besoins  d'une  orga- 
nisation physique  puissante  au  delà  de  l'ordinaire,  achève 
cette  œuvre  de  stabilisation.  Il  est  au  travaiT  tous  les  jours  de 
grand  matin  :  à  onze  heures,  il  a  écrit  debout  ses  cent  vers  ou 
ses  vingt  pages  de  prose  ;  alors,  hiver  ou  été,  à  côté  de  son  poêle 
ou  sous  le  soleil,  dans  son  belvédère  vitré,  il  s'éponge  le  corps 
d'une  eau  très  froide  restée  toute  la  nuit  à  l'air,  il  se  frotte 
au  gant  de  crin  et  se  met  à  table  de  grand  appétit.  Son  esto- 
mac est,  comme  son  cerveau,  d'un  fonctionnement  rapide  et 
sûr  ;  il  fait  disparaître  plusieurs  assiettées  de  viandes  froides 
de  toutes  espèces  ;  il  estcapab'e,  comme  Louis  XIV,  de  dévo- 
rer plusieurs  poulets;  au  dessert,  on  l'a  vu  manger  jusqu'à 
six  oranges  avec  leur  écorce.  En  1 858,  un  anthrax  sera  la 
seule  rançon  de  l'âcreté  sanguine  développée  par  ce  régime 
pantagruélique  ;  il  ne  se  portera  que  mieux  ensuite  et  son  appé- 
tit ne  sera  pas  diminué.  Peu  de  sommeil  ;  à  cet  âge  de  cin- 
quante-cinq ans,  il  n'y  a  jamais  chez  lui,  quoiqu'il  fasse,  grande 
déperdition  des  forces  et  le  temps  de  la  réparation  est  bref; 
il  couche  sur  un  lit  très  bas,  et  souvent  il  saisit  par  terre  des 
feuilles  de  papier  qu'il  grillon  ne  dans  l'obscurité,  lorsque  son 
cerveau,  qui  travaille  toujours,  passe  à  l'état  conscient  dans 
les  réveils  nocturnes.  En  somme,  c'est  un  équilibre  inat- 
tendu, dans  une  machine  humaine  dont  la  puissance,  sinon  les 
proportions,  semble  dépasser  les  bornes  connues.  Estomac, 
cerveau,  système  respiratoire,  tout  a  son  maximum  de  rende- 
ment. Ce  qu'il  y  a  chez  lui  d'en  dehors  de  la  mesure  se 
manifeste  par  un  excès  de  force  cérébrale,  et  non  po  ni  par  un 
déséquilibre.  Il  est  l'opposé  d'un  névrosé  comme  Musset  ou 
d'un  neurasthénique  comme  Vigny.  Et  voilà  la  raison  pour 
laquelle  il  peut  sûrement  se  mettre  au  travail  chaque  matin, 
certain  de  retrouver  l'inspiration  au  point  où  il  l'a  laissée  la 
veille,  aussi  forte,  aussi  nette,  aussi  prolongée.  La  Légende 
des  Siècles  est  l'œuvre  de  cet  organisme  puissantqui  fut  à  son 
apogée  chez  le  poète  de  cinquante-cinq  à  soixante  cinq  ans1  ; 

i.  Cf.  Théophile  Gautier,  Études  sur  la  poésie  française,  1868  :  a  Chez  Hugo, 
les  années  qui  courbent,  affaiblissent  et  rident  le  génie  des  autres  maîtres 
semblent  apporter  des  forces,  des  énergies  et  des  beautés  nouvelles.  11  vieillit 
comme  les  lions  :  son  front,  coupé  de  plis  augustes,  secoue  une  crinière  plus 
longue,  plus  épaisse  et  plus  formidablement  échevelée  ;  ses  ongles  d'airain 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I    c 
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la  déchéance  n'a  commencé  chez  lui  qu'à  soixante-dix  ans  et 
elle  n'a  été  vraiment  très  sensible  qu'après  l'attaque  de  1878  : 
il  avait  76  ans. 

IV 

La  Composition  de  la  Légende  des  Siècles. 

La  composition  de  la  Légende  des  Siècles  en  1857- 1859 
correspond  donc  au  plein  épanouissement  des  forces  intellec- 
tuelles de  V.  Hugo  ;  elle  correspond  aussi  à  la  pleine  matu- 
rité de  son  génie  épique. 

Il  importe  sur  ce  point  de  ne  point  confondre  l'étiquette  du 
genre  avec  le  genre  lui-même;  bien  que  ce  soit  surtout  à  partir 
des  Châtiments  que  V.  Hugo  ait,  pour  dénommer  ses  œuvres,  la 
hantise  du  terme  d'épopée,  il  paraît  véritablement  superflu 
de  démontrer  à  quel  point  l'inspiration  de  ses  œuvres  a  tou- 
jours été  plus  épique  que  lyrique.  Non  seulement  il  n'échappe 
à  personne  que  les  mouvements  de  son  âme,  liés  chez  lui  à 
des  souvenirs  de  visions,  se  traduisent  dans  son  œuvre  lyrique 
par  la  résurrection  du  décor  dans  lequel  s'est  manifestée  son 
activité  sentimentale;  mais  encore  est-il  vrai  que  cette  œuvre 
lyrique  abonde  en  tableaux  objectifs,  d'où  le  lyrisme  est 
absent.  Le  fait  est  remarquable  dans  les  Odes  et  Ballades  : 
la  Chasse  du  Burgrave,  le  Pas  d'Armes  du  Roi  Jean,  la  Fiancée 
du  Timbalier  pourraient  figurer,  sans  y  créer  de  disparates, 
dans  la  Légende  des  Siècles.  Dans  les  Orientales,  la  parenté 
de  Feu  du  Ciel  et  des  Fêtes  du  sérail  avec  Zim-Zizimi  et  les  Sept 
Merveilles  paraît  de  toute  évidence.  A  partir  de  1829,  cette 
veine  épique  s'épanouit  dans  l'œuvre  dramatique  du  poète. 
Elle  se  déploie  largement  dans  Cromwell,  le  jour  où  la  mort 
de  Talma  libère  V.  Hugo  des  exigences  de  la  scène.  Her- 
nani  et  Ruy  Blas  valent   surtout   par  des   scènes   d'épopée. 


ont  poussé  ;  ses  yeux  jaunes  sont  comme  des  soleils  dans  les  cavernes,  et  s'il 
rugit,  les  autres  animaux  se  taisent.  On  peut  aussi  le  comparer  au  chêne 
qui  domine  la  forêt  :  son  énorme  tronc  rugueux  porte  en  tous  sens  avec  des 
coudes  bizarres,  des  branches  grosses  comme  des  arbres;  ses  racines  pro- 
fondes boivent  la  sève  au  cœur  de  la  terre,  sa  tête  touche  presque  au  ciel..., 
les  cicatrices  mêmes  de  la  foudre  ne  font  qu'ajouter  à  sa  beauté  quelque 
chose  de  farouche  et  de  superbe.  » 
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La  scène,  où  Ruy  Gomez  refuse  à  Carlos  de  livrer  son  hôte, 
est  le  prélude  de  l'attitude  et  des  discours  de  YVelf,  cas- 
tellan  d'Osbor.  Les  réquisitoires  de  Ruy  Blas  sur  la  situation 
de  l'Espagne,  et,  dans  Le  Roi  s'amuse,  celui  de  Saint- Val- 
lier  sur  les  vices  de  la  royauté  et  de  la  noblesse,  font  son- 
ger au  Jour  des  Rois  et  aux  Quatre  Jours  d'Elciis.  En  prose 
même,  Angelo  et  Lucrèce  Borgia  ont  plus  d'un  point  de  con- 
tact avec  Ratbert.  Enfin,  les  Burgraves  ont  fait  la  synthèse 
des  inspirations  épiques  disséminées  jusque-là;  et  à  cette 
date  où  V.  Hugo  donne  plus  consciemment  carrière  à  ses 
goûts  épiques,  il  est  frappé  sans  doute  de  l'allure  de  toute 
son  inspiration  précédente.  L'édition  des  Burgraves  de 
i843  porte  cette  singulière  classification  de  son  œuvre  anté- 
rieure : 

xme  siècle.  —  Allemagne  —  les  Burgraves. 
xve  siècle.  —  France  —  Notre-Dame  de  Paris. 
xvie  siècle.  —  France  —  Le  roi  s'amuse. 
Espagne  —  Hernani. 
Italie  —  Lucrèce  Borgia. 

Angelo,  tyran  de  Padoue. 
Angleterre  —  Marie  Tudor. 
xvne  siècle.  —  France  —  Marion  Delorme. 
Espagne  —  Ruy  Blas. 
Angleterre  —  Cromwell. 
Norvège  —  Han  d'Islande. 
xviii"  siècle.  —  France  —  Bug  Jargal. 
xixe  siècle.  —  Odes   et  Ballades.    —    Les  Orientales.  —   Les 
Feuilles  d'automne.  —  Les  Chants  du  Crépuscule.  —  Les  Voix  inté- 
rieures. —  Les  Rayons  et  les  Ombres.  —  Le  Dernier  jour  d'un  con- 
damné. —  Claude  Gueux.  Littérature  et  philosophie  mêlées.  —  Le 
Retour  de  l'Empereur.  —  Le  Rhin. 

Si  l'on  rapproche  de  cette  classification  l'idée  que  V.  Hugo 
eut  un  instant  de  classer  sa  Légende  des  Siècles  par  ordre 
géographique,  l'on  peut  croire  que  l'aspect,  qu'il  lui  plaît 
de  donner  à  son  œuvre  à  la  date  même  des  Burgraves,  est 
bien  une  façon  d'en  considérer  l'ensemble  comme  une  vaste 
épopée. 

Malgré  l'espace  de  temps  qui  sépare  les  Burgraves  (i843) 
des  Châtiments (i853),  on  peut  dire  qu'à  partir  des  Burgraves, 
l'orientation  de  V.  Hugo  vers  l'épopée  est  définitive.  De  i843 
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à  i85a,  V.  Hugo  est  absorbé  par  la  politique,  mais  la  pre- 
mière œuvre  poétique  qui  sort  de  sa  main  est  d'instinct 
qualifiée  par  lui:  Épopée.  L'Honneur,  épopée,  ou  La  Fange, 
épopée,  tel  était  le  premier  titre  qu'il  imaginait  pour  les 
Châtiments1.  C'est  également  le  mot  d'épopée  qu'il  emploie 
en  i854  pour  annoncer  au  public  son  roman  encore  inachevé 
des  Misérables. 

Le  génie  de  V.  Hugo  fut  donc  dès  la  première  heure  un 
génie  épique,  et  la  conscience  qu'il  en  eut  semble  s'être  pré- 
cisée chez  lui  à  mesure  qu'il  écrivait. 

Mais  quand  eut-il  pour  la  première  fois  l'idée  de  faire  un 
recueil  d'épopées? 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit2,  le  titre  de  Petites  Épopées 
apparaît  pour  la  première  fois  sur  la  couverture  des  Châti- 
ments en  octobre  i853,  et  l'annonce  en  est  maintenue  jusqu'en 
février  i854,  sur  la  couverture  des  tirages  à  part  des  discours 
de  l'exilé;  elle  disparaît  définitivement  après  cette  date3. 

On  peut  donc  affirmer  que,  du  mois  d'oclobre  1 853  au  mois 
de  février  i854,  V.  Hugo  songeait  à  composer  un  volume  de 


i.  Les  Châtiments.  Éd.  OllendorfT,  1910,  p.  4a6. 

a.  Cf.  p.  xvii. 

3.  Voici  le  texte  de  cette  annonce  : 

Avis  des  Éditeurs.  —  M.  Victor  Hugo,  qui  consacre  son  exil  tout  à  la  fois 
à  l'accomplissement  de  ses  devoirs  d  homme  politique  et  de  citoyen,  et  à  la 
continuation  de  ses  travaux  littéraires,  publiera  successivement  les  ouvrages 
suivants  :  Histoire  contemporaine  :  Le  Crime  du  Deux- Décembre,  avec  notes  et 
pièces  justificatives.  —  Poésie  :  Les  Contemplations,  2  vol.  —  Les  Petites 
Épopées,  1  vol.  —  Roman  :  Les  Misérables.  3  parties,  6  vol. 

De  ces  divers  ouvrages,  un  seul,  l'histoire  du  Crime  du  Deux- Décembre, 
touche  aux  hommes  et  aux  choses  de  la  politique  actuelle.  Les  autres  appar- 
tiennent à  la  littérature  pure  et  à  la  philosophie  sociale.  Cette  dernière 
observation  s'applique  en  particulier  au  dernier  roman  intitulé  :  Les  Misé- 
rables. Ce  livie,  commencé  avant  18/48,  interrompu  par  la  Révolution  de 
février  pour  être  achevé  dans  l'exil,  du  re>te  absolument  étranger  aui  faits 
politiques  immédiats,  est,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  sous  lu  tonne  drame  et 
roman,  une  sorte  d'épopée  sociale  de  la  misère. 

—  Cette  annonce  figure  au  dos  des  tirages  à  part,  exécutés  par  les  soins  du 
journal  L'Homme,  organe  des  proscrits  à  Jersey  :  Discours  sur  le  vingt-troisième 
anniversaire  de  la  Révolution  polonaise  et  Lettre  à  Lord  Pal 'mer ston.  St-Hélier, 
Imprimerie  universelle,  19,  Dorset-Street  —  et  on  la  trouve  aussi  au  dos  de 
la  première  édition  des  Châtiments.  Bruxelles,  H.  Samuel,  i853. 
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récits  en  vers1.  Mais  ce  dessein  n'était  pas  affermi  dans  sa 
pensée,  à  en  juger  par  le  petit  nombre  de  poèmes  dont  il 
disposait  en  février  i854  pour  les  Petites  Epopées.  Il  avait 
écrit  le  Rouet  d'Omphale  (i843),  Hugo  Dundas  (i844), 
Aymerillot,  le  Mariage  de  Roland  (i846),  Après  la  Bataille 
(i85o),  la  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau  (i85a) 
et  probablement  la  Conscience  (i85a-i854);  il  venait  d'ache- 
ver les  Pauvres  Gens  (3  février  1 854)  et  sans  doute  aussi,  son 
habitude  étant  de  composer  par  série,  le  Revenant,  cette  autre 
inspiration  de  l'épopée  des  mères.  Ces  premiers  poèmes  n'al- 
lèrent même  pas  tous  à  la  Légende  des  Siècles  :  le  Rouet  d'Om- 
phale  et  le  Revenant  parurent  dans  les  Contemplations  ;  Hugo 
Dundas,  dans  Toute  la  Lyre. 

De  plus,  un  certain  nombre  de  poèmes,  reliquats  de  la  pre- 
mière série  des  Châtiments,  telle  la  Vision  de  Dante  étaient  alors 
réservés  pour  la  seconde  série  que  préparait  le  poète. 

A  peine  l'idée  des  Petites  Epopées  avait-elle  été  entrevue 


i.  Le  fait  est  encore  confirmé  par  Eugène  de  Mirecourt,  qui  écrivit  en 
i853  une  biographie  de  V.  Hugo.  «  Dans  sa  retraite,  V.  Hugo  s'occupe  de 
travaux  littéraires.  En  ce  moment,  il  achève  [achève  est  une  erreur,  mais 
Eugène  de  Mirecourt  n'était  pas  informé  lorsqu'il  écrivit  sa  biographie, 
publiée  fin  novembre  i8r>3,  du  changementqui  allait  survenir  dans  les  inten- 
tions du  poète]  un  volume  de  poésie  composé  de  récits  et  de  légendes  et  qui 
aura  d'un  bout  à  l'autre  la  forme  épique.  Après  avoir  chanté  comme  Horace, 
il  racontera  comme  Homère.  »  Eugène  de  Mirecourt,  Les  Contemporains  : 
V.  Hugo.  Paris,  i853,  p.  91  (La  biographie  de  V.  Hugo  par  E.  de 
Mirecourt  figure  dans  le  Journal   de  la  Librairie  du  a6  novembre  i853). 

Pour  établir  la  date  où  pour  les  premières  fois  V.  Hugo  songea  au  titre  de 
Petites  Epopées,  il  serait  imprudent  de  vouloir  tirer  une  indication  probante 
des  abréviations  ou  même  des  titres,  jetés  par  V.  Hugo  sur  le  coin  de  ses 
manuscrits.  Nous  lisons,  par  exemple,  dans  l'édition  OUendorf  de  la  Légende 
des  Siècles  :  «  Le  titre  de  Petites  Épopées,  inscrit  pour  la  première  fois  au  dos 
de  la  Vision  de  Dante  terminée  le  î4  lévrier  i853,  ne  se  retrouve  que  trois  ans 
plus  tard,  le  lojuin  i856,  sur  le  manuscrit  de  Changement  d'horizon.  »  Or, 
il  est  bien  évident  qu'en  1857,  afin  de  satisfaire  Hetzel  le  plus  rapidement  pos- 
sible, V.  Hugo  songea  à  utiliser  pour  les  Petites  Epopées  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  antérieurement  écrites,  et  non  préalablement  destinées  à  son  œuvre 
épique.  Il  peut  avoir  très  vraisemblablement  jeté  seulement  à  cette  date  sur  les 
couvertures  et  sur  le  coin  des  pièces  la  mention  :  Petites  Epopées  ou  simplement 
P.  E.  Et,  précisément,  les  deux  pièces  de  la  Vision  de  Dante  et  de  Change- 
ment d'horuon  sont  des  pièces  dont  l'une  appartenait  au  Huitième  Livre 
des  Châtiments  et  dont  l'autre  rappelle  la  manière  et  l'inspiration  des  Contempla- 
tions ;  et  elles  ont  subi  des  retouches  avant  de  figurer  dans  la  Légende  des  Siècles. 
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par  V.  Hugo,  que  toutes  ses  facultés  poétiques  étaient  absor- 
bées par  le  désir  de  mettre  en  œuvre  la  philosophie  dont  il 
voulait  être,  aux  yeux  des  foules,  le  révélateur,  le  prêtre  et  le 
mage.  La  production  philosophique  et  apocalyptique  de  V. 
Hugo,  de  i854  à  i856,  est  d'une  fécondité  qu'égale  à  peine 
sa  production  épique  de  i856  à  i85q.  Pendant  plus  de  deux 
ans,  à  Jersey,  V.  Hugo  philosopha  en  vers  sous  l'impulsion 
d'une  sorte  de  fièvre  visionnaire  et  prophétique.  Il  écrivait, 
après  les  séances  d'évocation  spirite  dont  nous  avons  parlé, 
dans  une  sorte  de  prolongation  de  son  état  extatique,  avec  une 
sûreté  et  une  netteté  de  plume  qu'affermissait  en  lui  la  ten- 
sion nerveuse.  Les  états  violents  de  la  sensibilité  —  telle  la 
colère  pour  les  Châtiments  —  ont  toujours  servi  et  accéléré 
chez  V.  Hugo  la  faculté  de  l'expression  verbale.  En  quittant 
Jersey,  V.  Hugo  emportait  avec  lui  les  manuscrits  d'une 
œuvre  singulièrement  puissante  et  étendue  :  elle  comprenait 
au  minimum,  outre  ce  que  contiennent  le  dernier  livre  des 
Contemplations,  Dieu  et  la  Fin  de  Satan,  les  pièces  de  la 
Légende  des  Siècles  intitulées:  Vision  de  Dante  (février  i853), 
Abîme  (26  novembre  i853),  Inferi  (11  juin  i854),  Tout  le 
passé  et  tout  l'avenir  (7-17  juin  i854),  Ecoule,  nous  vivrons 
(6  décembre  i854),  Dieu  invisible  au  philosophe,  Ténèbres,  La 
nuit!  la  nuit!...,  L'Homme  se  trompe...  (24  janvier  i855),  Le 
Géant  Soleil...  (29  avril  1 855);  environ  douze  pièces  des  Qua  tre 
Vents  de  VEsprit l  ;  la  plus  grande  partie  de  l'Humanité,  delà 
Nature  et  de  la  Pensée  dans  Toute  la  Lyre,  et  plusieurs  ébau- 
ches d'Avant  l'exil  dans  Dernière  Gerbe.  Elle  allait  s'ac- 
croître encore  en  1857  de  l'Ane  et  de  la  Pitié  suprême. 

Le  caractère  de  cette  inspiration,  aussi  étrange  parfois 
qu'elle  est  grandiose,  est  qu'on  y  entend  sonner  sans  cesse 
l'accent  sibyllin  ;  il  semble  qu'elle  s'accompagne  d'un  bruit 
de  trépied  et  d'un  grondement  d'antre  :  on  songe  à  l'ample 
geste  d'une  formidable  Pythie,  et  vraiment  on  a  la  sensation 
qu'il  y  a  là  autre  chose  que  l'imitation  littéraire  des  procédés 
lyriques  de  la  Bible  dans  Job  ou  Jérémie  ;  il  est  impossible 
de  ne  point  croire  que  le  poète  est  entré  très  sincèrement 
et  très   profondément  dans  son   rôle  de  mage  ;    il  vaticine 

1.  Les  pièces  i,a,3,  17,  18,  aa,a3,  a4,  a6,  37,  45,  47  du  livre  La  Destinée. 
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chaque  jour  sur  un  ton  plus  élevé  par  une  sorte  d'imitation 
de  lui-même  et  de  surenchérissement  sur  sa  propre  imagina- 
tion; il  rivalise  avec  son  propre  esprit  en  croyant  rivaliser  avec 
les  voix  de  la  table,  qui  sont  déjà  l'émanation  de  sa  pensée. 

Le  propre  d'une  pareille  inspiration  est  de  se  trouver 
éloignée  du  goût  public  et  des  habitudes  ordinaires  de  la 
pensée  littéraire.  Pour  une  fois,  «  l'écho  sonore  »  ne  renvoyait 
en  l'amplifiant  que  le  son  de  voix  désuètes  et  surannées  ;  il 
y  avait  quelque  chose  d'arriéré  dans  cette  philosophie  à  qui  la 
splendeur  de  la  forme  donnait  un  aspect  de  nouveauté,  mais 
dont  les  dogmes  étaient,  au  fond,  ceux  de  la  métaphysique 
saint-simonienne.  La  métaphysique  saint-simonienne avait  fait 
faillite  avec  la  politique  des  Saints-Simoniens  en  1848;  une 
résurrection  était  d'autant  moins  possible  qu'il  s'agissait  des 
doctrines  d'une  minorité,  que  la  nation  n'avait  jamais  ni  en- 
tièrement comprise,  ni  délibérément  suivie.  L'œuvre  n'avait  de 
réelle  valeur  que  par  la  magnificence  des  tableaux  et  du  verbe. 

Mais,  exilé,  voisin  de  Pierre  Leroux,  encensé  par  des  admi- 
rateurs, circonvenu  par  des  élèves  fanatiques  comme  Vac- 
querie,  au  reste  tout  entier  dans  la  joie  aveugle  du  travail, 
par  conséquent,  délivré  par  circonstance  de  l'esprit  critique 
qui  lui  manquait  souvent  par  nature,  V.  Hugo  avait  pour 
son  œuvre  nouvelle  une  prédilection  irraisonnée  de  néophyte. 
Il  ne  doutait  pas  d'un  succès  indiscuté  auprès  du  public. 

11  dépêchait  donc  Paul  Meurice  auprès  de  Michel  Lévy,  afin 
d'éditer  son  œuvre  le  plus  tôt  qu'il  serait  possible  '. 

Il  se  préoccupait  de  faire  annoncer,  sur  la  couverture  des 
Contemplations,  le  volume  de  Dieu,  avec  des  soins  typographi- 
ques pleins  d'ingéniosité  : 

Dans  les  annonces  du  titre,  mettre  Dieu  très  gros,  et  par  Victor 
Hugo  très  petit  ;  car  on  ne  saurait  trop  atténuer  ce  que  ce  titre,  le  seul 
d'ailleurs  possible  pour  le  poème,  présente  d'étrange  à  cause  de  par2. 


1.  a  Si  M.  Michel  Lévy  était  le  représentant  de  MM.  Gosselin  et  Renduel 
dans  mon  vieux  traité  d'octobre  i83i,  je  lui  donnerais  pour  solde  de  ce 
traité  et  au  lieu  du  roman  qui  est  stipulé,  deux  poèmes  d'un  volume  chaque, 
le  premier  intitulé  Ascension  dans  les  Ténèbres  ;  le  deuxième  intitulé  La  Fin 

^  Satan-  "  V.  Hugo  à  Paul  Meurice,  16  janvier  i856. 

a.  Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul  Mearice.  Paris,  Charpentier, 
190g.  V.  Hugo  à  Paul  Meurice,  6  avril  i856,  p.  70. 
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La  tentative  auprès  de  Michel  Lévy  n'ayant  pas  réussi, 
V.  Hugo  se  concilie  Hetzel  en  lui  concédant  en  partie  la  troi- 
sième édition  des  Contemplations  : 

En  même  temps  que  vos  envois,  je  recevais  une  dépêche  télé- 
graphique, plus  une  lettre  d'Helzel.  Comme  vous  voyez,  j'ai  dû  lui 
donner  la  préférence  ;  mais,  en  lui  écrivant,  je  le  prie  de  maintenir, 
s'ils  le  désirent,  MM.  Lévy  et  Pagnerre  dans  l'affaire.  J'ai,  en  outre, 
plusieurs  autres  affaires  pour  lesquelles  je  suis  entièrement  libre  : 
Dieu,  La  fin  de  Satan,  etc.  Il  y  a  eu  déjà  quelques  pourparlers  entre 
vous  et  M.  Lévy,  vous  vous  en  souvenez.  Je  désire  vivement  que  les 
bons  rapports  se  maintiennent  entre  tous  les  rouages  de  toutes  pièces 
de  celle  grande  machine-publicité  '. 

Hetzel  voulut  voir  les  choses  de  près.  11  vint  à  Guernesey 
le  ior  mai  1806.  L'accord  fut  vile  fait  au  sujet  de  l'association 
d'Hetzel  avec  Lévy-Pagnerre  dans  l'affaire  des  Contemplations. 
Mais  rien  ne  fut  décidé  à  propos  de  Dieu  et  de  la  Fin  de  Satan. 
Hugo  parla  à  son  éditeur  du  dessein  qu'il  avait  eu  d'écrire 
un  volume  de  Petites  Épopées;  mais,  si  l'on  en  juge  par  la 
lettre  que  lui  écrivit  Hetzel  quelques  mois  après,  il  ne  le 
renseigna  pas  sur  le  petit  nombre  des  pièces  écrites. 

Quand  Hetzel  quitta  Guernesey,  il  n'avait  accepté  de 
V.  Hugo  ni  Dieu,  ni  La  Fin  de  Satan.  On  ne  parla  plus  de  rien, 
pendant  quelque  temps.  Le  l'j  mars  1807,  Hetzel,  dont  on 
ne  saurait  trop  faire  ressortir  en  cette  circonstance  le  rôle 
avisé,  écrivit  au  triomphateur  des  Contemplations  cette  lettre, 
pleine  à  la  fois  de  perspicacité  et  d'habileté: 

Le  moment  serait  bon  pour  donner  un  pendant  à  l'affaire  des 
Contemplations.  J'ai  examiné  le  terrain  à  Paris,  terrain  à  la  fois  solide 
et  mouvementé,  et  tout  bien  pesé,  sau  avis  contraire,  il  faut  tout  en 
semant  le  même  grain,  faire  espérer  et  faire  croire  au  public  que  de 
ce  même  grain,  il  va  sortir  quelque  plante  nouvelle. 

Après  tout  grand  succès,  il  y  a  réaction  de  l'envie  contre  ce  succès, 
et  ce  serait  livrer  à  cette  envie  et  à  cette  réaction  une  proie  qu'elle 
attend,  de  lui  donner  encore  deux  nouveaux  volumes  de  poésie  pure  et 
simple  ;  vos  volumes  de  Dieu  et  de  Satan,  par  exemple,  trouveraient  em- 
busqués tous  les  ennemis  que  les  Contemplations  avaient  mis  en  déroute. 

Quelquechose  d'imprévu  serait  au  contraire  pour  eux  une  déroute  nou- 
velle. En  me  souvenant  de  ce  que  vous  avez  dit  à  Guernesey,  j'imagine 
que  vous  avez  en  portefeuille  de  quoi  consterner  tous  ceux  qui  vous  atten- 

1.  Ibid.,  37  avril  1867,  p.  84. 
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dent,  avec  leurs  articles  tout  faits,  à  vos  ouvrages  annoncés  Dieu  et  Satan. 
Je  veux  parler  des  Petites  Epopées  ;  si  vous  êtes  prêt  pour  ces  deux 
volumes  ou  pour  l'un  des  deux,  auquel  le  Revenant  est  une  merveil- 
leuse réclame,  je  suis  sûr  d'un  second  triomphe.  Si  vous  êtes  prêt, 
nous  pourrons  nous  embarquer  sur  les  bases  suivantes  :  je  prendrai  tout 
de  suite  six  mille  exemplaires  des  deux  volumes  :  les  Petites  Epopées 

V.  Hugo  était  loin  d'être  prêt.  Après  la  visile  d'Hetzel  en 
mai  i85(),  il  s'était  borné  à  reprendre  et  à  élargir  un  ancien 
thème  des  Orientales1,  et  il  avait  rendu  magnifiquement 
digne  de  l'épopée  un  amalgame  des  souvenirs  des  romances  du 
Cid,  sous  le  titre  de  Romancero  du  Cid.  Mais  il  s'était  arrêté 
là  ;  il  ne  se  remit  véritablement  aux  Petites  Épopées  que  lors- 
que tout  lut  conclu  avec  Helzel  :  à  parlir  d'octobre  1807,  sa 
production  devient  intense  et  il  peut  écrire  à  Paul  Meurice  au 
commencement  de  décembre  1807  : 

Vous  savez  que  je  suis  décidé,  ou  plutôt  qu'on  m'a  décidé  aux 
Petites  Epopées  ;  cela  va  se  publier  ;  on  m'a  donné  pour  cela  d'excel- 
lentes raisons  et  je  me  laisse  faire. 

«  Je  me  laisse  faire  »,  c'est  le  dernier  mot  de  regret2  ;  il  fit 
plus  que  se  laisser  faire;  il  s'enlbousiasma  pour  l'œuvre  nou- 
velle. Il  en  poursuivit  l'achèvement  avec  ardeur,  malgré  les 
incidents  du  travail  et  la  fantaisie  d'une  inspiration  qui  par- 
fois l'entraînait  ailleurs:  Fiat  ubi  vult  (lettre  à  Paul  Meu- 
rice, 16  avril  i858).  A  peine  s'il  fut  arrêté  trois  mois  par  son 

1.  On  trouve  sur  une  page  du  manuscrit  des  Deux  Archers,  juillet  i8a5 
(Ballade  vm),  cette  première  amorce  de  la  pièce  du  Romancero  : 

tapis 
Chimcne  eut  sa  gorgerette 
Plein*  de  fleurs  et  d  épis 
Ces  vers  figurent  sans  changement  dans  le  poème  de  la  Légende  des  Siècles; 
mais  les  allusions  constantes  à  la  situation  personnelle  de  l'exilé  démontrent 
évidemment  que  le  Romancero  du  Cid  a  bien  été  écrit  en  1806. 

2.  Il  songea  un  instant  à  satisfaire  Hetzel  en  utilisant  ce  qu'il  avait  en 
portefeuille,  augmenté  des  Quatre  Romaices  de  Ratbert,  et  d'un  poème  sur 
Attila  ;  et  voici  un  projet,  dalant  de  1867,  qui  nous  eût  va'u  une  assez  sin- 
gulière Légende  des  Siècles  :  Les  Temps  primitifs,  Cain,  Jblis,  Daniel.  Jésus- 
Christ.  Attila.  Mahomet.  Les  Paladins  :  Les  noces  de  Roland,  Aymerillot, 
Le  Cid  vieux.  Le  Moyen-Age  :  Les  Quatre  Romances  de  Ratbert.  Dix-neuvième 
siècle  :  L'Océan,  La  Révolution,  Le  Verso  de  la  page,  La  Pitié  suprême.  Les 
Pauvres  gens,  L'Epopée  de  l'âme,  Tous  les  Spectres  revenus.  Vingtième  siècle 
tevialhan,  Le  Ver  de  terre,  L'Archange. 


xlii  INTRODUCTION. 

anthrax,  de  fin  juin  à  fin  septembre  i858.  Le  6  février  1859, 
il  écrivait  à  Paul  Meurice  : 

Je  suis  toujours  plongé  à  mille  brasses  au-dessous  des  vivants  dans 
le  gouffre  des  Petites  Epopées.  J'en  suis  content  :  je  lèche  mon  ours 
avec  bonheur. 

Et,  le  i4  février  1859,  François- Victor  Hugo  écrivait  à 
Asseline  : 

Mon  pire  nous  a  lu  aujourd'hui  dimanche  une  admirable  légende 
intitulée  Ratberl.  C'est  la  veine  des  Burgraves  agrandie  et  idéalisée 
encore.  Et  dire  que  cette  splendide  chose  n'est  qu'une  pièce  de  cette 
œuvre  1  Quelqu'un  qui  n'aurait  fait  que  cela  serait  sûr  de  l'immorta- 
lité. Il  y  a  dans  les  Petites  Epopées  de  quoi  faire  cent  gloires.  Tu 
verras,  et  je  t'ajourne  à  l'apparition.  Malheureusement  cette  appari- 
tion se  fait  attendre.  Mon  père  a  encore  deux  ou  trois  pièces  capitales 
à  finir  et  il  ne  peut  donner  le  manuscrit  à  l'imprimeur  avant  deux 
mois.  Nous  n'aurons  donc  pas  les  Petites  Épopées,  avant  l'été.  Pourtant 
le  grand  homme  travaille  sans  relâche,  il  travaille  jour  et  nuit... 

Toutefois  l'enthousiasme,  que  V.  Hugo  avait  maintenant  et 
qu'il  faisait  partager  aux  siens  pour  ses  Petites  Epopées,  ne 
fermait  point  son  cœur  à  la  prédilection  jadis  témoignée  pour 
son  œuvre  philosophique,  non  plus  qu'à  son  désir  toujours 
croissant,  et  maintenant  inquiet,  de  la  voir  portée  à  la  con- 
naissance du  public. 

Il  eut  donc,  en  écrivant  les  Petites  Épopées,  la  double  préoc- 
cupation de  les  relier  à  son  inspiration  passée,  et  qui  plus  est, 
de  ménager  une  place  importante  à  cette  inspiration  dans  la 
publication  qu'il  allait  faire.  Si  elle  ne  pouvait  y  figurer  tout 
entière,  du  moins  pensait  il  bien  procéder  comme  pour  les 
Contemplations  :  en  faire  admettre  une  partie  suffisante  pour 
que  le  public  fut  une  fois  de  plus  préparé  à  entendre  et  à 
goûter  l'accent  de  sa  muse  prophétique.  Aussi  bien  lui  parut-il 
nécessaire  d'élargir  le  dessein  des  Petites  Épopées,  et  de  ne 
pas  en  faire,  comme  le  voulait  Hetzel,  une  suite  de  récits  dans 
la  manière  du  Revenant,  d' Aymerillot,  du  Mariage  de  Roland, 
et  des  Pauvres  Gens. 

C'est  l'intention  que  manifestent,  sans  qu'on  puisse  s'y 
méprendre,  les  essais  de  Préface  en  prose  ou  en  vers  ébauchés 
au  cours  de  la  composition  des  Petites  Épopées  : 

L'histoire,  Ja  tradition,  la  légende,  la  fable  [c'est  l'inspiration  des 
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Petites  Epopées]  ;  la  religion,  la  philosophie,  la  nature  depuis  l'homme 
jusqu'à  l'àne  [c'est  l'inspiration  de  1 85^-56]  ;  la  conscience,  la  science, 
les  rêves,  les  croyances,  les  superstitions,  les  siècles,  les  peuples, 
l'humanité  en  un  mot  prise  par  le  côté  épique,  vue  par  l'angle  héroïque 
(et  surprenant)  se  reflétant  et  se  transfigurant,  à  la  fois  lumière  et 
leçon  aux  yeux  de  l'homme,  devenu  pour  ainsi  dire  son  propre  spec- 
tateur dans  une  sorte  de  miroir  grandissant  et  pourtant  réel,  voilà  ce 
que  serait  ce  livre,  s'il  était  jamais  complet  ou  complété  [l'insistance 
est  caractéristique  de  l 'arrière-pensée  de  V.  Hugo],  si  l'auteur  avait 
pu  exécuter  ce  qu'il  a  entrevu,  si  le  livre  qu'on  fait  était  (jamais)  le  livre 

qu'on  rêve L'auteur  en  écrivant  (ce  livre)  les  Petites  Epopées  avait 

un  idéal  dans  l'esprit;  cet  idéal,  il  l'indique  ;  le  résultat  il  le  donne 
tel  qu'il  est  ;  c'est  ce  livre,  si  imparfait.  Urceus  exil  ' . 

En  mars  et  en  avril  1809,  sentant  que  l'instant  de  publier 
le  livre  approchait,  V.  Hugo  s'inquiéta  de  lui  trouver  un 
titre  assez  général  et  d'une  assez  vaste  compréhension  pour 
englober  tant  d'inspirations  différentes.  Le  terme  de  Petites 
Epopées  ne  pouvait  convenir  :  le  public  ne  s'attendrait  qu'à 
une  série  de  récits  épiques,  et  ce  n'est  pas  là  le  compte  du 
philosophe  de  Jersey. 

Il  consulte  Paul  Meuriceet  Auguste  Vacquerie  ;  il  propose  : 
La  Légende  Humaine. 

Ce  serait  un  titre  superbe,  accorde  Paul  Meurice,  mais  Balzac,  qui 
est  peut-être  un  peu  surfait  aujourd'hui,  après  avoir  été  si  discuté  de 
son  vivant,  a  appelé  son  œuvre  la  Comédie  Humaine.  La  Légende  de 
l'H  mme  n'est  pas  un  titre  exact,  ce  me  semble  ;  il  faudrait  La  Légende 
de  l'Humanité  ;  et  puis  les  deux  syllabes  sourdes-muettes  de  de  ne  font 
pas  bien  en  titre  ;  il  faudrait  une  épithète. 

Enfin  au  commencement  d'avril,  Hugo  a  imaginé  le  titre 
définitif  :  Légende  des  Siècles. 

Hetzel  approuve  ;  mais  sans  doute,  il  se  méfie  de  cette  porte 
trop  large  ouverte  à  la  philosophie,  car  il  exige  qu'au  moins 
pour  le  premier  recueil,  subsiste  le  titre  de  Petites  Épopées. 

Hetzel,  écrit  V.  Hugo  à   Paul  Meurice,   m'a  tellement  tiré  par  le 

i  Ce  fragment  (n°  aoo)  porte  en  coin  la  mention  :  Petites  Épopées  ;  il 
est  donc  antérieur  au  mois  d'avril  i85g,  époque  à  laquelle  V.  Hugo,  ayant 
adopté  le  titre  :  Légende  des  Siècles,  se  sert  dans  ses  manuscrits  de  l'abrévia- 
tion Lég.  des  S.  Il  est  écrit  sur  une  enveloppe  de  lettre  adressée  à  Hugo  à 
Hauteville-  House . 
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pan  de  mon  vieux  paletot,  que  pour  qu'il  ne  le  déchire  pas,  je  me 
décide  à  lui  donner  la  Légende  des  Siècles  Vous  savez  que  c'est  là 
mon  titre.  Auguste  [Vacquerie]  m'a  écrit  que  vous  en  étiez  content 
et  lui  aussi,  Hetzel  aime  grandement  ce  tilre,  mais  comme  il  tient 
aussi  et  très  fort  au  titre  Petites  Epopées,  nous  arrangerons  la  pre- 
mière page  ainsi  : 

V.  H. 

La  Légende  des  Siècles. 

Première  série  :  Les  Petites  Epopées. 

T.  I.  —  T.  II. 

La  chose  devant  avoir  un  certain  développement,  un  sous-titre  spé- 
cial à  chaque  série  est  plutôt  bon  que  mauvais.  Qu'en  pensez-vous1  ? 

A  n'en  pas  douter,  dans  l'esprit  de  V.  Hugo,  le  titre  de 
Légende  des  Siècles  était  une  manière  de  pierre  d'attente  qui 
permettrait  au  poète  de  terminer  le  monument  à  sa  guise. 

Il  précisa  d'ailleurs  lui-même  ses  intentions  quatre  mois 
après,  dans  la  préface  définitive  où  il  écrit: 

Le  poème  que  l'auteur  a  dans  l'esprit  n'est  ici  qu'entr'ouvert... 
Plus  tard,  nous  le  croyons,  lorsque  plusieurs  autres  parties  de  ce 
livre  auront  été  publiées,  on  apercevra  le  lien  qui,  dans  la  conception 
de  l'auteur,  rattache  la  Légende  des  Siècles  à  deux  autres  poèmes, 
presque  terminés  à  cette  heure,  et  qui  en  sont,  l'un  le  dénoûment, 
l'autre  le  commencement  :  La  Fin  de  Satan,   Dieu. 

L'auteur,  du  reste,  pour  compléter  ce  qu'il  a  dit  plus  haut,  ne 
voit  aucune  difficulté  à  faire  entrevoir  dès  à  présent,  qu'il  a  esquissé 
dans  la  solitude  une  sorte  de  poème  d'une  certaine  étendue  où  se 
réverbère  le  problème  unique,  l'Être,  sous  sa  triple  face  ;  l'Humanité, 
le  Mal,  l'Infini  ;  le  progressif,  le  relatif,  l'absolu;  en  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  trois  chants  :  la  Légende  des  Siècles,  la  Fin  de  Satan,  Dieu. 

Voilà  cette  fois  le  lien  établi  et  l'annonce  faite.  Certes,  la 
préface  définitive  de  la  Légende  des  Siècles  semble  n'accorder 
à  cette  préoccupation  qu'une  place  restreinte,  puisque  les 
deux  tiers  en  sont  consacrés  à  des  développements  sur  la 
vérité  bistorique;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  déve- 
loppements ne  sont  qu'une  vaste  addition  marginale;  la 
Préface  primitive  était  destinée  tout  entière  à  établir  le  lien 

i.  Correspondance  entre  V.  Hugo  et  Paul  Meurice,  i5    avril  i85g,  p.  106. 
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et  à  affirmer  l'unité  d'inspiration  de  la  trinité:  Petites  Epo- 
pées, Fin  de  Satan,  Dieu. 

En  outre,  sur  la  page  du  titre  de  son  édition,  V.  Hugo 
eut  soin  de  la  ire  précéder  le  sous-titre  Les  Pet  tes  Épopées  des 
mots:  Premère  série:  Histoire,  et  par  là,  il  faisait  entendre 
manifestement  que  les  séries  suivantes  contiendraient  autre 
chose  que  des  récits  historiques. 

A  n'en  point  douter,  les  Petites  Épopées,  composées  en  i853, 
sur  le  type  d'Aymerillot,  du  Mariage  de  Roland  el  des  Pauvres 
Gens,  auraient  été  une  œuvre  singulièrement  différente  de  la 
Légende  des  Siècles. 

A  l'élargissement  philosophique  de  la  pensée  de  V.  Hugo, 
son  œuvre  épique  a  gagné  en  profondeur,  en  variélé,  et,  ce 
n'est  point  un  paradoxe  de  l'affirmer  en  même  temps,  en  unité. 

Toutes  les  actions  héroïques  de  l'épopée  ont  apparu  désor- 
mais au  poète,  non  plus  seulement  comme  de  magnifiques 
tableaux  d'art,  mais  encore  comme  autant  d'étapes  de  la 
conscience  humaine  vers  l'idéal  du  progrès;  tous  les  exploits 
des  héros  de  la  Légende  des  Siècles  sont  les  degrés  d'une 
ascension  :  Kviradnus,  Roland,  l'Ane  du  Crapaud,  c'est 
l'ascension  par  l'amour;  Nuno,  Fabrice,  c'est  l'ascension 
par  la  souffrance;  le  Satyre  et  Plein  Ciel  chantent  l'ascension 
par  la  science. 

Le  Satyre  et  Plein  Ciel  sont  des  mythes,  et  c'est  la  nécessité 
d'établir  l'unité  philosophique  de  son  livre  qui  a  incité  le 
poète  à  les  créer.  L'ordre,  dans  lequel  se  sont  succédé  les 
pièces  composées  pour  les  différentes  Légendes  des  Siècles,  de 
i853  à  [85g,  montre  clairement  la  marche  de  la  pensée  de 
V.  Hugo.  De  i853  à  1806,  ont  été  composés  les  poèmes 
philosophiques;  de  juin  1857  à  mars  1 85g,  les  récils  histo- 
riques; en  mars  et  en  avril  1809,  le  poète  a  imaginé  les  trois 
mythes  destinés  à  relier  ses  deux  premières  inspirations.  L'un: 
La  Vision  d'où  est  sorti  ce  Hure,  devait  figurer  au  début  du 
volume  ;  Le  Satyre  occupe  le  milieu  du  recueil  de  1859  ;  Plein 
Ciel  en  est  la  conclusion.  Trois  degrés  étaient  ainsi  marqués 
du  chaos  à  l'ordre,  de  la  barbarie  au  triomphe  de  la  civilisa- 
tion, de  l'ignorance  à  la  science,  de  la  Nuit  à  la  Lumière. 

Il  suffit  de  considérer  la  chronologie  des  pièces,  utilisées 
dans  les  trois  Légendes  des  Siècles  et  composées  avant  i85q, 
pour  se  rendre  compte,  par  leur  groupement,  des  différentes 
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phases  de  l'inspiration  du  poète  et  en  même  temps,  de  ses 
intentions. 

Voici  les  pièces  que  V.  Hugo  avait  en  manuscrit  au  mo- 
ment de  composer  son  recueil  de  i85q  : 


Pièces  composées  avant  l'entente  avec  Hetzel  : 


Nature  de  l'inspiration  * . 


Pièce  publiée  en  i84o  et  insérée 
ensuite  dans  la  «  Légende  » .  . 


Orientales 

Fragments  (antithèse). 

Orientales 

Orientales 

Récits  épiques 

Inspiration    religieuse    (Fin    de 
Satan) 


Année  et  date 

de  la  composition, 

séjour  du  poète. 


l84o. 

Eaiserslautern. 

i84o,  2  9  octobre. 

Paris. 
1 846,  16  septem. 
18^7,  a  a  juillet. 
1849,  1 1  février. 
iSàg. 
1 846-4g- 

i85o,    18  juin. 

Jersey. 

1 85a,  a3  octobre. 


Titres   des   pièces 
et  dates  des  Editions. 


Le  Retour  de  l'Empereur. 

La  Chanson  des  Aventu- 
riers de  la  mer. 

Verset  du  Coran,  b 

Je  marchais  au  hasard,  c 

Mahomet,  a 

i453*.  a 

Aymerillol.  a 

Le  Mariage  de  Roland,  a 

Après  la  Bataille,  a 


Première  rencontre  du 
Christ  avec  le  Tom- 
beau.  A 


*.  Les  pièces  imprimées  en  italiques  sont  celles  qui  n'ont  pas  été  datées  par  le  poète 
ui-même,  mais  auxquelles,  soit  d'après  l'écriture,  soit  d'après  divers  renseignements, 
nous  croyons  pouvoir  attribuer  des  dates  à  peu  près  certaines. 

Les  lettres  A,  B,  C,  à  la  suite  des  titres,  indiquent  les  dates  d'édition  :  A,  i85q  ; 
—  B,  1877  ;  —  C,  i883. 


1 .  Sous  la  rubrique  Nature  de  l'inspiration,  nous  n'avons  nullement  prétendu 
donner  une  classification  étroitement  délimitée  de  la  pensée  du  poète  :  nous 
avons  voulu  seulement  indiquer  sommairement  de  quelle  préoccupation 
momentanée  son  inspiration  nous  semblait  relever  ou  à  quoi  elle  se  rattachait 
dans  le  passé  ;  en  réalité,  il  reste  bien  évident  que,  dans  presque  toutes  les 
pièces  du  recueil  de  1859,  se  rencontrent  et  se  mêlent  intimement  des  éléments 
dramatiques,  épiques,  philosophiques  et  moraux  :  c'est  là  ce  qui  constitue 
l'unité  même  du  livre. 
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Nature  de  l'inspiration. 


Inspiration    religieuse    mêlée 
celle  des  Châtiments... 

Le  Rhin 

Inspir.  relig.  et  métaphysique. 

Inspir.  relig.  (Fin  de  Satan, Dieu) 

Récits  dramatiques  (cf.  Contem 
plations  :  Le  Revenant). . 

Inspiration  locale 


Spiritisme.    . 
Inspiration  locale. 


Inspir.  relig.  et  métaphysique. 
Inspiration  philosophique. 


Châtiments  —  Ego  Hugo. 


Inspiration  philosophique.     . 
Inspiration  religieuse  (reprise  du 
thème  d'Abîme). 


Inspir.  relig.  :   Biblique.  . 


Cf.  Balma  (Toute  la  Lyre). 

Châtiments 

—  (Ego  Hugo). 


Peine  de  mort 

Élégies  sur  les  Oiseaux.  Cf.  Con- 
templations :  La  Nichée,  les 
Oiseaux,  etc 

Elégies  sur  les  Oiseaux.   . 

Inspiration  philosophique. 


Orientales 

Inspir.  philos,  et  métaphysique. 


Année  et  date 
de  la  composition, 
séjour  du  poète. 


Jersey. 

i853,  a  4  février. 

—  22  octobre. 

—  îônovemb. 
1852-53. 

i854,  3  février. 

—  1 8  février. 

—  28  février. 

—  ier  mars. 

—  11  juin. 

—  7- 17  juin. 

—  6  décemb. 

—  8  décemb. 


i855, 1  k  janvier. 

—  29  avril. 
1855. 

—  21  mai. 
(repris  le  17  mars 

1870). 
i855,  26-27mai. 

—  21  août. 
1 852-1 856. 

Guernesey. 

i856,  3o  mars. 


i856,  12  mai. 
î856. 

—    iojuin. 
(repris  le  1 1  fév. 

1877). 
i856,  26  juin. 
i856. 


Titres  des  pièces 
et  dates  des  Éditions. 


Vision  de  Dante,  c 
Homo  Duplex,  b 
Abime.  b 
La  Conscience,  a 

Les  Pauvres  Gens,  a 
L'Océan,  c 

Au  lion  d'Androclès.  a 
Les  Paysans  au  bord  de 

la  mer.  c 
Inferi.  c 

Tout  le  passé  et  tout  l'ave- 
nir. B 
Ecoute,  nous  vivrons....  c 
Ire,  non  ambire.  c 
Ténèbres,  c 
La  nuit!  la  nuit!...  c 
L'Homme  se  trompe  !  c 

Le  Géant  Soleil  dit...  c 
Le  Temple,  a 
Les  Esprits  :  Un  homme 
aux  yeux  profonds...  c 

Les  Montagnes,  b 
Paroles  dans  l'épreuve,  a 
Un  poète  est  un  monde,  b 


L'Échafaud.  c 


Liberté,  c 

L'Amour.  Quoi!  le  libéra- 
teur... c 
Changement  d'Horizon,  b 

Le  Bey  outragé,  c 
Dieu  invisible  au  philoso- 
phe. A 
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B,    Pièces   composées   en    vue   du   Recueil   à   paraître   des 

Petites  Epopées. 


Année  et  date 

Titres  des  pièces 

Nature  de  Tins 

piratlon. 

de  la  composition, 
séjour  du  poète. 

et  dates  des  Éditions. 

Petites  Épopées 

:   Espagne.    . 

i856,  5  juillet. 

Le  Romancero  du  Cid.  b 

_ 

Bible.    .      . 

1867,  27-31  oct. 

Les  Lions,  a 



Bible  (Apo- 

calypse). 

—     l5  nov. 

Puissance  égale  bonté,  a 



Italie.    .     . 

—    27  nov. 

Les  Quatre  jours  d'Elciis.  c 



Italie.    .      . 

—    a- 17  déc. 

Ratbert.  a 

— 

Orent.. 

i858,  i5janvier. 

L'An  Neuf  de  l'Hégire,  a 

Contem- 
plations 
(Melan- 

cbu  ia).  . 

—    26-29  mai. 

Le  Crapaud,  a 

_ 

Danemark . 

—    3-1 1  juin. 

Le  Parricide,  a 

_ 

Orient.. 

—    i5-2ijuin. 

Sultan  Mourad.  a 

— 

Bible.    .     . 

—    5-17  oct. 

Le  Sacre  de  la  Femme,  a 

— 

Moyen  âge 

(France). 

—    29  octob. 

Montfaucon.  b 



Bible   et 

Orient.  . 

20-2U    oct. 

Le  Cèdre,  a  • 

_ 

Orient.. 

—    20-26  nov. 

Zim-Zizimi.  a 

Espagne.   . 

—    12-20  déc. 

Le  Petit  Roi  de  Galice  et 
sa  préface  :  La  terre  a 
vu  jadis...  a 

— 

Espagne.    . 

—    23-25  déc. 

Gaiffer-Jorge.  b 

— 

Allemagne. 

i85(j,  aojanvier. 

Eviradnus.  a 

— 

Suisse   . 

—   3 1  janvier. 

Le  Régiment  du  baron 
Madruce.  a 

— 

Espagne.    . 

—    6  février. 

L'Inquisition,  a 

— 

Espagne.    . 

—    1 1  février. 

Le  Cid  exilé,  b 

— 

Espagne.    . 

—    16  février. 

Bivar.  a 

— 

Espagne.    . 

—    17-21   fév. 

Le  Jour  des  Rois,  a 

— 

Espagne.    . 

—    3  mars. 

Masferrer.  b 
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G.  —  Les  Mythes.  Pièces  composées  au  moment  de  l'invention 
du  titre  :  Légende  des  Siècles. 


Nature  de  l'inspiration. 


Mythes. 
Mythes. 


Mythes. 


Année  et  date 

de  la  composition, 

séjour  du  poète. 


Guernesey. 

1859,  17  mars. 

—    3  avril. 

(7  strophes 
de  Plein  Ciel  en 

858). 


—    26 


il. 


Titres  des  pièce* 
et  dates  des  Éditions. 


Le  Satyre,  a 

Pleine  Mer.  Plein  Ciel,  a 


La  Vision  d'où  est  sorti 
ce  livre,  b 


D.  —  Complément  aux  précédentes  inspirations 


Année  et  date 

Titres  des  pièces 

de  la  composition, 

séjour  du  poète. 

et  dates  des  Éditions. 

Guernesey. 

i85g,  1"  mai. 

Booz  endormi,  a 

—            Bible  (Apocalypse). 

—    i3  mai. 

Tout  était  vision,  b 

—           Bible  (Apocalypse). 

—    i5  mai. 

La  Trompette  du  Juge- 
ment. A 

Petites  Épopées  :  Allemagne. 

i85g,  16  mai. 

Les  Reitres.  b 

—                 Espagne. 

—    a3  mai. 

La  Rose  de  l'Infante,  a 

—                   Antiquité.    . 

i85j-5g. 

Les  Sept  Merveilles,  b 

La  Légende  des  Siècles. 

1859,  12  août. 

Préface,  a 

Il  est  facile  de  constater  que,  sur  une  douzaine  de  pièces 
qui,  de  près  ou  de  loin,  touchent  à  la  métaphysique  et  qui 
avaient  été  composées  avant  1857,  V.  Hugo  n'en  a  conservé 
qu'une  seule  pour  son  premier  recueil,  la  dernière  de  celles 
qu'il  avait  écrites  :  Dieu  invisible  au  philosophe  ;  encore  peut-on 
supposer  que,  si  elle  a  été  retenue,  elle  le  doit  à  sa  brièveté 
et  à  sa  forme  anecdotique. 

Y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  d 
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Au  contraire,  sur  les  vingt-quatre  Petites  Épopées,  dix- 
huit  figurent  dans  le  premier  recueil,  et  la  raison  pour  la- 
quelle V.  Hugo  jugea  bon  d'écarter  six  d'entre  elles  nous  est 
donnée  par  lui-même  dans  ce  fragment  de  préface,  «  écrit 
certainement  à  la  fin  de  1857  »  *  : 

On  remarquera  peut-être  une  suite  de  rapports  entre  certains  de 
ces  poèmes,  par  exemple  entre  les  semonces  du  Gid  etlisremonlrances 
d'Elciis,  lesquelles  semblent  être  le  lugubre  écho  l'une  de  l'autre, 
celle-ci  en  Espagne,  celle-là  en  Italie;  l'auteur  voulant  êlre  peintre 
fidèle  ne  pouvait  éviter  les  sombres2  assonances  de  l'histoire  Ces 
analogies  de  l'histoire  sont  la  faute  des  siècles,  et  non  la  faute 
de  l'annaliste3. 

Mais  la  raison  d'art  l'emporta,  car  par  la  suite,  les  ana- 
logies se  multiplièrent:  Le  Jour  des  Rois  fit  éliminer  Les 
Quatre  jours  d'Elciis.  Le  Petit  Roi  de  Galice,  Bioar,  La  Pose 
de  V Infante,  Les  Raisons  du  Momotombo  et  Le  Jour  des  Rois 
lui-même  laisaient  à  l'Espagne  une  place  déjà  si  lar<<e  que 
V.  Hugo  réserva  Le  Romancero  du  Cid,  Le  Cid  exilé,  Masferrer 
et  Gaïjfer-Jorge  pour  une  autre  série.  On  voit  moins  rapide- 
ment la  raison  qui  lit  rejeter  Montfaucon;  cependant  l'on  sait 
que  V.  Hugo  songeait  à  un  second  volume  des  Châtiments. 
Montfaucon  n'est,  somme  toute,  dans  un  cadre  historique, 
qu'une  protestation  contre  l'asservissement  de  la  Presse  en 
l'année  1808.  Montfaucon  avait  sa  place  marquée  dans  les 
nouveaux  Châtiments  4. 

V.  Hugo  n'établit  pas  sans  tergiversation  son  recueil  de 
1809  et  ces  éliminations  ne  se  firent  qu'au  dernier  moment. 
La  table  manuscrite  que  conlient  le  manuscrit  de  la  Légende 
des  Siècles  est  instructive  à  cet  égard  : 

1.  C'est  du  moins  l'affirmation,  très  conforme  à  la  vraisemblance,  de 
l'édition  Ollendorff. 

a.  Variante,  lugubre. 

3.   Variante  :  auteur. 

h.  Une  partie  des  nouveaux  Châtiments  a  paru  dans  les  Quatre  Vents  de 
l'Esprit,  l'autre,  dans  les  Années  funestes,  et  le  reliquat  a  été  donné  dans  l'édi- 
tion Ollendorff  des  Châtiments  en  1910.  A  l'appui  de  notre  hypothèse  au  sujet 
de  Montfaucon,  il  faut  constater  que  la  Vision  de  Dante,  qui  figure  dans  la 
troisième  Légende  des  Siècles,  était  destinée  d'abord  aux  Châtiments,  ainsi 
qu'en  fait  foi  la  table  manuscrite  de  ce  dernier  volume. 
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TABLE 

manuscrite,  préparatoire  à  la  première 
édition  de  la  Légende  des  Siècles. 

Vision. 

I 

d'Eve  a  Jésus. 

I.  Le  sacre  de  la  femme. 
II.  La  conscience. 

III.  Puissance  égale  Bonté. 

IV.  Les  lions. 
V.  L'âne. 

Le  temple. 
VI.  Le  tombeau. 

II 

Décadence  de  Rome. 

I.  Au  lion  d'Androclès  (à  chercher). 

III 
L'islam. 

I.  L'an  neuf  de  l'hégyre. 
II.  Le  cèdre. 

IV 

héroique  chrétien 
Le  Cycle  Carlo  vingien. 

I.  Les  rois  des  Pyrénées. 
IL  Kanut. 

III.  Gaïffer-Jorge,  duc  d'Aquitaine. 

IV.  Roland  petit. 

V.  Les  noces  de  Roland. 
VI.  Aymerillot. 

VII.  Bivar. 
VIII.   Le  Cid  sous  le  Roi  Sanche. 
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IX.  Le  Cid  sous  le  roi  Alphonse. 
X.  Le  Mendiant. 

V 
Les  chevaliers  errants. 
Préface. 

I.  Le  petit  roi  de  Galice. 
II.  Éviradnus. 

VI 

califes  et  sultans 
Les  trônes  orientaux. 
I.  Zim  Zizimi. 

II.  Sultan  Mourad. 
III.  Prédiction  de  i453. 

VII 

MoNTFAUCON. 

VIII 
Les  quatre  romances  de  Ratbert. 

Le  conseil. 
Elciis. 
Onfroy. 
Fabrice. 

IX 

Les  Raisons  du  Momotombo. 

X 

Seizième  siècle.  Renaissance,  paganisme. 

Le  Satyre. 
Prologue. 
I.  Le  Bleu 
H.  Le  noir 

III.  Le  sombre 

IV.  L'Étoile 

XI 

Dix-septième  siècle. 

La  chanson  des  aventuriers  de  la  mer. 
Le  régiment  du  baron  Madruce. 
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XII 
Hugo  Dundas. 

XIII 
Maintenant. 
I.  L'Océan  ? 

Le  Crapaud. 
II.  Mon  père. 

III.  Les  pauvres  gens. 

IV.  Paroles  d'exilé. 

XIV 

Vingtième  siècle. 

Pleine  Mer-Plein  Ciel. 

XV 

Hors  du  temps. 
Le  clairon  * . 

C'est  à  peu  de  chose  près  la  table  définitive. 

La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre  n'a  pas  été  conservée  par  le 
poète  ;  son  caractère  apocalyptique  eût  nui  à  la  clarté  de  ce 
que  l'auteur  voulait  faire  entendre  au  public  et  qu'il  expli- 
qua plus  clairement  dans  une  préface  en  prose. 

En  revanche,  La  Trompette  du  Jugement  dernier  a  conservé 
sa  place  finale  :  c'est  en  effet  la  suprême  conclusion,  l'indi- 
cation qu'il  y  a  une  justice  suprême  qui  mesurera  quelque 
jour  les  pas  faits  par  chacun  sur  les  degrés  de  l'ascension  ;  et 
c'est  de  plus  une  apocalypse,  une  pierre  de  liaison  avec  la  par- 
tie philosophique  que  pourront  contenir  les  séries  suivantes. 

Et  véritablement,  ainsi  organisée,  la  première  Légende  des 
Siècles  constitue  un  ensemble  harmonieux.  L'épopée  y  prédo- 
mine; et  sur  les  fonds  de  toile  éclatants  de  l'Espagne,  sur  les 
horizons  où  se  profile  la  silhouette  des  burgs,  une  série  de 

i.  Cette  table  remplit  les  feuillets  54a,  543,  544  du  manuscrit  6. —  Il  ne 
faut  pas  confondre  avec  des  tables,  des  séries  de  titres  qui  figurent  dans  les 
manuscrits  et  qui,  écrits  sur  des  chemises  de  papier  fort,  ne  sont  que  l'in- 
dication des  poèmes  que  contenait  tel  ou  tel  dossier. 
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gestes  s'y  précisent,  magnifiquement  héroïques  ;  pourtant  mal- 
gré la  grandeur  des  héros,  malgré  la  variété  et  la  couleur  du 
décor,  l'épopée  risquerait,  comme  toute  épopée,  d'avoir  la 
monotonie  du  genre  et  de  présenter  cet  aspect  défectueux  de 
collections  d'exploits  artificiellement  liés,  que  n'évitent  ni  les 
vingt-quatre  chants  de  l'Iliade,  ni  les  douze  de  ['Enéide.  Mais 
ici  combien  les  paysages  et  les  héros,  depuis  Eviradnus  jusqu'à 
la  femme  du  pêcheur,  sont  plus  variés,  et  cependant,  com- 
bien l'impression  d'unité  est  plus  grande,  grâce  à  la  concep- 
tion philosophique  du  poète,  si  simpliste  qu'elle  soit.  Oui, 
c'est  bien  une  armée  en  marche,  tumultueusement  vers  le 
progrès  que  cette  troupe  de  héros  si  divers  ;  il  y  a  des  faux  pas 
et  des  régressions,  mais  l'intérêt  dramatique  est  précisément 
dans  les  obstacles  vaincus.  On  comprend  mieux  la  grandeur 
de  Roland,  quand  elle  s'oppose  à  la  cruauté  barbare  des 
infants,  à  la  bassesse  sanglante  des  Rois  ;  il  faut  un  Ladis- 
las  et  un  Sigismond,  pour  que  je  mesure  le  pas  que  fait  faire 
à  la  conscience  humaine  le  dévouement  d'un  Eviradnus;  un 
Aymerillot  même,  conçu  en  dehors  des  préoccupations  philo- 
sophiques du  recueil,  peut  paraître  devenu  plus  grand  si  l'on 
confronte  sa  fraîcheur  d'âme  à  la  laideur  morale  d'un  Ralbert. 
Et  quand,  après  avoir  lu  cette  première  partie  de  la  Légende 
des  Siècles,  je  songe  à  l'ensemble  des  impressions  reçues,  vrai- 
ment, je  ne  puis  mieux  trouver,  pour  rendre  ce  que  je  viens 
d'éprouver,  que  l'antithèse  rebattue  du  poète:  j'ai  la  sensa- 
tion de  trouées  de  lumière  dans  la  nuit,  j'ai  vu  des  meurtres, 
des  incendies,  des  vols,  des  lâchetés  ;  et,  en  relief,  dans  un 
premier  plan,  baignée  de  clarté,  la  grâce  adolescente  d'un 
Nuno,  d'un  Aymerillot  et  d'un  Olivier  a  rafraîchi  mes  yeux  ; 
le  geste  nerveux  du  justicier  Eviradnus  a  détendu  mon  indi- 
gnation angoissée,  et  les  idées  de  conscience,  de  puissance 
dans  la  bonté,  qu'avaient  confusément  éveillées  en  moi  les  sym- 
boles du  livre  d'Eve  à  Jésus,  se  sont  orientées  et  complétées. 
A  cet  instant,  le  poète  me  saisit  la  main  et  me  dit  :  «  Si  tu  n'es 
pas  encore  éclairé,  regarde  :  le  poème  du  Satyre  est  le  balcon 
d'où  tu  peux  te  pencher  sur  le  reste  de  mon  livre  ;  arrête-toi 
et  médite  ;  je  t'ai  dit  les  premiers  soubresauts  de  la  moralité 
humaine,  l'horreur  des  tyrans  et  la  beauté  des  libérateurs:  tout 
est  en  marche  dans  la  plante,  dans  l'animal,  dans  l'homme  et 
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dans  les  peuples;  la  souffrance  épure  les  consciences,  et  la 
bonté  est  la  source  des  reconciliations  finales  : 

Amour!  tout  s'entendra,  tout  étant  l'harmonie  ! 

«  Et  maintenant,  je  vais  te  dire  encore  l'asservissement  pos- 
sible d'une  race  généreuse  et  d'un  peuple  libre  (Le  Régiment 
du  baron  Madruce)  et  par  contre  l'ivresse  d'indépendance  et 
de  courage  des  plus  obscurs  aventuriers  (La  Chanson  des 
Aventuriers).  Tu  apprendras  encore  que  les  tyrans  ne  peuvent 
pas  tout  et  que  la  nature  peut  opposer  sa  force  à  leur  volonté 
(La  Rose  de  l'Infante)  ;  tu  sauras  que  les  plus  humbles  sont, 
comme  mon  Mendiant  des  Contemplations,  les  plus  voisins  du 
ciel  :  une  femme  de  pêcheur  (Les  Pauvres  Gens),  un  crapaud 
(Le  Crapaud)  te  l'apprendront.  Enfin,  je  chanterai  la  libéra- 
tion définitive  par  l'amour  et  parla  science  (Pleine  Mer-Plein 
Ciel)  et  je  te  ferai  entrevoir  dans  le  Dernier  Jugement,  le  rayon- 
nement de  la  justice.  » 

Cette  moralité,  ce  n'est  certes  pas  toute  la  Légende  des  Siècles; 
mais  c'est  elle  qui  donne  à  l'inspiration  le  branle  initial 
et  le  mouvement  persistant  ;  nous  avons,  je  crois,  le  tort, 
lorsqu'il  s'agit  de  ce  recueil  de  1809,  de  ne  songer  qu'à  des 
beautés  de  détail,  à  des  poèmes  particuliers;  la  critique  parle 
volontiers  de  la  majesté  de  l'ensemble,  et  moins  souvent  de 
son  unité.  Or,  il  me  semble  que  V.  Hugo  est  avant  tout 
préoccupé  de  cette  unité  ;  sans  doute,  l'on  peut  dire  que 
certaines  pièces  étaient  composées  bien  avant  qu'il  songeât  à 
la  Légende,  et  qu'il  les  a  glissées  artificiellement  dans  son 
recueil.  Mais  c'est  être  dupe  de  l'apparence  ;  en  réalité,  sa 
conception  du  progrès  est  une  conception  si  large,  que  bien 
des  inspirations  différentes  y  peuvent  entrer  sans  changer 
l'allure  générale  de  sa  pensée.  Le  génie  de  V.  Hugo  est  pré- 
cisément dans  cette  création  de  l'unité  artistique. 

Une  idée  directrice  très  nette  a  présidé  à  la  composition  du 
recueil  de  1809,  et  si  V.  Hugo  a  tant  de  fois  transposé  les 
pièces  avant  d'arriver  à  la  disposition  définitive,  c'est  évidem- 
ment par  souci  de  variété,  mais  c'est  tout  au  moins  autant  parce 
qu'il  a  le  scrupule  et  le  désir  d'une  incontestable  unité;  la 
preuve  en  est  que  jamais  les  pièces  maîtresses  de  la  charpente, 
comme  Le  Satyre,  Pleine  Mer- Plein  Ciel,  D'Eve  à  Jésus,  Les 
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Chevaliers  Errants  n'ont  changé  de  place  dans  ses  différent» 
essais  de  classification. 

A  cette  pénétration  de  l'épopée  par  l'idée  philosophique, 
mais  aussi  à  la  part  sobre  faite  à  celle-ci,  la  Légende  de  1859 
doit  sa  physionomie  spéciale.  L'équilibre  des  deux  inspira- 
tions y  est  stable  ;  leur  suture  est  intime  ;  une  idée  d'ordre 
en  profondeur  s'impose  à  nous  quand  nous  jugeons  de  l'en- 
semble ;  par  là,  on  peut  dire  que  le  recueil  de  i85g,  si  l'on 
y  compare  l'artificielle  classification  des  Châtiments  ou  des 
Contemplations,  a  quelque  chose  de  classique. 

Je  remarque  que  la  plupart  des  critiques  ont  été  tout 
d'abord  frappés  par  cette  philosophie  qui  crée  l'unité  de  la 
Légende  des  Siècles.  Dans  le  court  billet  que  Michelet  écrit  à 
V.  Hugo  en  décembre  1809  pour  le  remercier  de  l'envoi  de 
sa  nouvelle  œuvre,  il  lui  dit:  «  Il  y  a  là  des  choses  saintesqui 
vont  entrer  dans  la  religion  prochaine  et  s'inscrire  en  symboles  : 
L'œil  était  dans  la  tombe... 
Et  Dieu  de  l'araignée  avait  fait  le  soleil  ' .  » 

«  V.  Hugo  est  surtout  un  apôtre  »,  écrivait  un  critique 
dès  le  2  octobre  i85g  au  lendemain  de  la  publication  de  la 
Légende  des  Siècles,  dans  le  premier  compte  rendu  qui  parut  ; 
presque  tous  à  la  suite  reprirent  l'idée,  la  développèrent, 
la  discutèrent  ;  il  y  eut  certes  des  restrictions  et  des  réserves  ; 
mais  peu  songèrent  à  nier  l'unité  philosophique  du  livre.  Il 
semble  que  ce  soit  plus  tard,  et  sous  l'influence  des  Parnas- 
siens, avec  Gautier,  avec  Baudelaire,  Barbey  d'Aurevilly,  Le- 
conte  de  Lisle,  qu'on  ait  négligé  ce  premier  aspect  de  la  Lé- 
gende des  Siècles  ;  et  c'était  aller  contre  les  idées  mêmes  qui  pré- 
sidèrent pour  V.  Hugo  à  l'organisation  du  recueil  de  18592. 


L'érudition  de  Victor  Hugo.  Les  sources  de  la.  Légende  des 
Siècles.  La  Bibliothèque  de  Guernesey. 

L'érudition  de  V.  Hugo  est  faite  pour  déconcerter.  Quelle 


1.  Lettre  du  19  décembre  1859. 

a.   Cf.  les  Jugements  sur  la  Légende  des  Siècles,  pp.  exix,  cxxiv-cxxxi. 
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somme  de  connaissances  acquises  ne  représentent  pas  des 
œuvres  comme  Notre-Dame  de  Paris,  comme  Le  Rhin  et 
plus  tard  comme  L'Ane,  Quatre-vingt  treize,  L'Homme  qui  rit 
ou  Les  Travailleurs  de  la  mer  ! 

L'érudition  de  V.  Hugo  irrite  la  curiosité,  elle  se  révèle  par 
des  traits  rares,  par  des  renseignements  de  détail  inattendus  et 
souvent  si  peu  en  rapport  avec  ce  que  l'on  sait  communément, 
qu'elle  semble  un  défi  jeté  au  lecteur,  lût-il  un  spécialiste  de 
la  science  que  le  romancier  ou  le  poète  touche  en  passant. 

Jeune,  V.  Hugo  ne  dissimulait  point  ses  sources  :  Les  Orien- 
tales sont  accompagnées  dénotes  étendues  ;  il  n'a  point  songé 
à  cacher  que  Sauvai  fût  son  guide  dans  Notre-Dame  de  Paris, 
mais  plus  tard,  comme  s'il  tirait  vanité  d'une  science  per- 
sonnelle, inaccessible  et  secrète,  il  s'est  toujours  gardé  d'indi- 
quer les  lectures  qui  avaient  servi  de  point  de  départ  et  de 
stimulant  à  sa  féconde  imagination.  11  a  fallu  des  recherches 
patientes  ou  des  hasards  heureux  pour  arriver  à  constater 
qu'une  partie  de  l'érudition  du  Rhin  était  due  au  Monde  de 
Rocoles,  aux  manuels  de  Schreiber1,  et  à  l'Histoire  gT Alle- 
magne de  Pfefiel  2  ;  il  y  aura  quelque  difficulté  à  établir  la 
part  contributive  de  chacun  des  quarante  volumes  dépouillés 
pour  Quatre-vingt  treize  3  ;  il  n'est  pas  aisé  de  préciser  toutes 
les  lectures  utilisées  dans  L'Homme  qui  rit  *  ;  L'Ane  est  un  cata- 
logue de  bibliothèque  ;  la  géographie  et  l'ichtyologie  des  Tra- 
vailleurs de  la  mer  sont  le  fruit  d'investigations  compliquées. 

Mais  nulle  œuvre  plus  que  La  Légende  des  Siècles  n'a  offert 
à  V.  Hugo  un  large  champ  pour  le  déploiement  de  ses  con- 
naissances encyclopédiques.  La  Légende  des  Siècles  ne  devait- 
elle  pas  embrasser  «  l'histoire,  la  tradition,  la  légende,  la 
nature  depuis  l'homme  jusqu'à  l'âne,  la  conscience,  la  science, 


i.  J.  Giraud,  Étude  sur  quelques  sources  des  Burgraves.  R.  H.  L.,  1909, 
p.  5oi.  V.  Hugo  et  le  «  Monde  »  de  Rocoles.  R.  H.  L.,  1910,  p.  £97. 

2.  Paul  Berret,  Le  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles  et  les  Sources 
du   V  Hugo,  191 1,  p.  ig5. 

3.  Paul  Berret,  Comment  V.  Hugo  prépara  son  roman  historique  de 
Quatre-vingt  treize,  R.  U.,  id  février  igi4. 

à.  B.  Gagnot,  L'Histoire  et  la  Société  anglaises  dans  L'Homme  qui  rù(thèse 
en  préparation). 

P.  Berret,  Les  Comprachicos  et  la  mutilation  de  Gwynplaine  dans  L'Homme 
qui  rit.  Étude  de  Sources.  R.  H.  L.,  juillet-décembre  igi4. 
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les  croyances,  les  superstitions,  les  siècles  et  les  peuples  »  ?  Il 
est  donc  impossible  de  ne  point  poser  à  son  propos  la  question 
de  1  érudition  et  de  la  documentation  de  V.  Hugo. 

On  remarquera  tout  d'abord  que  dans  l'épopée,  jamais 
l'érudition  de  V.  Hugo  n'a  l'occasion  de  se  manifester  par  de 
larges  développements  homogènes  sur  un  même  sujet. 

L'histoire,  devenue  matière  épique,  ne  saurait  se  prêter 
à  la  transcription  d'un  traité  et  elle  répugne  aux  accumu- 
lations indigestes  des  manuels  Roretd'un  Bouvard  et  Pécuchet. 
Ce  n'est  donc  qu'occasionnellement  et  par  des  traits  dissémi- 
nés que  se  manifeste  dans  !a  Légende  des  Siècles  l'étendue  ou 
la  singularité  des  connaissances  du  poète. 

11  y  a  lieu  de  distinguer,  quand  il  s'agit  de  la  Légende  des 
Siècles,  les  notions  générales  du  poète,  fruit  de  son  instruction 
première  et  de  ses  lectures;  en  second  lieu,  les  faits  et  les  détails 
étranges  ou  pittoresques,  enregistrés  dans  sa  fidèle  et  vision- 
naire mémoire,  pour  eux-mêmes  et  sans  rapport  avec  une 
idée  générale,  et  enfin  les  particularités  curieuses,  recueillies 
dans  des  traités  spéciaux  ou  des  dictionnaires,  dans  l'inten- 
tion précise  de  les  utiliser  pour  tel  ou  tel  poème. 

Chaque  série  de  connaissances  a  sa  source  :  l'étendue  et  aussi 
les  lacunes  de  la  science  générale  de  V.  Hugo  s'expliquent 
par  la  multiplicité  des  lectures  de  son  adolescence,  laites  sans 
méthode  et  au  hasard  de  sa  curiosité.  Y.  Hugo  n'a  point  l'ait 
d'études  régulières,  et  s'il  a  eu  ainsi  le  loisir  d'apprendre  ce 
que  les  autres  ne  savaient  pas,  il  lui  est  arrivé  aussi  de  rester 
ignorant  de  ce  que  tout  le  monde  sait.  Ainsi  s'expliquent  des 
erreurs,  au  reste  rares  chez  lui,  comme  celles  de  la  Sorbonne  au 
temps  de  Charlemagne,  ou  du  royaume  de  Pologne  étendu 
jusqu'à  l'extrémité  du  Jutland  et  jusqu'à  la  mer  Celtique.  Mais 
en  revanche,  la  pièce  du  Parricide  témoigne  d'une  connaissance 
réelle  et  depuis  longtemps  assimilée  de  la  mythologie  Scan- 
dinave. Rien  ne  laisse  supposer  que  V.  Hugo  ait  pu  consulter 
sur  ce  point  ni  dictionnaire,  ni  manuel  :  ses  souvenirs  remon- 
tent au  temps  de  Han  d'Islande  et  de  la  Société  des  lionnes 
Eludes.  L'époque  de  la  Légende  des  Siècles  est  celle  où  la 
mémoire  de  V.  Hugo  est  le  plus  meublée  ;  et  il  faut  compter 
pour  beaucoup  la  culture  antérieure  du  poète  et  sa  puissance 
de  mémoire,  quand  on  veut  expliquer  la  richesse  du  décor  et 
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des  images,  ainsi  que  la  variété  des  informations  de  la  plu- 
part des  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles. 

Mais,  la  part  une  fois  faite  à  cette  culture  antérieure,  il 
faut  aussi  constater  que  V.  Hugo  n'a  pu  négliger  les  méthodes 
de  travail  ordinaires  à  tous  les  écrivains. 

La  présence  de  tant  de  détails  précis  dans  la  Légende  des 
Siècles  s'explique  par  le  l'ait  que  V.  Hugo  avait  avec  lui  à 
Guernesey  ses  notes  du  Rhin,  des  Burgranes,  des  Orientales, 
de  Napoléon  le  Petit  et  de  tous  ses  ouvrages  précédents.  Nous 
aurons  souvent  l'occasion  de  constater  combien  il  les  suit  de 
près.  Ses  onze  Albums  de  voyage  lui  ont  été  d'un  prodigieux 
secours.  Ce  n'est  pas  seulement  tout  le  poème  du  Cirque  de 
Gavarnie  qui  est  sorti  de  son  album  d'Espagne,  mais  c'est 
encore  tout  le  décor  du  Petit  Roi  de  Galice.  Ajoutons  qu'il 
recevait  un  nombre  considérable  de  revues  et  de  journaux, 
qu'il  y  découpait  des  articles  et  créait  des  dossiers;  j'ai  eu 
l'occasion  d'en  voir  un  à  Guernesey  :  il  était  consacré  aux 
ballons;  j'ai  pu  constater  par  la  suite  que  ce  dossier  avait  été 
mis  à  profit  pour  le  Satyre,  pour  Plein  Ciel,  ainsi  que  pour 
une  lettre  à  Nadar,  dont  le  brouillon  figurait  encore  entre 
les  coupures  d'articles. 

Mais  c'est  surtout  sa  bibliothèque  de  Guernesey  qui  fut  à 
V.  Hugo  d'un  grand  secours.  Dans  cette  bibliothèque,  V.  Hugo 
a  préparé  curieusement,  sinon  toute  la  matière,  du  moins  la 
majeure  partie  du  développement  de  ses  poèmes.  Il  a  consulté 
des  histoires:  V Histoire  d'Allemagne,  de  Pfellel,  l'Histoire 
universelle,  de  Dom  Calmet,  le  Grand  Théâtre  historique,  de 
Nicolas  Gueudeville,  l'Histoire  de  l'Église  et  de  l'Empire,  de 
Lesueur;  il  a  ouvert  des  atlas  :  Ansart,  Hermann  Moll  ;  il  a 
fouillé  des  Encyclopédies  :  le  Grand  Dictionnaire,  de  Moreri, 
sa  source  de  prédilection,  V Encyclopédie  du  XIXe  siècle,  de 
Rénier,  le  Dictionnaire  de  la  Conversation,  de  Belin-Mandar  ; 
il  a  exploré  des  livres  de  voyage  :  le  Voyage  aux  Pyrénées,  du 
baron  Taylor,  les  Délices  de  l'Ecosse,  de  Beewerell,  les  Lettres 
sur  le  Nord,  de  X.  Marmier  ;  il  a  lu  des  récits  de  légendes 
dans  les  livres  du  comte  de  Tressan.  de  Walter  Scott,  de 
Marie  Aycard,  d'Emile  Deschamps.  11  s'est  inspiré  du  tour 
d'esprit  de  pamphlétaires  ou  d'historiens  militants  :  La  Vi- 
comterie,  Louis  Blanc.   Il  a  mis   largement  à   profil,    pour 
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l'Orient,  des  livres  de  vulgarisation  comme  les  Livres  sacrés 
de  VOrient,  de  Pauthier,  et  des  libelles  contemporains  comme 
l'Islamisme,  de  Vaillant. 

Il  importe  donc  de  donner  quelques  détails  sur  cette  biblio- 
thèque de  Guernesey  et  sur  son  importance  au  point  de  vue 
des  sources  de  la  Légende  des  Siècles,  puisque,  de  i853  à  i85q, 
V.  Hugo  n'a  pas  quitté  les  îles  anglaises1,  et  qu'il  a  été 
réduit  en  matière  de  livres  à  ses  seules  ressources. 

Il  faut  en  effet  éliminer  l'idée  de  lectures  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Hélier  à  Jersey.  En  i853,  la  bibliothèque  de  Saint- 
Hélier  ne  se  composait  que  d'une  seule  salle  située  rue 
Libray,  où  est  maintenant  la  Trésorerie.  Elle  ne  contenait 
que  4771  volumes,  dont  un  quart  à  peine  étaient  des  vo- 
lumes français;  il  y  avait  un  certain  nombre  de  volumes 
grecs  et  latins,  et  tout  le  reste  se  composait  de  livres  anglais; 
V.  Hugo  ignorait  la  langue  anglaise  ;  au  reste,  cette  biblio- 
thèque, de  fondation  récente,  n'était  alors  ouverte  qu'à  ses 
souscripteurs2. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  que  la  bibliothèque  de  Saint- 
Pierre-Port  ait  pu  lui  offrir  la  moindre  ressource.  A  l'arrivée 
de  V.  Hugo  à  Guernesey,  il  n'existait  aucune  bibliothèque  à 
Saint-Pierre-Port;  c'est  seulement  dans  le  cours  de  l'année 
i856  qu'un  nommé  Thomas  Guille  réunit  un  certain  nombre 
de  volumes  de  propagande  religieuse,  destinés  à  être  con- 
sultés par  les  pasteurs.  Le  nombre  de  ces  volumes  ne  dépas- 


1  Le  voyage  que  lui  conseillaient  les  médecins  après  son  anthrax  n'a  pas 
été  exécuté.  En  effet,  le  9  novembre  i858,  V.  Hugo  écrivait  à  Paul  Meurice  : 
«  Voici  que  les  médecins  veulent  que  je  voyage.  Comprenez-vous  ce  guignon? 
Ce  serait  une  absence  de  six  semaines  ou  deux  mois.  Mais  où  aller?  Qui  est 
banni  de  France  trouve  le  monde  fermé.  Peu  importe  après  tout,  alors  j'aurai 
la  tombe »  Ce  pessimisme  ne  dura  pas  longtemps  ;  le  travail  en  eut  rai- 
son. Hugo  resta  à  Guernesey  :  du  20  au  26  novembre,  il  écrivait  Zim-Zizimi 
et  du  12  au  20  décembre,  Le  Petit  Roi  de  Galice. 

2.  La  bibliothèque  était  tenue  en  i852  par  Mme  Veuve  Quesnel  ;  de 
i853  à  18G7,  elle  fut  dirigée  par  un  nommé  Jalle.  En  igo4,  j'ai  eu  l'occasion 
de  m'entretenir  avec  leur  successeur,  M.  Defaye.  Celui-ci  avait  dans  sa  jeu- 
nesse connu  V.  Hugo  et  avait  plusieurs  fois  dîné  à  sa  table  en  même  temps 
que  Vacquerie.  Il  m'affirma  qu'étant  donné  l'état  d'esprit  des  Jersiais  à 
l'égard  de  V.  Hugo,  une  visite  de  V.  Hugo  à  la  bibliothèque  de  Saint-Hélier 
eût  été  un  événement  extraordinaire,  dont  personne  n'eût  manqué  de  garder 
le  souvenir. 
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sait  pas  4oo.  La  collection  de  Thomas  Guille  resta  longtemps 
stationnaire.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  1882  que  la  bibliothèque 
Guille-Allès  fut  pourvue  d'un  local  accessible  aux  lecteurs  de 
toute  profession  et  qu'elle  accrut  son  fonds. 

Il  faut  également  éliminer  avant  i85g  la  possibilité  d'em- 
prunt à  des  particuliers:  V.  Hugo  n'est  entré  que  tardivement 
en  rapport  avec  les  habitants  de  Saint-Pierre-Port1. 

La  bibliothèque  familière  de  V.  Hugo  était  tout  entière 
dans  le  couloir  et  dans  le  vestibule  qui  précédaient  la  cage 
vitrée  de  son  look-out.  Ce  look-out,  cet  asile  inviolable  du 
maître,  ce  Mont  Aventin  de  l'inspiration  hugolienne  ne 
révèle  pas  au  premier  coup  d'oeil  ses  secrets  au  visiteur  pro- 
fane. La  large  baie  vitrée  rayonne  de  toute  la  clarté  de  la 
plage  ;  et  quand  on  vient  de  monter  le  petit  escalier  raide  et 
sombre  qui  conduit  au  look-out,  on  est  tout  d'abord  ébloui 
par  la  trouée  de  lumière  et  le  panorama  maritime  inattendu. 
A  peine  si  l'on  a  le  loisir  de  remarquer  que,  dans  l'ombre  du 
couloir  et  de  la  pièce  qui  précède,  les  murs  sont  garnis  de 
vitrines  étroites  et  mal  éclairées,  où  sont  accumulés  des  livres. 
En  réalité,  ces  livres  sont  peu  nombreux;  même  en  comptant 
les  volumes  qui,  avec  les  livraisons  des  journaux,  occupent 
la  bibliothèque  et  les  rayons  du  palier  de  l'étage  inlérieur, 
on  arrive  à  peine  à  un  total  de  trois  mille. 

L'existence  des  livres  de  chevet  du  maître  ne  devait  être 
connue  de  personne.  Ils  ne  figurent  pas  dans  le  catalogue 
dressé  par  Mme  Chenay.  Lorsque  V.  Hugo  quitta  Guer- 
nesey  en  1870,  il  confia  à  sa  belle-soeur  le  soin  de  faire  le 
recensement  de  sa  bibliothèque.  Un  catalogue  fut  dressé  de 
façon  hâtive.  La  nature  des  erreurs  d'orthographe  qu'il  con- 
tient laisse  à  supposer  qu'il  a  été  dicté  :  les  volumes  devaient 
être  brièvement  nommés  et  décrits  un  à  un.   Mme  Chenay 

i.  Ceux  avec  qui  j'ai  pu  causer  m'ont  dit  combien  son  expulsion  de  Jersey 
l'avait  rendu  suspect.  Je  leur  ai  demandé  si  V.  Hugo  ne  leur  avait  jamais 
emprunté  de  livres  :  «  Jamais,  m'ont-ils  répondu  ;  un  jour  seulement,  à  la 
suite  d'une  conversation,  un  pasteur  lui  apporta,  pour  le  lui  faire  lire,  le 
récit  du  martyre  d'une  protestante.  »  Nous  savons  d'autre  part  qu'un  exem- 
plaire du  dictionnaire  de  Du  Cange  lui  fut  donné  par  un  Normand, 
M.  Arsène  Garnier,  qui  habitait  Guerncsey,  mais,  après  la  première  Légende 
des  Siècles,  en  1862.  Cf.  A.  Garnier,  V.  Hugo  dans  sa  vie  privée  à  Haute- 
ville-Hoase.  Mémoires  de  la  Société  d'Archéologie  d'Avranches,   1888. 


lx.i  INTRODUCTION. 

devait  inscrire  rapidement:  d'où  plus  d'un  lapsus  dans  l'au- 
dition et  dans  la  rédaction,  surtout  si  l'on  songe  que  la  sœur 
de  Mme  Hugo  était  d'une  très  moyenne  culture.  Mais 
nous  avons  pu  corriger  et  compléter  ces  listes  à  l'aide  du 
recensement  que  nous  avons  lait  nous-mêmes,  grâce  à  la  bien- 
veillante obligeancede  Paul  Meurice,  par  qui  nous  fut  accordé 
l'accès  de  cette  curieuse  collection. 

Collection  curieuse  en  effet,  bigarrée  parle  basarddes  trou- 
vailles chez  les  brocanteurs  des  îles  anglo-normandes,  par 
les  cadeaux  d'auteurs  et  par  les  envois  faits  par  Paul  Meurice 
sur  la  demande  du  poète.  Toutefois,  il  semble  bien  que 
V.  Hugo  avait  emporté  de  Paris  un  fonds  de  volumes  qui  lui 
étaient  familiers.  Les  notes  qui  ont  servi  au  Rhin  (1842)  et 
aux  Burgraves  (i843)  ont  été  prises  dans  l'Histoire  d'Alle- 
magne de  Pfeffel;  or,  nous  avons  trouvé  à  Guernesey  l'Histoire 
d'Allemagne  de  Pfeffel  parmi  les  livres  de  chevet  du  maître, 
j'entends  parmi  les  livres  non  catalogués  qui  étaient  dans  les 
petites  vitrines  voisines  du  look-out.  D'autre  part,  Mahomet, 
écrit  en  18^9,  a  puisé  plus  d'un  délail  dans  Les  Livres  sacrés 
de  l'Orient,  de  Pauthier,  que  V.  Hugo  continua  à  consulter 
et  à  mettre  à  profit  pour  la  majeure  partie  de  ses  épopées 
orientales.  Or,  ni  Pfeffel,  ni  Pauthier,  ne  sont  des  livres 
communs,  et  il  est  bien  invraisemblable  que  V.  Hugo  ait  pu 
trouver  à  les  remplacer  à  Saint-Pierre-Port,  s'illesavait  aban- 
donnés à  Paris. 

Sans  doute,  en  i852,  V.  Hugo  a  fait  vendre  à  Paris  une 
partie  de  son  mobilier.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  la 
minute  de  cette  vente.  Sur  la  somme  de  19/124  francs,  dont 
Mme  Adèle  Hugo  donne  décharge,  au  nom  de  son  mari,  le 
12  juin  i852,  les  livres  n'avaient  produit  qu'une  somme  de 
1  2o3  francs.  Et,  véritablement,  les  volumes  vendus  semblent, 
d'après  les  brèves  indications  des  lots,  n'avoir  été  que  des 
déchets  de  bibliothèque.  Les  ouvrages  qui  avaient  quelque 
valeur  sont  mentionnés  à  part,  tels  les  Antiquités  de  Paris  de 
Sauvai,  la  vieille  carte  qui  a  inspiré  la  description  de  Paris 
dans  Notre  Dame  de  Paris,  et  qu'a  reproduite  l'illustrateur 
Braun,  Le  Monde  (sans  doute  celui  de  Rocoles),  La  France  pitto- 
resque, la  publication  officielle  de  l'Expédition  d'Egypte 
(38o  francs)  et  le  fameux  Ronsard  offert  par  Sainte-Beuve,  et 
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dont,  peut-être  par  un  reste  de  rancune,  l'exilé  saisissait 
l'occasion  de  se  débarrasser.  L'addilion  des  différents  lots 
ne  donne  pas  un  total  de  trois  cents  volumes.  11  est  vraisem- 
blable de  penser  que  ce  n'était  pas  là  toute  la  bibliothèque 
du  poète  de  la  Place  Royale  et  dn  Pair  de  France,  et  l'on  peut 
supposer  qu'au  moins  une  partie  de  ses  livres  familiers  a  dû 
suivre  le  poète  à  Guernesey1. 

Que  demandait  V.  Hugo  à  ces  livres,  amis  d'avant  l'exil,  ou 
inconnus    qui   avaient   sollicité    sa   curiosité  à   Guernesey  ? 

Bien  rarement  des  sujets  tout  faits.  Aymerillof,  le  Mariage 
de  Roland,  calqués  sur  la  prose  de  Jubinal,  Mahomet,  écrit 
d'après  une  biographie  du  prophète,  sont  antérieurs  à  la  déci- 
sion prise  par  le  poète  de  faire  un  recueil  de  Petites  Épopées. 
Puissance  égale  Bonté,  Première  rencontre  du  Christ  avec  le 
rombeau  sont  ensuite  les  deux  seules  pièces  dont  l'ensemble 
rappelle  de  prèsun  texte.  Le  poème  des  Pauvres  Gens  est  l'uni- 
que poème  dont  l'action  soit  toute  entière  empruntée.  Dans 
tout  le  reste  de  la  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo  semble  avoir 
créé  lui-même  par  contamination  et  par  amalgame  la  fable 
de  ses  sujets:  on  ne  peut  pas  dire  que  toute  l'action  du  Petit 
Roi  de  Galice  soit  issue  de  l'Arioste,  que  toute  celle  d'Evi- 
radnus  émane  du  poème  d' Kdouard  d' Anglemont  ou  de  la  prose 
de  Marie  Aycard,  toute  celle  du  Sultan  Mourad,  de  la  nou- 
velle des  Balances,  publiée  dans  les  Tablettes  romantiques. 
La  part  de  l'invention  dépasse  de  beaucoup  celle  des  emprunts. 
L'histoire  de  Ratbert  semble  être  tout  entière  issue  de  l'ima- 
gination du  poète  :  à  peine  si  l'on  démêle  dans  le  dénoue- 
ment le  souvenir  d'une  vieille  gravure;  la  Rose  de  l'Infante, 
le  Régiment  du  baron  Madruce  n'ont  que  des  points  de  départ 
imprécis  et  difficiles  à  fixer.  Hugo  a  pu  chercher  dans  ses 
livres  les  éléments  d'un  sujet,  mais  rarement  il  leur  a 
demandé  de  suppléer  à  son  imagination,  et  de  lui  fournir 
une  matière  toute  prête  à  développer. 

Bien  au  contraire,  lorsqu'il  s'est  agi  de  développer  un  sujet, 


i.  V.  Hugo  avait  distrait  de  la  vente  de  son  mobilier  les  objets  auxquels 
il  attachait  une  valeur  particulière  et  les  avait  déposés  chez  Juliette  Drouct, 
cilé  Rodier.  Juliette  les  rapporta  à  Guernesey,  en  i8b6,  lorsqu'elle  vint 
rejoindre  V.  Hugo  dans  son  exil  (Cf.  la  note  de  la  page  xxx). 


lxiv  INTRODUCTION. 

conçu  par  lui,  ou  ramené  à  l'originalité  par  l'alliance  ingé- 
nieuse des  éléments  empruntés,  V.  Hugo  a  usé  largement  de 
ses  livres.  Il  leur  a  demandé  tous  les  détails  pittoresques  d'his- 
toire et  de  géographie  qu'il  ignorait  et  dont  il  avait  besoin. 
Il  n'a  pas  craint,  dans  cet  ordre  d'idées,  de  dépouiller  des 
articles  de  dictionnaire  ou  même  d'emprunter  à  son  diction- 
naire des  vers  tout  faits. 

La  somme  des  détails,  qu'il  a  glanés  dans  une  vieille  édi- 
tion de  Moreri  (i683),  est  véritablement  étonnante;  on  peut 
dire  qu'il  n'est  presque  pas  de  pièces  de  la  Légende  des 
Siècles  qui  ne  soient  redevables  à  Moreri  de  quelques  noms 
sonores  ou  de  quelques  détails  pittoresques.  Mais  ce  serait  se 
méprendre  que  d'imaginer  V.  Hugo  s'astreignant  à  une 
étude  méthodique  de  l'histoire  de  l'Italie  pour  Rntbert,  de  la 
géographie  et  de  l'histoire  de  l'Espagne  pour  Le  Petit  lioi  de 
Galice  ou  Le  Jour  des  ftois.  La  seule  concession  qu'il  lasse  quel- 
quefois à  la  logique  est  de  chercher  d'abord  le  nom  d'une 
province  et  de  consulter  ensuite  son  dictionnaire  aux  noms 
de  rivières  ou  de  villes,  indiqués  dans  l'article.  Mais  cette 
apparence  d'investigation  suivie  reste  exceptionnelle.  Il  a 
recueilli  les  éléments  de  la  couleur  locale  italienne  de  Ralberl 
en  prenant  des  notes  en  vers  dans  l'article  Malkspink  et  en  rele- 
vant, dans  tous  les  noms  de  personnes  ou  de  lieux  de  la  lettre 
V,  les  indications  qui  ont  paru  curieuses  à  sa  fantaisie.  Sou- 
vent il  se  crée  des  listes  de  noms  qui  lui  plaisent  pour  leur 
seule  sonorité  et,  comme  il  les  transcrit  mal  ou  qu'il  néglige 
d'indiquer  ce  qu'ils  désignent,  il  lui  arrive  de  situer  en 
Espagne  des  villes  d'Amérique,  ou  de  prendre  des  noms  de 
rois  pour  des  noms  de  montagnes  :  Gorbus,  Aptar,  Toxis  et 
Bleda,  vieux  rois  de  Pologne  et  de  Hongrie,  deviennent  ainsi 
quatre  cimes  boisées  qui  entourent  le  manoir  de  Corbus. 

Ce  serait  faire  singulièrement  fausse  route  que  d'accorder, 
dans  un  jugement  sur  la  valeur  de  l'œuvre,  une  part  trop 
grande  à  l'impression  désagréable  que  nous  cause  au  premier 
abord  la  révélation  de  ces  emprunts  ou  de  ces  erreurs  de 
poète. 

Il  n'est  pas  un  écrivain  qui,  consciemment  ou  non,  n'uti- 
lise des  sources.  La  grandeur  de  l'imagination  de  Chateau- 
briand   est-elle   vraiment  abaissée,   parce  que  nous  savons 
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ce  qu'il  doit  au  Père  Charlevoix  et  à  l'anglais  Bartram l  ? 

Les  plus  inspirés,  ceux  qui  paraissent  les  plus  spontanés, 
sont  pleins  de  souvenirs  littéraires  conscients  et  de  réminis- 
cences inconscientes.  Tous  les  jours,  on  découvre  dans  Vigny 
et  dans  Musset,  des  emprunts  précis  faits  à  leurs  lectures. 
Qu'importe  !  A  tala  cesse -t-e\le  d' èlre  A  tala,  parce  que  Marmon- 
tel  a  traité,  avec  un  même  décor,  un  sujet  analogue  dans  un 
épisode  des  Incas,  et  parce  que  Chateaubriand  s'est  inspiré  de 
deux  géographes,  aujourd'hui  peu  connus,  en  décrivant  le 
Meschacébé  ? 

Et  quant  aux  erreurs,  aucun  poète  n'y  échappe  :  il  y  en  a 
dans  Leconte  de  Lisle  qu'on  a  cru  longtemps  un  archéologue 
impeccable2.  Un  poème  épique  n'a  point  pour  fin  d'être  un 
chapitre  d'histoire.  Aussi  bien  V.  Hugo  n'a-t-il  pas  traité  les 
noms  et  les  faits  de  l'histoire  comme  traduisant  des  idées 
précises  et  de  compréhension  délimitée,  il  les  a  considérés 
comme  représentatifs  de  la  teinte  générale  d'une  époque  et 
d'une  contrée. 

Les  erreurs  de  V.  Hugo  ne  sont  pas  d'ailleurs,  la  plupart 
du  temps,  des  erreurs  absolues  ;  les  faits  sont  réels  ;  la  méprise 
ne  vient  que  de  la  transposition  de  ces  faits  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  Certes,  cette  transposition  est  regrettable.  Mais, 
au  fond,  qui  donc  oserait  affirmer  que  la  valeur  d'Ayme- 
rillot  est  diminuée  parce  que  Gérard  de   Roussillon  rêve 

«  comme  un  clerc  en  Sorbonne  »  ? 

La  bévue  historique  qui  consiste  à  affirmer  que  les  Sarra- 
sins du  Fraxinet  ont  menacé  le  Dauphin  Humbert  dépare- 
t-elle  les  Romances  de  Ratbert,  et  beaucoup  de  lecteurs  sont- 
ils  sensibles  à  l'anachronisme  de  quatre  siècles  qui  fait  figurer 
les  spectres  d'Orcagna  (i35o)  sous  le  règne  d'Othon  III  (980)? 
Rejoindre  ainsi  les  extrémités  du  Moyen  Age,  ou  d'une  autre 
époque  historique,  dans  une  synthèse  imprudemment  auda- 
cieuse, c'est  là  le  plus  grand  et  aussi  le  rare  méfait  du  poète. 
La  plupart  du  temps,  ses  anachronismessont  plus  discrets,  et 

1.  Et  cependant  le  cas  de  Chateaubriand,  qui  dit  avoir  voyagé  là  où  il 
n'alla  jamais,  est  autrement  grave  que  celui  de  V.  Hugo. 

2.  Les  Sources  de  Leconte  de  Lisle,  par  Joseph  Vianey.  Montpellier,  1907. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  e 
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comme  chaque  élément  de  ses  erreurs,  qui  ne  sont  des 
erreurs  que  par  relation,  a  en  soi  sa  réalité  historique  et  sa 
couleur  locale,  il  arrive  presque  toujours  que  l'ensemble  du 
décor  historique  d'un  poème  donne  une  impression  de  vérité 
puissante,  et  que  les  méprises  de  détail  passent  inaperçues. 

Peut-être  V.  Hugo  songeait-il  que  certaines  erreurs  his- 
toriques sont  permises  au  créateur  de  légendes  :  «  C'est 
l'aspect  légendaire  qui  prévaut  »,  écrit  il  dans  sa  Préface. 
Je  pense  plutôt  qu'il  croyait  avoir  le  droit  de  dédaigner  ces 
misères  :  il  y  a  un  certain  manque  d'esprit  critique,  comme 
un  certain  manque  de  goût,  qui  semble  être  la  rançon  des 
génies  puissants.  Paul  Meurice,  qui  partageait  avec  Noël 
Parlait  le  soin  de  corriger  les  épreuves  de  la  Légende  des 
Siècles,  fut  choqué  de  certains  anaclironismes.  De  loin,  il  n'osa 
pas  avertir  l'exilé;  mais,  plus  tard,  la  conversation  étant 
tombée  sur  la  question,  Paul  Meurice  dit  timidement  au 
maître  :  «  Pourquoi  ne  vérifiez-vous  pas  dans  un  Larousse?  » 
V.  Hugo  haussa  les  épaules.  Et,  vraiment,  on  imagine  bien 
le  poète  cherchant,  au  hasard  des  rencontres,  un  stimulant  à 
ses  descriptions  pittoresques  dans  son  vieil  in-folio  de  i683, 
mais  l'idée  qu'il  ait  pu  condescendre  à  se  corriger  par  scru- 
pule de  bénédictin,  une  fois  son  vers  achevé  et  sa  vision 
précisée,  semble  absolument  opposée  à  la  haute  confiance 
qu'il  avait  en  lui-même,  en  même  temps  qu'au  désir  d'atti- 
tude romantique  et  inspirée,  dont  il  ne  voulut  jamais  se 
départir.  Il  n'avouait  pas  Moreri  ;  quel  espoir  y  avait-il  qu'il 
voulût  condescendre,  même  aux  yeux  d'un  ami,  à  vérifier  ses 
souvenirs  d'érudition  dans  Larousse? 

En  réalité,  si  V.  Hugo  s'était  contenté,  dans  sa  Préface, 
d'affirmer  que  la  légende  n'était  pas  plus  conjecturale  que 
l'histoire,  d'expliquer  que  ses  poèmes  étaient  de  la  réalité 
historique  condensée,  ou  de  la  réalité  historique  devinée,  et 
de  conclure  qu'il  avait  gardé  une  fidélité  absolue  à  la  couleur 
du  temps  et  à  l'esprit  des  civilisations  diverses,  personne 
n'eût  jamais  songé  à  lui  faire  un  procès  au  sujet  de  sa  science 
historique. 

Mais  il  ajoute  :  «  Pour  citer  des  exemples,  la  décadence 
romaine  (Au  lion  d' 'Androclès)  n'a  pas  un  détail  qui  ne  soit 
rigoureusement  '  exact  ;   la  barbarie  mahométane  ressort  de 
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Gantemir,  à  travers  l'enthousiasme  de  l'historiographe  turc, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  premières  pages  de  Zim- 
Zizimi  et  de  Sultan  Mourad.  » 

Et,  vérification  faite,  le  tableau  des  mœurs  antiques  Au 
lion  (VAndroclès  contient  des  confusions  puériles  et  des  tra- 
ditions apocryphes.  Ce  n'est  pas  Cantemir,  mais  simplement 
Moreri  et  La  Turquie  de  Henri  Mathieu,  qui  ont  été  con- 
sultés par  V.  Hugo,  lorsqu'il  a  écrit  Zim-Zizimi  et  Sultan 
Mourad. 

Des  affirmations  aussi  solennelles  et  aussi  aventurées  ont 
inquiété  la  critique  ;  la  provocation  vient  du  poète  ;  il  a  mis 
son  lecteur  au  défi  ;  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui-même,  si 
ce  défi  a  été  si  souvent  relevé. 

Mais,  la  constatation  des  erreurs  de  détail  une  fois  faite, 
il  ne  faut  pas  en  exagérer  l'importance,  elles  n'atteignent  pas 
l'ensemble  de  l'œuvre  ;  et  la  vantardise  de  la  Préface  n'est 
qu'une  faute  d'ordre  moral. 

Il  n'est  nullement  nécessaire  que  tous  les  détails  soient 
rigoureusement  exacts,  pour  créer  une  œuvre  épique  dont  la 
puissance  de  résurrection  dépasse  celle  de  toutes  les  épopées 
connues.  La  valeur  de  la  Légende  des  Siècles  n'est  pas  en 
cause,  en  raison  de  quelques  anachronismes.  Quelle  épopée 
résisterait  à  cette  trop  scrupuleuse  critique?  Ce  ne  serait  ni 
l'Enéide,  ni  la  Chanson  de  Roland. 

Nous  allons  essayer  de  démêler,  en  dehors  de  ces  considé- 
rations d'érudition,  les  caractères  et  les  mérites  de  la  Légende 
des  Siècles,  et,  au  premier  rang,  nous  compterons  la  puissance 
du  pittoresque  et  de  la  couleur. 


VI 

L'originalité  de  la  légende  des  siècles. 


Toute  la  nature  a  sa  place  dans  la  Légende  des  Siècles  :  on 
peut  dire  qu'elle  est  à  l'horizon  de  tous  les  poèmes.  Contraste 
ou  harmonie,  elle  accuse  le  relief  de  tous  les  décors  et  de 
toutes  les  scènes  de  premier  plan. 
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Le  fleuve  gronde  autour  du  combat  de  Roland  et  d'Olivier  : 

Ils  sont  là  seuls  tous  deux  dans  une  île  du  Rhône, 
Le  fleuve  à  grand  bruit  roule  un  flot  rapide  et  jaune, 
Le  vent  trempe  en  sifflant  les  brins  d'herbe  dans  l'eau  ; 

et  il  a  suffi  de  deux  vers  au  poète  pour  évoquer  le  bruit,  la 
couleur  et  la  ligne. 

Le  torrent  résonne  et  précise  son  gouffre  aux  côtés  des 
infants  du  Petit  Roi  de  Galice  : 

On  entend  dans  les  pins  que  l'âge  use  et  mutile 
Lutter  le  rocher  hydre  et  le  torrent  reptile  ; 
Près  du  petit  pré  vert  pour  la  halte  choisi, 
Un  précipice  obscur,  sans  pitié,  sans  meici, 
Aveugle,  ouvre  son  flanc,  plein  d'une  pâle  brume 
Où  l'Ybaïchalval,  épouvantable,  écume. 

Plus  majestueusement  encore,  dans  les  Pauvres  Gens, 
l'Océan  fait  rugir  sa  voix  dans  le  tumulte  d'un  spectacle  aux 
lignes  mouvantes  : 

Et  dehors,  blanc  d'écume, 
Au  ciel,  aux  vents,  aux  rocs,  à  la  nuit,  à  la  brume, 

Le  sinistre  Océan  jette  son  noir  sanglot 

Les  flots  le  long  du  bord  glissent,  vertes  couleuvres  ; 
Le  gouffre  roule  et  tord  ses  plis  démesurés 
Et  fait  râler  d'horreur  les  agrès  effarés. 

Les  aspects  inconnus  de  la  nature  primitive  s'évoquent 
eux-mêmes,  dans  le  Sacre  de  la  Femme,  en  vers  où  se  révèlent 
la  grandeur  et  le  mystère  du  globe  préhistorique  : 

La  création  sainte,  à  son  tour  créatrice, 

Modelait  vaguement  des  aspects  merveilleux, 

Faisait  sortir  l'essaim  des  êtres  fabuleux 

Tantôt  des  bois,  tantôt  des  mers,  tantôt  des  nues, 

Et  proposait  à  Dieu  des  formes  inconnues 

Que  le  temps,  moissonneur  pensif,  plus  tard  changea  ; 

On  sentait  sourdre,  et  vivre,  et  végéter  déjà 

Tous  les  arbres  futurs,  pins,  érables,  yeuses, 

Dans  des  verdissements  de  feuilles  monstrueuses. 

La  montagne,  ailleurs,  se  dresse  avec  ses  pics  aigus  où  se 
déchire  la  toison  du  «  troupeau  des  nuages  qui  passe  ». 
Effrayante  ou  douce,  terrible  ou  charmeuse,  obscure  ou 
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lumineuse,  jamais  la  nature  n'est,  pour  V.  Hugo,  absente 
de  la  vision  des  temps  passés. 

Le  clair  de  lune  prête  son  silence  et  son  mystère  à  l'appa- 
rition de  Ru  th.  : 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  G  al  gai  a. 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle; 


On  était  dans  le  mois  où  la  nature  est  douce, 
Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait  ;  l'herbe  était  noire  ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement; 
Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 
C'était  l'heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire. 

Et  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  dans  les  vers 
de  V.  Hugo,  la  science  d'expression  qui  modèle  les  lignes,  ou 
l'instinct  du  rythme  qui  précipite,  élargit,  ou  ralentit  et 
éteint  la  sonorité  : 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 
Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 
Puis  tremble,  puis  expire,  et  la  voix  qui  chantait 
S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose  ;  tout  se  tait1. 

Dans  tout  spectacle,  V.  Hugo  excelle  à  trouver  les  détails  dont 
le  relief  coloré  impressionne  fortement  notre  vision,  en  même 
temps  qu'ils  provoquent  le  jeu  de  notre  imagination  : 

Les  flammèches  au  vent  semblent  d'affreux  moustiques; 

On  voit  dans  le  brasier  le  comptoir  d^s  boutiques 

Où  le  marchand  vendait  la  veille,  et  les  tiroirs 

Sont  là  béants,  montrant  de  l'or  dans  leurs  coins  noirs2. 

Si,  des  spectacles  ordinaires  de  la  nature,  tempêtes  ou  clairs 
de  lune,  incendies,  thèmes  usés  par  la  poésie  romantique, 
V.  Hugo  a  su  tirer,  par  de  tels  procédés,  de  pareils  effets,  l'on 
conçoit  par  avance  ce  que  pourront  donner  ces  mêmes  pro- 
cédés, lorsqu'il  s'agira  de  peindre  les  tableaux  originaux  dont 
son  imagination  aura  elle-même  recherché  et  disposé  les  élé- 
ments. Le  festin  de  Ratbert  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

i .  Eviradnus,  XI. 

a.   Le  Jour  des  Rois,  III. 
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Les  grands  brasiers,  ouvrant  leur  gouffre  d'étincelles, 
Font  resplendir  les  ors  d'un  chaos  de  vaisselles  ; 
On  ébrèche  aux  moutons,  aux  lièvres  montagnards, 
Aux  faisans,  les  couteaux  tout  à  l'heure  poignards  ;... 
Une  odeur  de  tuerie  et  de  cadavres  frais 
Se  mêle  au  vague  encens  brûlant  dans  les  coffrets 
Et  les  boîtes  d'argent  sur  des  trépieds  de  nacre;... 
Sur  le  bord  des  plats  d'or  on  voit  des  mains  sanglantes  ; 
Ratbert  s'accoude  avec  des  poses  indolentes.... 

Mais  la  prodigieuse  faculté  de  vision  et  d'expression  du  poète 
ne  s'arrête  pas  là.  L'immensité  et  la  splendeur  de  tout  le 
firmament,  peuplé  d'astres  jusqu'à  l'infini,  est  un  champ  où 
s'exerce  encore  son  habileté  à  créer  la  sensation  de  l'ensemble 
par  le  choix  d'un  détail  concret  : 

Oh  1  franchir l'éther  1  songe  épouvantable  et  beau!... 

Un  Jason  de  l'azur,  depuis  longtemps  parti, 
De  la  terre  oublié,  par  le  ciel  englouti, 

Tout  à  coup,  sur  l'humaine  rive 
Reparaîtra,  monté  sur  cet  alérion, 
Et  montrant  Sirius,  Allioth,  Orion, 

Tout  pâle,  dira  :  J'en  arrive  ! 

Ciel  1  ainsi,  comme  on  voit  aux  voûtes  des  celliers 
Les  noirceurs  qu'en  rôdant  tracent  les  chandeliers, 

On  pourrait,  sous  les  bleus  pilastres, 
Deviner  qu'un  enfant  de  la  terre  a  passé, 
A  ce  que  le  flambeau  de  l'homme  aurait  laissé 

De  fumée  aux  plafonds  des  astres J  ! 

Et  même  s'il  s'agit  d'exprimer  quelque  apparition  apocalyp- 
tique, venue  de  ces  «  profondeurs  où  l'homme  ne  va  pas  »  ; 
s'il  s'agit  de  peindre  le  Clairon  du  Jugement,  et  de  donner 
un  instant  l'illusion  de  l'illimité  dans  l'infini,  si  paradoxale 
que  puisse  paraître  l'emploi  d'une  pareille  ressource  en  ce 
cas,  c'est  encore  à  l'aide  d'une  image  concrète  et  finie  qu'il 
réalise  cette  évocation  ;  il  s'agit  de  l'embouchure  du  clairon  : 

Son  embouchure,  gouffre  où  plongeait  mon  regard, 
Cercle  de  l'Inconnu  ténébreux  et  hagard, 

i.  Plein  Ciel. 
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Pleine  de  cette  horreur  que  le  mystère  exhale, 
M 'apparaissait  ainsi  qu'une  offre  colossale 
D'entrer  dans  l'ombre  où  Dieu  même  est  évanoui. 
Cette  gueule,  avec  l'air  d'un  redoutable  ennui, 
Morne,  s'élargissait  sur  l'homme  et  la  nature  ; 
Et  cette  épouvantable  et  muette  ouverture 
Semblait  le  bâillement  noir  de  l'éternité1. 

Cette  puissance  d'imagination  jointe  à  cette  maîtrise  du  verbe, 
c'est  à  n'en  pas  douter  la  qualité  la  plus  apparente  et  la  plus 
facilement  sensible  de  la  Légende  des  Siècles  ;  mais  ramener 
à  ce  seul  mérite,  si  merveilleux  qu'il  soit,  toute  l'épopée  hu- 
golienne,  ce  serait  la  réduire  à  n'être  plus  qu'une  succession 
de  tableaux  à  la  manière  des  Poèmes  Barbares  de  Leconte  de 
Lisle. 

V.  Hugo  a  été  lui-même  très  conscient  de  presque  tout  ce 
qui  faisait  l'originalité  de  son  œuvre  ;  voici  une  note  très 
caractéristique  qui  se  trouve  dans  ses  brouillons  de  préface  : 

[Où  est  la  tentative  ?  où  est  la  nouveauté  ?] 

Ce  livre  a  été  écrit,  l'esprit  de  l'auteur  étant  pour  ainsi  dire  sur 
une  des  frontières  les  moins  explorées  et  les  plus  vertigineuses  de  la 
pensée,  au  point  de  jonction  de  l'élément  épique  et  de  l'élément  dra- 
matique, à  cet  endroit  mystérieux  de  l'art  qu'on  pourrait  appeler,  s'il 
était  permis  de  citer  de  si  grands  noms  à  propos  d'une  œuvre  si 
obscure,  le  confluent  d'Homère  et  d'Eschyle,  lieu  sombre  où  Roman- 
cero rencontre  Job,  où   Dante  se  heurte  à  Shakespeare  qui  écume. 

Tentative  de  mélange  des  deux  courants,  d'amalgame  des  deux 
souffles,  de  fusion  des  deux  éléments,  plus  une  vue  à  travers  les  té- 
nèbres sur  l'homme  :  voilà  ce  livre2. 

Par  là,  l'auteur  constate  qu'en  effet,  la  Légende  des  Siècles 
est  pour  une  part  la  continuation  des  Burgraves.  Elle  les  rap- 
pelle tout  d'abord  par  la  matière  qu'elle  met  en  œuvre,  et 
nous  aurons  l'occasion  de  constater,  au  cours  de  cette  édition, 
combien  sont  fréquents  les  thèmes  semblables  dans  le  drame 
et  dans  l'épopée  de  V.  Hugo  ;  la  part  faite  aux  divers  types 
de  burgraves  est  grande  dans  la  Légende  des  Siècles,  et  l'on  peut 
dire  que  tous  les  héros  de  meurtre  et  d'injustice  qui  parais- 

i .  La  Trompette  du  Jugement. 
3.  Ms.  4o,  fr.  199. 
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sent  dans  le  Jour  des  Rois,  dans  Ralbert,  dans  le  Petit  Roi  de 
Galice,  et  même  dans  Zim-Zizimi  et  dans  Sultan  Mourad  sont 
autant  d'âmes  de  burgraves  sous  des  costumes  divers.  Mais 
la  ressemblance  n'est  pas  seulement  dans  la  matière,  elle  est 
encore  dans  la  manière.  La  composition  de  toutes  les  pièces 
de  la  Légende  des  Siècles  est  préparatoire,  par  série  de  scènes, 
âun  dénouement  retardé  par  des  péripéties  et  qui  éclate  tout 
à  coup  avec  une  brièveté  théâtrale  : 

L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Gain. 
G'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 
Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 

Je  suis  Pan  ;  Jupiter!  à  genoux. 
Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  I 

Rien  n'est  plus  facile  que  de  découper  en  actes  les  récits  de 
V.  Hugo  ;  il  sera,  par  la  nature  même  de  cette  composition, 
amené  quelquefois  à  donner  des  indications  scéniques,  comme 
dans  le  poème  de  Welf,  castellan  d'Osbor.  V.  Hugo  songea  à 
faire  jouer  Eviradnus  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  ; 
on  a  pu  avec  succès  y  représenter  le  récit  d'Aymerillot.  Cons- 
tamment en  effet,  V.  Hugo  dans  le  poème  use  du  discours  et 
du  dialogue.  Les  véhémentes  apostrophes  de  Don  Ruy  Gomez, 
de  Hernani,  de  Saint- Vallier,  de  Frédéric  Barberousse  ne 
diffèrent  en  rien  de  celles  du  Mendiant,  de  Roland,  d'Evi- 
radnus  ou  de  Charlemagne.  Et  la  parenté  s'affirme  encore 
parce  que  l'épopée  hugolienne  n'a  rien  de  la  majesté  tendue 
ou  de  la  sérénité  parnassienne  des  Poèmes  Barbares  ou  des 
Trophées;  elle  a  le  ton  du  drame  romantique  et  parfois  même, 
le  débraillé  de  Don  César  : 

...  et,  pour  toutes  ribotes, 
Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes  * . 

Comme  je  vous  vendrais  à  l'encan  ces  ferrailles  2  I 

i.  Aymerillot. 
a    Eviradnus. 
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Manger  des  oignons  crus  et  dormir  par  hasard, 

Voilà.  Vissez-moi  donc  le  heaume  et  le  brassard 

Sur  ce  fœtus,  à  qui  bientôt  on  verra  croître 

Par  derrière  une  mitre  et  par  devant  un  goitre  ! 

A  la  bonne  heure,  moi  !  je  suis  le  compagnon 

Des  coups  d'ipée,  et  j'ai  la  Colère  pour  nom, 

Et  les  poils  de  mon  bras  font  peur  aux  bêtes  fauves1. 

Voilà  bien  un  ton  shakespearien  ;  la  variété  de  ton  des  per- 
sonnages delà  Légende  des  Siècles  fait  penser  aune  variété  sem- 
blable dans  le  théâtre  de  Shakespeare  :  la  Légende  des  Siècles, 
à  côté  de  ses  Macbeth  et  de  ses  rois  Lear,  a  ses  Falstaff.  Dans 
un  récit  proprement  épique,  il  y  a  toujours  une  manière  de 
dignité  continue  à  laquelle  il  est  difficile  de  se  soustraire  ;  le 
drame  seul  a  toute  liberté,  et  c'est  une  des  raisons  qui  ont 
incliné  l'épopée  de  V.  Hugo  vers  la  forme  dramatique. 

Et  cependant  il  faut  constater  que,  dans  cette  conception 
dramatiquede  l'épopée,  l'imenlion  de  V.  Hugo  s'est  dépouillée 
de  ce  qui  faisait  la  faiblesse  de  son  théâtre.  Dans  ce  théâtre, 
les  artifices  d'intrigue  et  les  trucs  de  mélodrame  avaient  à  la 
fois  paralysé  le  lyrisme  et  déformé  l'épopée.  Dans  la  Légende 
des  Siècles,  V.  Hugo  n'a  retenu  du  mélodrame  que  ces  coups 
de  théâtre  simples  et  populaires,  qui  satisfont  tout  d'abord 
l'instinct  moral  et  par  là  ne  répugnent  pas  à  la  poésie  : 

—  Je  m'appelle  Roland2. 

—  Ce  fantôme, 
Tranquille  sous  le  masque  horrible  de  son  heaume, 
Vient  vers  eux  3. 

—  La  tète  de  Ratbert  sur  le  pavé  roula . 

L'épopée  hugolienne  est  encore,  ajoute  la  note  de  V.  Hugo, 
«  une  vue  à  travers  les  ténèbres  sur  l'homme  »  ;  nous 
ne  reviendrons  pas  sur  ce  caractère  essentiel,  puisque  nous 
avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de  la  philosophie  de 
V.  Hugo. 

i.  Le  Petit  Roi  de  Galice,  VI. 
a.  lbid. 

3.  Eviradnas,  XVI. 

4.  La  Confiance  du  marquis  Fabrice. 
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Gomme  E.  Dupuy  a  raison  d'écrire  :  «  Ce  serait  trahir  le 
poète  que  d'étudier  seulement  dans  son  ouvrage  la  couleur 
des  tableaux,  le  relief  des  portraits,  le  pathétique  des  sujets, 
le  tragique  des  situations,  l'éloquence  du  verbe  imagé,  la 
puissance  du  rythme.  Il  faut  avant  tout  remonter  à  la  source 
de  ces  beautés,  et  s'attacher  au  principe  générateur,  à  la 
pensée  originelle.  Cette  pensée  est  philosophique.  » 

Et  la  question  n'est  pas,  nous  l'avons  dit,  de  savoir  quelle 
est,  en  tant  que  doctrine,  la  valeur  de  cette  pensée.  Il  suffit 
d'avoir  constaté  ce  que,  littérairement,  elle  donne  d'unité, 
d'élargissement  et,  par  suite,  d'originalité  à  l'œuvre. 

Mais  il  y  a  plus  encore  :  avec  tous  ses  mérites  descriptifs 
et  dramatiques,  avec  sa  pensée  philosophique,  la  Légende  des 
Siècles  ne  serait  point  ce  qu'elle  est,  si,  d'un  bout  à  l'autre, 
nous  n'y  entendions  le  sourd  grondement  de  la  colère  de 
l'exilé,  et  si  la  personnalité  de  V.  Hugo  ne  s'y  manifestait  à 
chaque  instant.  Rien  ne  ressemble  moins  à  une  épopée  objec- 
tive que  la  Légende  des  Siècles.  On  y  entend  sonner  comme 
un  leit-motiv  les  clairons  des  Châtiments  : 

Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée, 

et  ce  sont  eux  dont  on  perçoit  les  âpres  accents  lorsque  Kanut, 
sous  «  le  porche  horrible  et  reculant  »  de  l'immensité-fan- 
tôme,  erre,  pareil  au  Napoléon-spectre  de  Sacer  Esto  : 

L'ombre  écoutait  les  pas  de  ce  sombre  seigneur.... 
11  se  remit  en  marche;  et,  lugubre,  hésitant, 
Hideux,  ce  spectre  blanc  passait1. 

C'est  bien  ainsi  que  nous  avions  vu,  dans  les  Châtiments,  le 
César  français,  «  l'assassin  qui  rôde  dans  les  plaines  »,  «  le 
parricide  »,  marcher,  aller, 

...  suivi  par  l'œil  fixe  des  morts... 
Cherchant  les  lieux  profonds,  les  forêts,  les  abîmes, 
Pâle,  horrible,  effaré2. 

La  même  pluie  de  sang,  symbole  du  remords,  tombe  sur 
le  tyran  de  Norvège  et  sur  celui  de  France  : 

£ — 

i.  Le  Parricide. 
a.  Sacer  Esto. 
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Le  couteau  ruisselant  des  rouges  guillotines 
Laisse  tomber  le  sang  goutte  à  goutte  sur  lui i . 

Qu'est-il  de  plus  magnifiquement  retentissant  que  le  son 
de  cette  affabulation  vengeresse  du  baron  Madruce: 

Toujours  les  oppresseurs  auront,  dans  leur  orgie, 

Sur  la  lividité  de  leur  face  l'effroi  « 

Du  tocsin  qu'Unterwald  cache  dans  son  beffroi. 

Tant  que  les  nations  au  joug  seront  nouées, 

Tant  que  l'aigle  à  deux  becs  sera  dans  les  nuées, 

Tant  que  dans  le  brouillard  des  montagnes  l'éclair 

Ebauchera  le  spectre  insolent  de  Gessler, 

On  verra  Tell  songer  dans  quelque  coin  terrible  ; 

Et  les  iniquités,  la  violence  horrible, 

La  fraude,  le  pouvoir  du  vainqueur  meurtrier, 

Cibles  noires,  craindront  cet  arbalétrier. 

Assis  à  leur  souper,  car  c'est  leur  crépuscule, 

Et  le  jour  qui  pour  nous  monte,  pour  eux  recule, 

Les  satrapes  seront  éblouissants  à  voir, 

Raillant  la  conscience,  insultant  le  devoir, 

Mangeant  dans  les  plats  d'or  et  les  coupes  d'opales, 

Joyeux  ;  mais  par  instants  ils  deviendront  tout  pâles, 

Feront  taire  l'orchestre,  et,  la  sueur  au  front, 

Penchés,  se  parlant  bas,  tremblants,  regarderont 

S'il  n'est  pas  quelque  part,  là,  derrière  la  table, 

Calme,  et  serrant  l'écrou  de  son  arc  redoutable. 

Pourtant  il  se  pourra  qu'à  de  certains  moments, 

Dans  les  satiétés  et  les  enivrements, 

Ils  se  disent  :  «  Les  veux  n'ont  plus  rien  de  sévère  ; 

Guillaume  Tell  est  mort.  »  Ils  rempliront  leur  verre, 

Et  le  monde  comme  eux  oubliera.  Tout  à  coup, 

A  travers  les  fléaux  et  les  crimes  debout, 

Et  l'ombre,  et  l'esclavage,  et  les  hontes  sans  nombre, 

On  entendra  siffler  la  grande  flèche  sombre. 

Oui,  c'est  là  la  foi  sainte,  et,  quand  nous  étouffons, 

Dieu  nous  fait  re->pirer  par  ces  pensers  profonds 

Maîtres;  riez,  le  front  coiffé  du  laurier  d'or, 
Aux  pieds  de  la  fortune  infâme  et  colossale; 
Tout  à  coup  Rotzaris  entrera  dans  la  salle, 
Ryron  se  dressera,  le  poëte  héros, 
Tzavellas,  indigné  du  succès  des  bourreaux, 

I.  Sacer  Esto. 
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Soufflettera  le  groupe  effaré  des  victoires  ; 
Et  l'on  verra  surgir  au-dessus  de  vos  gloires 
L'effrayant  avoyer  Gundoldingen,  cassant 
Sur  César  le  sapin  des  Alpes  teint  de  sang  1 1 

La  fanfare  de  haine  n'a  pas  toujours  cette  virtuosité  de 
longue  haleine  et,  quelquefois,  c'est  le  son  d'un  seul  vers  qui 
fait  largement  écho  avec  le  passé  politique  du  poète  : 

Hélas  1  le  bas-empire  est  couvert  d'Augustules2. 

Il  a  suffi  de  ce  mot  pour  que  nous  revoyions  le  poète  à  la 
tribune  et  que  nous  entendions  l'invective  demeurée  célèbre: 
«  Après  Napoléon  le  Grand,  Napoléon  le  Petit;  après  Au- 
guste, Augustule!  » 

Faut-il  dire  que  son  indignation  contre  l'intolérance  reli- 
gieuse se  révèle  dans  les  derniers  vers  de  Première  rencontre 
du  Christ  avec  le  Tombeau  et  qu'elle  éclate  dans  les  Raisons 
du  Momotombo,  que  le  discours  de  l'évèque  Afranus  et  le  réqui- 
sitoire d'Onfroy  dans  Ratbert  englobent  dans  une  commune 
flétrissure  et  dans  une  indissociable  réprobation  les  tyrans  et 
les  prêtres,  et  qu'on  croit  retrouver  là  les  anathèmes  et  relire 
les  diatribes  des  Châtiments? 

11  n'est  pas  jusqu'à  la  personne  du  poète  qui  n'apparaisse 
dans  la  Légende  des  Siècles  :  Eviradnus,  avec  sa  verte  vieillesse 
et  sa  galanterie  chevaleresque,  est  une  personnification  de 
V.  Hugo,  où  l'on  sent  que  celui-ci  s'est  complu  ;  il  apparaît 
dans  son  attitude  de  vengeur  et  de  mage  dans  Paroles  dans 
l'Épreuve;  et  voici,  dans  Bivar  et  dans  Après  la  Bataille,  la 
piété  filiale  qui  fut  une  de  ses  indiscutables  vertus. 

Voilà  par  où,  plus  encore  peut-être  que  par  l'élément  dra- 
matique et  philosophique,  cette  Légende  des  Siècles,  que  nous 
avons  appelé  le  cahier  des  doléances  et  des  confidences  de 
l'exilé,  se  distingue  des  épopées  qui  l'ont  précédée  ou  suivie. 

Il  serait  bien  vain  de  chercher  à  l'ensemble  de  l'œuvre  de 
la  Légende  des  Siècles  des  sources  antérieures.  Qu'ont  de 
commun  avec  elle  les  épopées  objectives  à  sujet  unique,  qui 
se  sont  succédé  de  i83o  à  i8£o?  les  Charlemagne  de  Barjaud, 

i.  Le  Régiment  du  baron  Madruce. 
a.  Le  Crapaud. 
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de  d'Arlincourt  ou  de  Brifaut?  les  Philippe-Auguste  de  Par- 
seval-Grandmaison  et  de  Viennet? 

Il  n'y  a  pas  entre  ces  poèmes  et  celui  de  V.  Hugo  que  la 
différence  de  souffle  et  de  style,  il  y  a  une  différence  d'es- 
sence ;  ce  sont  de  purs  récits,  voués  à  la  monotonie,  autant 
par  leur  scrupuleuse  fidélité  à  l'étroitesse  des  règles  du  genre 
narratif  que  par  la  platitude  de  leur  expression. 

Sans  aucun  doute,  le  style  troubadour  a  discrédité  toute 
l'épopée  du  commencement  du  siècle,  et  il  semble  que  ce 
style  soit  la  cause  prépondérante  de  sa  médiocrité  ridicule. 
Mais  il  faut  bien  penser  que  l'impuissance  des  poètes  vient 
avant  tout  du  peu  de  substance  du  genre  auquel  ils  se  con- 
damnaient et  qui  les  obligeait  à  rechercher  la  variété  dans 
de  frivoles  élégances. 

Par  leur  étrangeté,  certains  poèmes  de  N.  Lemercier  et  en 
particulier  sa  Panhypocrisiade,  paraissent  à  première  vue  offrir 
quelque  parenté  avec  l'épopée  de  V.  Hugo1.  Mais  combien 
la  Panhypocrisiade,  restreinte  d'ailleurs  à  quelques  épisodes 
du  temps  de  François  Ier,  est  loin  d'évoquer  l'idée  d'une 
résurrection  des  siècles  passés.  Elle  resle  dans  son  essence,  et 
malgré  son  titre  de  comédie  épique,  une  satire  morale,  et 
V.  Hugo  ne  la  définit  pas  sans  quelque  dédain,  lorsqu'il  dit 
d'elle  que  c'est  une  «  chimère  littéraire,  espèce  de  monstre 
à  trois  têtes  qui  chante,  qui  rit  et  qui  aboie2».  Quelques 
rencontres  de  détail,  comme  la  réponse  du  Verk  la  Tristesse, 
dont  quelques  mots  font  songer  à  Y  Epopée  du  Ver,  quelques 
décors,  assez  maladroitement  esquissés  entre  les  changements 
de  scène,  ont  pu  faire  illusion  sur  la  nature  de  l'inspiration 
et  sur  la  valeur  descriptive  de  la  Panhypocrisiade.  En  réalité, 
les  dissertations  dialoguées  de  N.  Lemercier  sur  l'Honneur, 
sur  la  voracité  comparée  du  Phoque  et  du  Requin,  sur  la  Nuit 
et  le  Lendemain,  sur  la  Belle  Ferronnière,  sont  un  capharnaûm 
poétique  à  la  Montaigne,  où  se  mêlent  bizarrement  des  thèmes 
puérils,  philosophiques  ou  scabreux,  dont  les  propos  décousus 
sont  aussi  éloignés  que  possible  des  sujets  abordés  par  le  poète 


i.  G.  Vauthier,    Essai  sur  la  vie  et  les    œuvres  de   Népomacène   Lemercier. 
Toulouse,  1886. 

a.   Victor  Hugo,  Discours  de  réception  d  l'Académie  Française. 
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de  la  Légende  des  Siècles.  Le  génie  manquait  à  Népomucène 
Lemercier,  ainsi  qu'à  son  temps  faisait  défaut  la  liberté  de 
l'art  et  du  style. 

Quant  aux  Chroniques  rimées  ou  Histoire  de  Jacques 
Bonhomme  par  Laurent  Pichat,  où  l'on  pourrait  voir  tout  au 
moins  une  source  de  l'épopée  des  humbles,  elles  ont  paru 
en  1857,  alors  que  Les  Pauvres  Gens  étaient  depuis  longtemps 
achevés.  Ces  chroniques  sont  une  revendication  du  peuple 
souffrant  et  un  tableau  de  ses  misères,  d'une  monotonie 
fâcheuse  ;  nulle  philosophie  n'élargit  ces  courtes  pièces,  nulle 
couleur  n'y  fixe  le  regard.  S'il  s'agit  d'influence,  il  faudrait 
alors  parler  d'influence  par  réaction,  et  imaginer,  ce  qui 
peut  être  vrai,  que  V.  Hugo  a  voulu  faire  autrement  que  ses 
prédécesseurs. 

Mais  il  est  tout  au  moins  deux  œuvres  dont  l'exemple  n'a 
pu  lui  rester  étranger.  Ce  sont  les  Poèmes  Antiques  et  Modernes 
d'Alfred  de  Vigny  en  1826,  et,  à  la  date  même  où  les  Petites 
Épopées  sont  en  germe,  les  Poèmes  Antiques  de  Leconte  de  Lisle 
(i852).  Là  sont  bien  les  premiers  modèles  de  recueil  d'épopées 
fragmentaires,  empruntées  à  des  époques  et  à  des  siècles  diffé- 
rents. Le  Cor  de  Roland  annonce  à  trente  ans  de  distance  le 
Petit  Roi  de  Galice.  Il  y  a  dans  les  Poèmes  Antiques  l'embryon 
d'une  philosophie  :  glorification  du  progrès  dans  Niobé  ;  glori- 
fication de  la  beauté  dans  Hypathie.  Mais  il  n'est  pas  établi 
que  V.  Hugo  ait  eu  connaissance  de  la  première  manière  de 
Niobé,  parue  dans  une  revue  obscure1  qui  ne  parvint  vrai- 
semblablement pas  jusqu'à  lui.  Par  la  suite,  Leconte  de  Lisle, 
exclusivement  épris  d'archéologie  et  d'histoire,  ne  garda  plus 
qu'une  philosophie  négative  :  impassibilité  dans  l'art,  pessi- 
misme métaphysique  et  moral.  Il  se  défia  de  toute  idée,  de 
toute  émotion  ;  sa  poésie  fut  purement  objective  ;  son  esprit 
et  son  âme  ne  transparaissent  à  travers  ses  Poèmes  Antiques 
que  dans  la  mesure  où  il  est  impossible  que  l'écrivain  ne  tra- 
hisse pas  l'homme. 

A  ce  point  de  vue,  les  Poèmes  Antiques  sont  l'antithèse 
même  de    la  Légende  des  Siècles,  où   se  mêlent  et   clament 

1.  La  Phalange,  Revue  de  la  Science  sociale,  année  1847.  ^ur  ^es  raP" 
|Kirts  de  Leconte  de  Lisle  et  de  V.  Hugo,  voir  Jean  Dornis,  Leconte  de 
Lisle  intime.  Paris,  Leraerre,  i8g5. 
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tumultueusement,  tout  en  demeurant  en  harmonie  avec  le 
cadre  historique  et  la  couleur  des  tableaux,  toutes  les  pensées, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  aspirations  et  toutes  les  rancu- 
nes du  philosophe  et  de  l'exilé.  Il  y  a  quelque  chose  de  la 
froideur  d'un  majestueux  sépulcre  dans  les  Poèmes  Antiques 
de  Leconle  de  Lisle  ;  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles  a,  bien 
au  contraire,  répandu  la  vie  sur  tout  ce  qu'il  a  touché  ;  non 
seulement  parce  qu'il  a  fait  se  mouvoir  et  respirer,  par 
l'intensité  de  sa  vision  créatrice,  tous  les  héros  du  passé, 
mais  parce  qu'il  leur  a  infusé  son  propre  sang,  généreux  et 
fort,  parce  qu'il  leur  a  fait  épouser  toutes  ses  querelles  et 
toutes  ses  passions,  et  qu'il  a  mené  leur  cohorte  à  l'assaut  des 
préjugés  et  des  tyrannies.  Il  suffit,  pour  le  croire,  de  comparer 
la  conclusion  des  Poèmes  Antiques  et  delà  Légende  des  Siècles  : 

Et  toi,  divine  Mort,  où  tout  rentre  et  s'efface, 
Accueille  tes  enfants  dans  ton  sein  étoile  ; 
Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace, 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé  ! 

Leconte  de  Lisle,  Poèmes  Antiques,  Dies  irœ. 

Nef  magique  et  suprême  elle  a,  rien  qu'en  marchant, 
Changé  le  cri  terrestre  en  pur  et  joyeux  chant... 

Faisant  à  l'homme  avec  le  ciel  une  cité, 
Une  pensée  avec  toute  l'immensité, 
Elle  abolit  les  vieilles  règles 

Elle  a  cette  divine  et  chaste  fonction 
De  composer  là-haut  l'unique  nation, 

A  la  fois  dernière  et  première, 
De  promener  l'essor  dans  le  rayonnement, 
Et  de  faire  planer,  ivre  de  firmament, 

La  liberté  dans  la  lumière. 

V.  Hugo,  Légende  des  Siècles,  Plein  Ciel. 

Là-bas,  le  désir  de  la  mort  et  le  néant;  ici,  la  vie  et  la  foi 
dans  le  progrès. 

C'est,  à  travers  toute  l'œuvre,  dans  la  palpitation  latente 
ou  dans  l'essor  déployé  de  cette  doctrine  ardemment  optimiste 
que  réside  un  des  caractères  les  plus  distinctifs  de  l'origina- 
lité de  la  Légende  des  Siècles. 

Mais,  dans  l'ensemble,  cette  originalité  de  la  Légende  des 
Siècles  réside  surtout  dans  l'alliance  intime  de  cette  vibration 
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continue  de  la  pensée  philosophique  avec  la  puissance  descrip- 
tive, le  mouvement  dramatique  et  la  véhémence  satirique.  Ce 
sont  apparemment  là  les  éléments  essentiels  de  tout  le  génie 
hugolien,  et  jamais  ces  éléments  ne  se  sont  trouvés  réunis 
avec  plus  de  cohésion  et  d'équilibre  que  dans  la  Légende  des 
Siècles  ;  c'est  la  raison  pour  laquelle  elle  apparaît  comme  le 
chef-d'œuvre  de  V.  Hugo. 

Aucun  chef-d'œuvre  n'a  plus  justifié  le  mot  d'Horace  : 

Ubi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis. 

Il  ne  faut  pas  poursuivre  la  citation  et  ajouter 

Quos  aut  incuria  fudit 
Aut  humana  parum  cavit  natura, 

car  il  n'y  a  chez  V.  Hugo  ni  laisser-aller  dans  le  travail,  ni 
défaillance  dans  l'attention  ;  il  y  a  excès  de  puissance.  «  La 
scorie  est  l'expiation  du  volcan  »,  eût-il  dit  volontiers  de 
lui-même. 

Pour  nous,  qui,  dans  cette  édition,  avons  eu  l'obligation 
de  signaler  les  erreurs  de  détail  commises  par  le  poMe,  nous 
sortons  d'une  étude  minutieuse  de  son  texte,  plus  plein 
d'admiration  pour  l'extraordinaire  puissance  de  ses  facultés 
d'invention,  de  composition  et  d'expression  portiques,  et,  pour 
conclure,  rien  ne  nous  semble  pouvoir  traduire  mieux  l'état 
d'esprit  d'un  lecteur  averti  à  l'égard  de  la  Légende  des  Siècles 
que  ces  lignes  ingénieuses  et  si  souvent  citées  d'E.  Dupuy  : 

«  Les  adversaires  de  Hugo  ont  beau  jeu  pour  découvrir  des 
défauts  dans  son  œuvre  immense.  Ils  notent  ici  de  l'enflure, 
là,  de  la  puérilité.  Ils  répètent,  et  quelques-uns  avec  beau- 
coup d'esprit,  que  l'esprit  de  Hugo  leur  déplaît 

«  Je  ne  peux  m'empêcher  de  songera  ce  dieu  Glaucus,  dont 
Platon  et  M.  Renan  ont  délicieusement  parlé.  Et  je  m'imagine 
un  équipage  de  marins  grecs  le  découvrant  dans  quelque 
mer  lointaine,  aux  basses  eaux.  Il  est  gigantesque  ;  il  émerge, 
au-dessus  des  brisants  neigeux,  comme  un  ouvrage  des  Cyclo- 
pes.  Il  est  cuirassé  de  coquillages,  d'algues.  «  Son  vêtement, 
dit  le  poète  avec  dédain,  est  singulier  ;  celui  de  Jupiter 
d'Olympie  est  plus  noble.  »  On  déchire  un  pan  de  cette  robe 
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étrange,  tissée  par  le  labeur  séculaire  du  flot,  a  C'est  du  rocher 
vulgaire  !  »,  s'écrie  avec  étonnement  un  des  rameurs,  la  hache 
en  main.  Et  l'éphèbe,  qui  se  flattait  d'escalader  la  roche, 
déchire  ses  doigts  sur  le  tranchant  de  rasoir  des  mollusques  ; 
il  ne  peut  se  tenir  debout  sur  le  tapis  des  goémons.  Mais  ces 
Grecs  d'Athènes  ou  de  Syracuse  sont  vifs,  railleurs,  ingénieux  ; 
le  dieu,  vu  de  trop  près,  en  plein  midi,  reçoit  toute  une  grêle 
de  sarcasmes. 

«  L'équipage  repart.  Le  soleil  est  descendu.  Le  rocher  sym- 
bolique, oublié  quelque  temps,  apparaît,  une  fois  de  plus,  à 
la  distance  d'où  il  faut  le  contempler.  La  flamme  du  couchant 
colore  en  rose  les  arêtes  de  la  pierre,  les  creux  en  bleu  foncé. 
La  robe  du  dieu  étincelle.  L'ombre,  projetée  par  sa  stature 
colossale,  s'allonge  sur  la  mer,  et  semble  suivre  le  vaisseau.  Le 
pilote,  qui  tient  la  barre,  se  sent  troublé,  et  il  murmure  cette 
invocation  :  «  0  Dieu  Glaucus,  plus  merveilleux  et  plus  puis- 
sant que  le  dieu  d'Olympie1  !  » 

Et  cependant  il  serait  injuste  de  s'en  tenir  là.  Oui,  ce  recul 
et  ce  jeu  de  notre  imagination,  qui  créent  le  mystère  et  ampli- 
fient la  majesté,  sont  nécessaires  pour  que  se  fondent  et  s'har- 
monisent dans  l'ensemble  jusqu'aux  excès  et  jusqu'aux 
erreurs.  Mais,  par  ailleurs,  il  y  a  dans  la  Légende  des  Siècles 
une  beauté  du  travail  qui  permet  et  sollicite  l'étude  minu- 
tieuse. V.  Hugo  est  un  des  auteurs  qui  supportent  le  mieux 
l'analyse  :  il  n'en  sort  jamais  diminué.  C'est  qu'il  a  le  style  : 
il  n'y  a  jamais  dans  son  expression  ni  bavure,  ni  mollesse,  ni 
impropriété.  Il  y  a  quelque  chose  dans  la  Légende  des  Siècles 
de  moins  discutable  encore  que  le  génie  de  l'inspiration,  c'est 
la  perfection  presque  constante  de  l'art. 

Octobre  igi4- 
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SUR    LA 

LÉGENDE  DES  SIÈCLES 

PREMIÈRE     SÉRIE,     l85g 


Les  extraits  que  nous  donnons  ici  permettront  de  suivre  le 
mouvement  de  l'opinion  au  sujet  de  la  Légende  des  Siècles 
de  i85g. 

Les  critiques  de  la  première  heure  sont  les  amis  de  l'exilé 
et  du  poète  :  ils  présentent  la  défense  de  sa  personne  en 
même  temps  qu'ils  exaltent  son  génie. 

Les  violences  ne  tardent  pas  à  suivre.  Dès  le  1 4  octobre  1 85o,, 
la  Revue  des  Deux  Mondes  fait,  sur  l'inspiration  historique  et 
philosophique  de  la  Légende  des  Siècles  aussi  bien  que  sur  le 
style  épique  de  V.  Hugo,  des  réserves  sévères.  Ces  réserves, 
sous  des  influences  politiques  et  religieuses,  évoluent  et  s'exas- 
pèrent jusqu'aux  critiques  acerbes,  jusqu'aux  satires  et 
jusqu'aux  injures.  L'ensemble  de  la  critique  des  périodiques 
de  1809  à  1864  est  nettement  défavorable  à  la  Légende  des 
Siècles. 

L'article  de  Leconte  de  Lisle  en  1864  révèle  un  changement 
de  perspective.  A  partir  de  cette  date,  on  discute  moins  la 
philosophie  et  la  morale  du  poète,  on  exalte  et  on  magnifie 
sa  puissance  artistique.  Le  Rapport  sur  la  poésie  française  de 
Th.  Gautier  (1868),  que  nous  citons  en  entier,  est  l'expression 
définitive  du  nouvel  état  d'esprit  de  la  critique. 

On  trouvera  à  la  fin  de  ces  extraits  quelques  pages  de  la 
critique  actuelle.  Rares  sont  maintenant  les  appréciations  re- 
latives à  la  seule  Légende  de  1859;   aujourd'hui,  on   ne  ki 


lxxxviii  JUGEMENTS 

détache  plus  guère  (et  c'est  sans  doute  un  tort)  des  deux  séries 
de  1877  et  de  i883;  ces  pages  témoigneront  tout  au  moins 
que  la  Légende  des  Siècles  de  i85g  est  aujourd'hui  critiquée 
impartialement,  comme  une  œuvre  désormais  classique. 

Hetzel  (Extrait  d'une  lettre  d'),  cité  dans  l'édition  Ollen- 
dorff,  tome  Ier,  p.  623. 

Spa,  samedi  17  [septembre?]. 

«  Mon  vieux,  un  monceau  de  poëmes,  un  entassement  d'Iliades.  Les 
héros  d'Homère  en  acier,  les  rêves  d'Ossian  bardés  de  fer.  Des  musées 
de  Chlny  grouillant  et  s'animant  sous  vos  yeux,  le  déblayage  énorme 
et  définitif  du  moyen  âge,  le  compte  fait  au  passé,  l'évocation  des 
choses  enfouies,  les  spectres  retrouvant  la  voix,  les  fantômes  repre- 
nant corps  ;  des  histoires  commençant  audacieusement  où  les  autres 
finissent —  De  la  musique  comme  en  chantent  les  montagnes,  des 
lumières  comme  on  n'en  voit  que  les  yeux  fermés.  La  bonhomie  de 
l'auteur  de  l'Odyssée  et  les  sursauts  gigantesques  de  Shakespeare, 
des  coups  d'archet  comme  des  coups  de  soleil. 

«  Au  milieu  des  fracas  tout  à  coup  soulevés,  comme  dans  les  sym- 
phonies du  divin  Beethoven,  des  gazouillements  de  ruisseau  content 
et  d'oiseau  allègre.  Des  énormités  pleines  de  grâce,  des  choses  colos- 
sales et  bon  enfant  —  du  sublime  qui  vous  mange  dans  la  main,  des 
choses  fières  à  qui  l'on  peut  passer  la  main  sur  le  dos.  L'agrandisse- 
ment de  tout,  nécessitant  l'agrandissement  du  cerveau;  la  douleur  et 
la  volupté  résultant  de  cette  opération. 

«  Autour  féroce  et  plein  de  mansuétude  qui  vous  casse  et  vous 
charme,  qui  vous  fait  rêver  doucement  et  qui  vous  réveille  formida- 
blement; livre  impérieux,  livre  cruel,  mais  humain.  Lectures  qui 
vous  font  traverser  sans  danger,  mais  non  sans  peur,  la  folie. 

«  Des  inventaires  gigantesques,  des  descriptions  minutieuses,  la 
photographie  de  l'impossible,  de  l'invisible,  et  la  familiarité  de  l'in- 
connu.... 

«  Des  audaces  de  plume  à  faire  cabrer  le  rhinocéros,  à  faire  siffler 
les  mastodontes,  et  des  suavités  à  faire  pâmer  les  archanges  :  le  chaos 
devenu  clair,  des  tempêtes  d'idées,  des  ouragans  lyriques. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  et  bien  d'autres  choses  encore  dans  ce  sacré 
nouveau  livre  de  Hugo;  c'est  un  de  ces  opéras  mystérieux  et  pleins 
de  hauteur  qu'il  faut  six  mois  à  la  foule  pour  comprendre,  qui 
commence  par  l'inquiéter,  qu'elle  sifflerait,  si  elle  n'en  était  pas 
tout  d'abord  vaguement  dominée,  et  qu'elle  va  applaudir  mille 
fois.  » 


SUR   LA  LÉGENDE  DES   SIÈCLES.         lxxxix 

Louis  Jourdan.  Le  Causeur,  2  octobre  i85g,  n°  3i, 
pp.  65-76. 

Après  avoir  dit  sa  grande  admiration  pour  le  poète  et  cité  les 
parties  essentielles  de  sa  Préface,  Louis  Jourdan  poursuit  : 

«  Ce  que  V.  Hugo  a  voulu  faire,  il  l'a  fait,  et  ce  qu'il  a  voulu 
faire,  le  voici  : 

«  Avec  cette  puissance  de  talent  dont  il  a  déjà  donné  sous  toutes  les 
formes  de  si  éclatantes  preuves,  il  a  dramatisé  les  grands  faits  histo- 
riques, religieux  ou  légendaires,  qui  sont  en  quelque  sorte  les  princi- 
pales étapes  du  passé.  Dans  une  magnifique  synthèse,  et  en  vers  splen- 
dides,  il  a  écrit  l'histoire  de  l'humanité,  et  comme  tout  poète  est 
apôtre  et  prophète,  il  a  soulevé  le  voile  de  l'avenir  et  a  prédit  les 
destinées  promises  par  Dieu  à  la  race  humaine.  Face  ou  profil,  je  ne 
sais,  mais  il  a  peint  l'homme  à  grands  traits  et  de  main  de  maître, 
dans  toutes  les  phases  de  son  développement,  dans  ses  faiblesses  et 
dans  ses  cruautés,  aussi  bien  que  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  vertu. 

«  Et  ce  n'est  pas  une  petite  tâche  que  celle-là.  La  critique  pourra 
signaler  des  vers  rudes,  des  périodes  trop  longues,  des  redondances 
fatigantes  ;  ce  sont  là  les  défauts  de  qualités  hors  ligne,  ce  sont  les 
enyers  de  médailles  trop  vigoureusement  frappées  ;  mais  ce  que  la 
critique  ne  pourra  se  dispenser  de  louer,  si  elle  veut  être  équitable,  c'est 
la  grandeur  de  l'idée,  la  pureté  du  sentiment,  l'extraordinaire  puis- 
sance de  cette  imagination  que  le  temps  et  l'exil  ont  en  quelque  sorte 
rajeunie,  c'est  la  magnificence  et  la  profusion  des  images  qui  laissent 
le  lecteur  ébloui  de  tant  de  rayonnements. 

«  Je  viens  de  dire  que  tout  poète  est  plus  ou  moins  prophète  et  apô- 
tre. V  .  Hugo  est  surtout  un  apôtre.  Certes,  s'il  y  a  au  monde  un  poète 
qui  ait  le  droit  de  faire  de  l'art  pour  l'art,  d'écrire  des  vers  pour  le 
seul  plaisir  d'écrire  des  vers,  comme  les  rossignols  et  les  fauvettes 
chantent  pour  le  seul  plaisir  de  chanter,  c'est  bien  celui  qui  a  doté 
notre  langue  de  tant  d'immortels  chefs-d'œuvre.  Si  riche  qu'il  soit, 
V.  Hugo  ne  se  permet  pas  ce  luxe.  Nul  ne  poursuit  l'idée,  et  l'idée 
généreuse,  avec  plus  d'aci.arnement,  plus  de  verve,  plus  de  foi.  Cha- 
cune des  petites  épopées  qui  forment  la  Légende  des  Siècles  est  un 
enseignement  familier  ou  héroïque,  un  appel  à  quelque  mâle  vertu. 
Et  avant  tout  c'est  de  cela  qu'il  faut  louer  le  poète;  si  belle  et  si  pure 
que  soit  la  forme,  elle  ne    l'emporte  pas  sur  le  fonds.   » 

Clémence  Le  y  m  a  rie.  Le  Courrier  du  Dimanche,  2  octobre 
1859.  La  Légende  des  Siècles. 

«  Il  se  peut  que  la  génération  nouvelle  lise  froidement  la  Légende  des 
Siècles;  qu'elle  critique  la  pompe  de  certaines  expressions,  le  grandiose 
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exagéré  de  quelques  images.  Mais  pour  nous,  ne  cachons  point  le» 
vifs  battements  de  nos  cœurs  ;  c'est  peut-être  le  dernier  soleil  de  nos 
jeunesses.  » 

Ce  qui  frappe  avant  tout  l'auteur  de  l'article  dans  la  Légende  des 
Siècles,  c'est  l'apologie  de  la  bonté.  «  V.  Hugo  a  fait  un  pas  de  plus 
dans  le  sanctuaire  de  la  poésie  :  c'est  la  beauté  de  l'àme  qui  l'en- 
thousiasmera désormais.  »  Les  Pauvres  Gens,  le  Crapaud,  la  Rose  de 
l'Infante  sont  des  témoignages  frappants  de  la  bonté,  de  la  piété  même 
de  V.  Hugo.  La  morale  de  la  Rose  de  l'Infante  n'est-elle  pas:  «  Ah  ! 
peut-on  craindre  l'homme  si  l'on  croit  bien  en  Dieu.  » 

Après  la  Bataille  est  le  poème  qui  agit  le  plus  fortement  sur  les  âmes. 

Donne-lui  tout  de  même  à  boire,  dit  mon  père. 

Donner  l'amour  en  échange  de  la  haine  ;  la  compassion  en  échange 
de  l'ingratitude  ;  payer  de  bonté  l'injustice  ;  répondre  avec  la  douceur 
à  la  cruauté,  c'est  un  effort  plus  qu'humain.  Ah  !  quelle  bonne,  quelle 
sainte  parole  V.  Hugo  envoie  à  la  France  ;  à  ce  pays  où  tant  d'enne- 
mis se  regardent  dans  l'ombre  ;  où  tant  de  pistolets  armés  restent 
encore  aux  mains  des  blessés  ;  où  tant  de  terribles  ressentiments  se 
drossent  dans  les  cœurs.  Ceux-ci  ont  refusé  asile  à  qui  fuyait  la 
mort:  donnons-leur  tout  de  même  à  boire;  ceux-là  ont  dénoncé,  dans 
l'ombre,  leurs  amis  :  donnons-leur  tout  de  même  à  boire.  Ils  ont  sa- 
crifié à  l'ambition  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  au  monde,  le  respect  des 
idées  ;  ils  ont  persécuté  Galilée  pour  avoir  dit  la  vérité  ;  suivant  un 
chemin  étroit,  ils  ont  précipité  leur  frère  dans  l'abîme,  pour  être  plus 
au  large  ;  ils  ont  impitoyablement  écarté  l'affamé  de  leur  table,  et  ils 
ont  arraché  des  mains  de  la  glaneuse  l'épi  échappé  à  une  riche  mois- 
son ;  ils  ont  passé  superbes,  en  détournant  la  tète,  près  d'un  dévoue- 
ment épuisé  :  donnons,  donnons-leur  tout  de  même  à  boire  ! 

Caramba  ! 
Le  coup  passa  si  près  que  le  chapeau  tomba. 

Et  la  plume  meurtrière  fit  blessure  sur  blessure,  appela  le  courroux 
du  puissant,  provoqua  le  faible,  une  main  sur  sa  bouche,  quand  on 
sut  qu'il  ne  pourrait  plus  répondre.  On  dénatura  sa  pensée,  on  ca- 
lomnia ses  intentions;  on  mit  en  révolte  les  plus  nobles  passions; 
eh  bien  1  les  bergers  d'un  pareil  troupeau,  tous  les  Guillols  grands 
et  petits  n'ont  qu'à  dire:  «J'ai  soif!  »  leurs  confrères  diront  tou- 
jours :  «  Qu'on  leur  donne  tout  de  même  à  boire.  » 

Eugène  Pelletan.  La  Presse,  vendredi  1/4  octobre  1859.  La 
Légende  des  Siècles,  par  V.  Hugo. 

«  Légende,  c'est  bien  le  nom  de  cette  œuvre,  vision  et  réalité  à  la 
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fois,  sorte  de  jugement  dernier  de  l'humanité  évanouie,  où  chaque 
siècle  lève  tour  à  tour  sa  tombe,  écarte  son  suaire,  regarde  d'un  œil 
mort,  et  après  avoir  montré  sa  plaie  sur  sa  poitrine,  laisse  retomber 
la  pierre  et  replonge  dans  le  gouffre  du  passé.  » 

Ce  qui  a  frappé  surtout  Eugène  Pelletan,  c'est  le  côté  sombre  et 
moral  à  la  fois  de  la  Légende  des  Siècles.  Dans  la  courte  analyse  qu'il 
donne  des  poèmes,  il  a  soin  d'insister  sur  Puissance  égale  Bonté  qui,  au 
seuil  du  livre,  montre  déjà  «  le  mal  transfiguré  en  bien  sous  la  main 
tranquille  delà  divinité  ».  Eviradnus  personnifie  pour  lui  «  la  Cheva- 
lerie errante  à  la  poursuite  de  la  Justice  »  et,  •  s'il  avait  un  choix  à 
faire  »,  ses  préférences  iraient  au  Satyre,  «  ce  débauché  sublime  de  la 
science  »,  qui  a  «  la  beauté  du  génie  ». 

,«  Le  poète  a  vu  les  crimes  de  la  terre,  ces  monstres  de  l'ordre 
moral.  Il  les  a  saisis  de  sa  main  de  fer,  et  les  a  reproduits  sous  leur 
type  démoniaque,  dans  leur  lugubre  laideur.  Les  voilà  ;  voyez-les  ; 
voyez -vous  vous  mêmes,  et  sous  quelque  nom,  sous  quelque  prétexte 
qu'ils  essaient  encore  de  reparaître,  apprenez  à  les  maudire. 

«  Ce  n'est  pas  que  Victor  Hugo  entonne  un  chant  de  malédiction 
et  comme  le  Dies  ira?  de  l'humanité.  II  incline  au  contraire  à  une 
doctrine  universelle  de  rédemption,  non  seulement  de  l'homme,  mais 
encore  du  dernier  être,  du  dernier  disgracié  delà  nature.  Il  croit  que, 
de  proche  en  proche,  l'immoralité  comme  la  difformité,  remonte,  par 
l'échelle  mystérieuse  du  progrès,  à  la  vertu  et  à  la  beauté.  Il  a  pour 
toute  déchéance  une  parole  de  compassion.  Il  amnistierait  même 
Borgia,  si  Borgia  pouvait  avoir  une  bonne  pensée. 

«  Il  a  souffert.  Il  a  appris  à  aimer.  Aujourd'hui  le  poème  du  mal, 
demain  le  poème  de  l'amour.  » 

L'article  se  termine  par  un  éloge  de  la  personne  de  l'exilé,  dont  il 
compare  la  vie  et  l'œuvre  à  celles  «  d'Homère,  de  Virgile,  de  Dante, 
de  Shakespeare  et  de  M  il  ton  ». 


Emile  Montégut.  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  octobre  i85g, 
pp.  970-996.  La  Légende  des  Siècles  de  M.  Victor  Hugo. 

Emile  Montégut  plaide  tout  d'ahord  la  cause  du  poète  exilé,  contre 
les  railleurs  et  les  envieux  :  les  ennemis  chercheront  vainement 
dans  la  Légende  des  Siècles,  sans  les  rencontrer,  «  les  marques  de  l'âge 
qui  s'avance,  les  ravages  exercés  sur  l'imagination  par  la  solitude  et 
le  chagrin  ».  Bien  au  contraire  l'isolement  a  été  une  libération 
pour  le  poète  qui,  «  dans  la  solitude  de  Jersey  et  de  Guernesey,  s'est 
senti  délivré  de  ce  demi  asservissement  auquel  Paris  condamne 
tout  écrivain  ».  Il  y  a  lieu,  pour  E.  Montégut,  de  distinguer  dans  la 
Légende  des  Siècles  des  pièces  objectives  et  des  pièces  subjectives. 
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«  Quelques-uns  de  ces  poèmes  méritent  réellement  le  nom  de  petites 
épopées  que  leur  a  donné  M.  Hugo.  Dans  ces  poèmes,  l'auteur 
n'apparaît  jamais,  et  raconte  comme  un  historien  ou  même  un  simple 
chroniqueur,  avec  un  désintéressement  et  un  oubli  de  lui-même  qui 
semblent  n'avoir  rien  coûté  à  sa  personnalité  puissante,  si  prompte  à  se 
montrer  derrière  les  héros  qu'elle  met  en  scène.  D'autres  fois,  comme 
dans  le  Régiment  du  baron  Madruce,  le  sujet  choisi  par  lui  n'est 
qu'un  prétexte  pour  donner  cours  aux  senti  mens  dont  son  âme  est 
pleine,  à  ses  colères  et  à  ses  anathèmes.  »  Des  malveillants  ont  dit 
que  la  nouvelle  œuvre  de  V.  Hugo  sentait  «  l'effort.  »  C'est  que 
le  génie  de  V.  Hugo  est  fait  «  d'imagination  et  de  volonté  C'est 
à  la  volonté  qu'il  a  recours  pour  combler  les  lacunes  de  l'imagi- 
nation. Expliquer  ce  phénomène  est  vraiment  fort  difficile;  deux 
mots  seulement.  Chez  M.  Hugo,  les  pensées  prennent  la  forme 
d'images,  et  restent  obscures  et  vagues  tant  qu'elles  n'ont  pas  pris 
cette  forme.  Or  chacun  a  pu  remarquer  que,  contrairement  aux  idées, 
les  images  ne  s'engendrent  pas  les  unes  les  autres;  elles  se  succèdent, 
et  se  succèdent  dans  un  ordre  fantasque,  capricieux,  illogique.  Une 
image  surgit  du  point  obscur  sur  lequel  le  poète  a  fixé  son  regard,  et 
se  dresse  rayonnante  ;  puis  une  seconde  apparaît,  qui  n'a  qu'un  rap- 
port lointain  avec  la  première,  puis  une  troisième,  qui  cette  fois  n'a 
aucun  rapport  avec  les  deux  autres.  Cependant  ces  trois  images  si 
différentes  sont  toutes  trois  nées  également  de  la  même  pensée,  ou 
pour  nous  exprimer  plus  brutalement,  de  la  même  obsession  céré- 
brale. Comment  s'y  prendre  pour  rapprocher  et  combler  les  espaces 
qui  les  séparent  ?  M.  Hugo  fait  appel  à  la  volonté  :  avec  une  résolution 
énergique,  qui  quelquefois  se  change  en  entêtement  vraiment  hé- 
roïque, il  les  tourmente,  il  les  torture,  il  les  lie  entre  elles  par  des 
câbles,  des  chaînes  de  fer,  qui,  dans  le  langage  du  métier,  s'appel- 
lent chevilles  et  parenthèses,  et  les  entraîne  dans  des  filets  épais,  qui, 
toujours  dans  le  même  langage,  portent  le  nom  de  tirades.  » 

Il  y  a  chez  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles  «  l'amour  du  colossal, 
du  grandiose,  du  bizarre,  une  tendance  à  l'exagération  ».  Son  imagi- 
nation est  avant  tout  dominatrice  :  c'est  un  *<  magicien  »  qui  tyrannise 
les  esprits  qu'il  évoque.  Son  attitude  est  celle  du  «  nécromancien  qui 
évoque  les  ombres,  fouille  les  secrets  de  la  mort  et  a  bien  le  droit 
d'être  sombre  ». 

Emile  Montégut  est  amené  par  cette  image  à  reconnaître  dans  tous 
les  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles  une  subjectivité  d'un  penre  tout 
particulier.  «  L'auteur,  dans  sa  préface,  a  cru  devoir  faire  remar- 
quer que  ces  fragmens,  quoique  isolés  les  uns  des  autres  en  appa- 
rence, ont  cependant  leur  unité  ;  il  ne  croyait  peut-être  pas  si  bien 
dire.  Oui,  ce  livre  a  son  unité,  une  unité  à  laquelle  le  poète  n'a  pa* 
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songé.  Une  même  préoccupation  domine  sa  pensée  dans  ces  divers 
voyages  qu'il  accomplit  à  travers  la  légende  et  l'histoire  ;  un  même 
souci  le  suit  partout  où  il  s'arrête,  en  Judée  et  en  Arabie,  en  Espagne 
et  en  Turquie,  en  Allemagne  et  en  Italie  ;  un  même  sentiment  relie 
tous  ces  pommes  et  les  a  marqués  de  son  empreinte.  Ce  livre  est  une 
médaille  à  double  face,  où  le  poète  a  gravé  en  traits  ineffaçables  deux 
types  humains  éternels.  Sur  l'un  des  revers  de  la  médaille  apparaît 
l'effigie  du  méchant,  sur  l'autre  l'effigie  du  justicier.  » 

Mais  la  part  faite  au  méchant  est  la  plus  large  :  «  De  ces  deux  effigies 
néanmoins,  la  plus  remarquable  est  peut-être  celle  du  méchant;  on 
voit  que  le  poHe  l'a  gravée  avec  une  haine  amoureuse  et  une  colère 
complaisante.  Le  méchant  joue  donc  le  premier  rôle  dans  la  Légende 
des  Siècles.  En  vain  vous  changez  d'époque,  de  civilisation,  de  climat  ; 
vous  la  rencontrez  partout  et  toujours,  cette  bête  fauve  à  face 
humaine,  sifflant,  rampant,  hurlant,  mentant,  les  mâchoires  ensan- 
glantées, des  lambeaux  de  chair  aux  griffes.  Voici  Cain  le  premier 
assassin,  et  Kanut  le  roi  parricide,  et  les  oncles  usurpateurs  du  petit 
roi  de  Galice,  et  les  deux  meurtriers  par  préméditation  de  la  petite 
Lusace,  le  grand  Josse  et  le  petit  Zeno.  et  Ratbert  l'empereur 
apocryphe,  et  les  despotes  d'Orient  Mourad  et  Zim-Zizimi.   » 

C'est  là  l'idée  générale  qui  dirige  la  longue  analyse  que  fait  le 
critique  des  pièces  contenues  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1869 
(pp.  983-995);  elle  l'incite  à  négliger  le  point  de  vue  de  l'unité  phi- 
losophique et  l'am'  ne  à  cette  conclusion  assez  sévère  : 

«  Je  n'ai  rien  dit  et  ne  veux  rien  dire  de  certaines  apocalypses  aux- 
quelles M.  Hugo  attache  probablement  un  grand  prix,  mais  que  je  me 
permets  de  trouver  obscures,  non  plus  que  de  certaines  conceptions, 
telles  que  le  Satyre,  que  je  me  permets  de  trouver  mal  venues,  in- 
formes pour  tout  dire.  J'aurais  pu  aussi  insister  sur  les  défauts  du 
poète,  montrer  les  tics  du  talent  qui  se  prononcent,  la  répétition 
perpétuelle  et  comme  involontaire  des  mots  préférés  par  l'imagination 
de  l'auteur;  je  ne  l'ai  pas  voulu.  A  quoi  bon?  Nous  n'apprendrions 
rien  à  personne,  car  les  défauts  de  M.  Hugo  crèvent  les  yeux  du 
plus  simple  lecteur. 

«  Qu'il  garde  ces  excentricités  qui  semblent  lui  plaire  si  fort,  si  c'est 
à  ce  prix  que  nous  devons  acheter  les  beautés  dont  ses  œuvres  four- 
millent. Permettons-lui  sans  marchander  toutes  ses  fantaisies,  s'il  nous 
donne  en  retour  des  poèmes  comme  ceux  d'Aymerillot.  de  Bivar,  et 
du  Petit  roi  de  Galice,  Je  ne  veux  donc  point  lui  chercher  de  chicanes 
pédantesques,  et  j'aime  mieux,  en  terminant,  lui  faire  une  querelle 
d'un  tout  autre  genre.  S'il  doit  nous  donner  la  suite  de  la  Légende 
des  Siècles,  je  désire  que  les  futurs  poèmes  répondent  mieux  à  leur  titre 
général  que  les  poèmes  d'aujourd'hui.  M.  Hugo  y  a-t-il  bien  songé? 
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Quoi  !  c'est  là  la  légende  des  siècles,  cette  série  de  crimes;  de  trahisons, 
de  meurtres  et  de  rapines  ?  Quoi  !  ce  spectacle  navrant,  sanglant, 
boueux,  c'est  l'histoire  de  l'humanité  ?  Pourquoi  donc  aller  chercher 
au  fond  de  l'Orient  quelque  tigre  couronné,  de  préférence  à  tant  de 
personnages  à  jamais  illustres  ?  pourquoi  entourer  de  la  splendeur 
de  la  poésie  quelque  médiocre  souverain  et  quelque  obscur  scélérat, 
vin  Sigismond,  un  Ratbert  ?  Il  y  a  eu  d'autres  personnages  que  des 
Sigismond  dans  l'Allemagne  du  moyen  âge,  il  y  a  eu  un  Henri  l'Oi- 
seleur, un  Frédéric  Barberousse,  un  Rodolphe  de  Habsbourg.  Il  y  a 
eu  autre  chose  dans  l'Italie  du  moyen  âge  que  cette  cohue  d'intrigans 
sanguinaires  que  le  poète  nous  montre  entourant  le  fourbe  Ratbert  ;  il 
y  a  eu  un  Dante,  un  Délia  Scala,  un  Gastruccio  Gastracane,  un  Sforzu. 
Non,  la  légende  de  l'humanité,  ce  n'est  pas  Anytus,  c'est  Socrate  ; 
ce  n'est  pas  Denys  de  Syracuse,  c'est  Pélopidas  et  Dion;  ce  n'est  pas 
Héliogabale,  c'est  Marc-Aurèle  ;  ce  n'est  pas  Richard  III,  c'est 
saint  Louis;  ce  n'est  pas  Théodora  et  Marozie,  c'est  Jeanne  d'Arc. 
Voilà  les  personnages  qui  composent  la  légende  des  siècles,  qui  for- 
ment la  chaîne  de  la  tradition  humaine.  Quant  à  ces  personnages  dont 
s'effraie  la  sombre  imagination  de  M.  Hugo,  ils  n'ont  jamais  eu  de 
place  dans  la  légende,  et  c'est  à  peine  s'ils  en  ont  aujourd'hui  une 
dans  l'histoire.  La  mémoire  humaine  n'a  pas  retenu  leur  nom  :  traî- 
tres ou  lâches,  tyrans  ou  factieux,  1;  même  oubli  les  enveloppe  tous. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  eux,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  eu  la  gloire 
qu'ils  ambitionnaient,  et  que  le  mal  qu'ils  avaient  voulu  faire  n'a 
pas  pu  durer.  Eux  passés,  l'âme  humaine  s'est  levée  comme  le  soleil 
après  la  tempête,  et  tout  a  été  réparé.  Espérons  donc  que  l'ima- 
gination de  V.  Hugo  se  rassérénera,  et  que  dans  sa  prochaine  publi- 
cation il  nous  donnera  la  vraie  légende  des  siècles,  celle  qui  raconte 
les  miracles  de  la  puissance  morale,  de  la  bonté  et  de  l'amour.   » 


Ernest  Hello.  Le  Croisé,  revue  du  samedi.  Samedi  29  oc- 
tobre 1859.  M.  Victor  Hugo  et  M.  Moniégut,  pp.  ilib-il\(). 

M.  Montégut  «  n'ose  pas  être  lui-même  »  :  «  il  se  promène  sans 
croyances  dans  le  domaine  de  l'art  ». 

«  La  duperie  que  subit  M.  Montégut,  d'autres  la  subissent  »  ;  mais  en 
réalité  les  énumérations  de  M.  Victor  Hugo,  où  il  trouve  de  la  science 
et  de  l'art,  sont  «  insupportables  ».  «  La  force  qu'il  admire,  c'est  la 
force  du  poignet.  »  M.  V.  Hugo  décrit:  «  il  ne  nous  dit  pas  un  mot 
de  l'àme  »,  et  souvent  les  descriptions  vaudraient  «  à  un  élève  de 
troisième  un  pensum  bien  mérité  ».  Sa  rime  estime  «  scélérate  »  qui 
lui  «  a  joué  de  bien  mauvais  tours  ».  M.  Montégut  «  le  trouve  magi- 
cien ».  En  effet  la  Légende  des  Siècles  a  l'obscurité  d'un  livre  de  magie . 
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«  Froid  délire,  démence  sans  idées,  cauchemar  volontaire,  cauchemar 
systématique,  cauchemar  sans  excuse,  jouissez,  vieux  non-sens,  des 
dernières  faveurs  d'une  critique  mystifiée;  vous  serez  oubliés  bientôt 
et  oubliés  pour  toujours.  » 

The  Athenoeum,  iô  octobre  1869.  La  Légende  des  Siècles, 
par  Victor  Hugo  (Brussel,  Méline  et  Gie  ;  Londres,  Barthès 
et  Lowell),  pp.  489-490. 

La  Légende  des  Siècles  est  présentée  par  V.  Hugo  comme  «  l'ou- 
verture d'un  grand  opéra  »  ;  c'est  le  péristyle  d'un  temple,  dit  le 
poète  :  «  Vaste  péristyle  que  l'on  mettra  bien  deux  jours  à  traverser, 
et  qui  semble  bien  être  fait  pour  empêcher  le  public  d'entrer  jamais 
dans  le  temple.  »  «  Un  arbre  annonce  la  forêt  »,  écrit- il.  Quels 
arbres  !  Ils  font  songer  à  la  végétation  géante  de  Brobdingnag.  Cha- 
cun de  ses  poèmes  est  une  œuvre  en  soi,  où  l'auteur  vise  au  grandiose, 
mais  ne  se  refuse  cependant,  en  passant,  ni  les  grâces  légères,  ni  même 
la  bouffonnerie.  «  Quelques-unes  des  légendes  sont  aussi  obscures  que 
l'Hymne  à  Cérès  d'Homère  :  une  société  allemande  promettrait  une 
récompense  à  qui  l'expliquerait.  » 

La  grande  beauté  de  tous  les  poèmes  historiques  de  la  Légende  pro- 
vient du  relief  et  de  la  couleur  de  la  description,  mais  il  est  regret- 
table que  le  poète  manque  de  goût  et  laisse  place  au  détail  vulgaire  : 

Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  l'ombre... 

(La  Conscience.) 

Qu'après  avoir  dompté  l'Athos,  quelque  Alexandre 
Aille  donc  relever  sa  robe  à  la  Jung-Frau  ! 
Comme  la  vierge,  ayant  l'ouragan  sur  l'épaule, 
Crachera  l'avalanche  à  la  face  du  drôle  1 

(Les  Mercenaires.) 

Il  est  étonnant  de  ne  pas  retrouver  davantage,  dans  le  livre  de 
Maintenant,  l'auteur  des  Châtiments.  Rien  dans  ce  livre  ne  peut  «  rendre 
difficile  la  digestion  d'un  Préfet  de  l'Empire  ». 

«  A  peine  peut-on,  dans  une  seule  pièce,  trouver  un  sens  caché  : 
dans  le  court  poème  :  Après  la  Bataille,  un  hussard  donne  à  boire  à 
un  ennemi  blessé  ;  et,  au  moment  même  où  il  accomplit  ce  devoir 
d'humanité,  le  blessé  tente  de  le  tuer.  Ici,  peut-être,  l'auteur  laisse 
soupçonner  la  mélancolie  qu'offre  le  contraste  entre  les  champs  de 
bataille  du  vieil  empire  et  ceux  de  l'Europe  contemporaine,  où  ont 
été  introduits  pour  la  première  fois  ces  Africains  sauvages,  les  turcos 
qui,  dans  le  combat,  ont  recours  au  massacre  des  blessés...  » 
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Le  premier  poème  :  le  Sacre  de  la  Femme,  clair  et  printanier,  offre 
un  contraste  frappant  avec  le  dernier,  sombre  et  sépulcral,  la  Trom- 
pette du  Jugement.  Est-ce  un  symbole  de  la  vie  du  porte  ? 

Un  grand  intérêt  de  la  Légende  est  dans  les  souvenirs,  qu'on  y  ren- 
contre, des  œuvres  littéraires  et  de  la  vie  même  du  poète  :  par  exem- 
ple, la  Rose  de  l'Infante  emprunte  presque  toute  sa  valeur  à  la  con- 
naissance que  l'enfant  de  la  rue  des  Feuillantines  eut  de  l'Espagne. 

«  Il  est  regrettable  que  l'empereur  des  Français,  héritier  de  Napo- 
léon Ier,  voie  éclore  ailleurs  qu'en  France  ces  beaux  poèmes  du  fils 
d'un  général  du  premier  empire  : 

Livre!  qu'un  vent  t'emporte 
En  France,  où  je  suis  né  1  — 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte.   » 


Laurent  Pichat.  La  Correspondance  littéraire,  20  octobre 
i85g.  Les  Nouvelles  Poésies  de  V.  Hugo,  pp.  5o8-5i  1. 

«  La  Légende  des  Siècles  nous  représente  M.  Victor  Hugo  s'avan- 
çant  de  plus  en  plus  dans  les  espaces  de  l'avenir.  Aujourd'hui,  comme 
saint  Jean  à  Pathmos,  il  s'exprime  par  paraboles,  et  cherche  à  symbo- 
liser ses  visions La  voix  est  souveraine  et  grave;  le   ton  va  de 

l'Apocalypse  à  l'Evangile;  c'est  délicat  par  moments;  par  instants 
c'est  farouche  ;  c'est  peint  et  charbonné  ;  il  y  a  des  miniatures  et  des 
fresques.  » 

Laurent  Pichat  s'efforce  de  caractériser  d'un  mot  chacune  des 
pièces  de  la  Légende  des  Siècles,  depuis  le  Sacre  de  la  Femme,  «  sym- 
phonie de  la  nature  devant  les  tressaillements  des  entrailles  d'Eve  » 
jusqu'au  Satyre  «  cri  d'épanouissement  d'un  panthéisme  immense  »... 

«  La  pensée  de  M.  Victor  Hugo  cache  toujours  un  symbole  sous  le 
fait.  Par  exemple,  et  j'en  pourrais  citer  plusieurs,  le  Régiment  du  Baron 
Madruce  est  la  malédiction  des  mercenaires  suisses  au  xvne  siècle. 
L'aigle  d'Autriche  célèbre  ces  vaillants  soldats  ;  l'aigle  des  Alpes  les 
maudit,  et  le  poète  apporte  la  paix  au  milieu  de  ce  débat  et  donne  à 
la  Suisse  les  conseils  d'un  génie  supérieur  qui  pense  à  Naples,  en  par- 
lant du  baron  Madruce.  » 

Comme  il  est  naturel,  Laurent  Pichat,  auteur  de  l'Histoire  de 
Jacques  Bonhomme,  précurseur  de  la  poésie  des  humbles,  félicite 
particulièrement  V.  Hugo  de  l'inspiration  du  Crapaud  et  des  Pauvres 
Gens. 

«  C'est  humain,  tendre,  vrai,  plein  de  larmes,  saignant  de  pitié. 
M.  Hugo  creuse  son  âme  et  la  livre  au  public.  Chacun  de  se»  volu- 
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mes  est  plus  ardent  et  plus  chaud  d'attendrissement  ;  à  chaque  veine 
qu'il  traverse,  il  rencontre  des  couches  plus  brûlantes;  on  peut  dire 
que  cette  poésie  a  des  entrailles.  »... 

«  La  forme  de  M.  Victor  Hugo  est  plus  libre  dans  ses  derniers 
volumes.  On  ne  saurait  attribuer  ce  changement  à  la  hâte  du  travail  : 
on  sent  que  la  pensée  l'emporte.  Il  écrit  en  violents  raccourcis,  comme 
un  Michel  Ange  de  la  plume  »,  et  les  procédés  de  son  travail  «  échap- 
pent à  l'analyse  ». 

Quant  au  rythme,  «  la  mesure  est  saccadée  avec  harmonie  et  l'or- 
chestration plus  puissante  que  jamais —  Dans  cette  forêt  touffue  on 
entend  des  oiseaux  de  toutes  sortes  sur  les  branches,  et  l'on  ramasse 
des  petites  fleurs  au  pied  des  chênes  » . 


Georges  Gaudt.  Bibliographie  Catholique,  tome  XXII,  oc- 
tobre 1859.  La  Légende  des  Siècles,  pp.  2gg-3o6. 

«  Le  titre  fastueux  mis  au  frontispice  de  ces  deux  volumes  révélerait 
M.  V.  Hugo  s'il  ne  se  nommait  pas.  Et  pourtant,  ô  justice  !  à 
peine,  cette  fois,  un  cri  d'enthousiasme  a-t-il  éclaté  au  camp  de  ses 
amis.  De  ce  côté-là  on  espérait  beaucoup;  mais  il  a  fallu  lire,  puis 
s'étonner  et  presque  se  taire.  Pourquoi  ?  nous  allons  le  dire.  —  H  y  a 
d'abord  une  préface  :  A  la  France  !  »  Quel  «  os  on  lui  donne  à  ronger  » , 
en  lui  jetant  cette  «  énigme  »  ! 

Suit  une  analyse  assez  confuse  de  la  Préface  de  la  Légende  des 
Siècles  : 

Le  premier  volume  de  la  Légende  a  six  chants  :  «  autant  de  titres, 
autant  d'étiquettes  pompeuses  sur  des  pauvretés  ;  les  exagérations  de 
l'image  suppriment  le  sentiment;  la  description  étouffe  sous  ses 
feuilles  parasites  le  germe  de  l'idée.  —  D'Eve  à  Jésus  déroule  huit 
fantaisies  bizarres  :  Le  Sacre  de  la  femme  n'a  pas  la  simplicité  qui  sied 
à  l'aurore  du  monde,  et  un  panthéiste  peut  y  lire  :  «  L'être  resplen- 
«  dissait,  un  dans  tout,  tout  dans  un  »  ;  —  La  Conscience  a  de  l'énergie, 
mais  c'est  le  Gain  traditionnel,  rien  de  plus;  —  Puissance  égale  bonté 
est  extravagant  etobscur;  — Les  Lions  n'ontpas  de  pensée;  — LeTemple 
est  vide  ;  —  Booz  endormi,  c'est  l'Abraham  de  la  Genèse,  père  des 
croyants  ;  les  idées  y  sont  rares  et  communes  sous  le  manteau  splen- 
dide  du  la  phrase  ;  —  Dieu  invisible  au  philosophe  n'est  pas  plus  riche 
de  pensées  ;  —  seule  la  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  tombeau 
a  l'accent  vrai  du  cœur  ;  c'est  qu'ici  M.  V.  Hugo  a  touché  l'Évangile  et 
en  a  parfumé  ses  vers.  Hors  de  là,  il  n'est  plus  qu'un  sanctuaire  profané, 
où  l'on  n'entend  que  des  voix  qui  disent  :  «  Les  dieux  sont  partis!  »  — 
La  Décadence  de  Rome  est  une  peinture  aux  tons  crus,  à  la  Juvénal,  de 
la  Rome  impériale  roulant  dans  le  sang  et  dans  la  fange. . . .  Dans  l'Islam 
y.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  g 
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on  respire  les  acres  senteurs  du  philosophisme  humanitaire  et  sen- 
suel ;  »  le  poète  y  fait  «  l'apothéose  du  charlatan  de  la  Mecque,  si 
cher  à  la  philosophie  ».... 

«  Le  Cycle  héroïque  chrétien  est  la  grenouille  qui  essaie  de  se  faire 
bœuf.  Il  y  a  là  cinq  poésies  :  Le  Parricide  est  une  grosse  imposture, 
chargée  de  malédictions,  contre  le  roi  d'Angleterre  Canut-le-Grand, 
qui  ne  fut  pas  sans  crimes,  mais  qui  fit  de  grandes  choses.  Canut 
remplit  ici,  de  concert  avec  l'Eglise,  le  rôle  infâme  de  la  royauté, 
sanctifié  au  moyen  âge  pour  ses  forfaits  ;  —  le  Mariage  de  Roland 
exagère  jusqu'à  l'impossible  le  ton  d'une  vieille  légende  ;  —  Ayme- 
rillot,  autre  légende  des  temps  héroïques  de  Gharlemagne,  est  admi- 
rable de  mouvement  et  de  vie  ;  là,  M.  V.  Hugo  s'est  laissé  conduire 
comme  un  enfant  par  son  sujet  :  chose  étrange  !  ne  pourrait-il  désor- 
mais s'appartenir  sans  tomber  ?  —  Bivar  est  un  visiteur  du  Cid,  et 
le  Jour  des  Rois,  sombre  anathème  sur  les  royautés,  est  un  appel 
dangereux  aux  droits  du  pauvre  oublié  de  tous,  oui,  de  tous,  même 
de  l'Église,  qui  a  peuplé  le  moyen  âge  des  créations  de  sa  charité. 
—  Voilà  le  Cycle  chrétien  où  le  poète  marche,  «  guidé  par  le  grand 
fil   mystérieux  du  labyrinthe  humain,  le  progrès  ». 

<c  Et  les  Chevaliers  errants,  cette  création  merveilleuse  du  catholi- 
cisme, qu'en  fait-il  ?  quelque  chose  comme  les  Hercules  et  les  Thésées 
des  temps  héroïques  de  la  Grèce,  frappant  d'estoc  et  de  taille  la  dou- 
ble barbarie  de  l'autel  et  du  trône.  Là,  l'auteur  essaie  du  drame  ; 
dans  le  Petit  Roi  de  Galice  et  Eviradnus,  il  affectionne  les  mises  en 
scène  ;  mais  quelles  décorations  !  quels  acteurs  !  quel  langage  !  Sitôt 
qu'il  écrit  sous  le  regard  de  la  démagogie  vengeresse  et  pour  elle,  il 
n'a  plus  ni  vérité,  ni  goût,  ni  naturel,  ni  grammaire  :  les  mots  sonores 
se  heurtent,  dans  un  déshabillé  cynique,  au  fond  d'une  ténébreuse 
logomachie  ;  parfois  le  mensonge  se  fait  impudent,  et  souffleté  ainsi 
l'histoire  :  l'empereur  d'Allemagne  et  le  roi  de  Pologne,  représen- 
tant des  têtes  couronnées,  sont  deux  scélérats  ;  ils  discutent  froidement, 
ils  jouent  aux  dés  le  pillage,  l'assassinat  ;  et  ils  pillent,  et  ils  tuent 
sous  la  bénédiction  de  l'Église.  C'est,  dans  sa  crudité,  la  thèse  révolu- 
tionnaire, la  thèse  du  livre.... 

«  Le  second  volume  tourne  le  dos  au  passé  et  regarde  le  présent. 
L'auteur  a  beau  dire  Italie  et  Ratbert  ;  ce  n'est  pas  au  xme  siècle, 
mais  au  xixe  qu'il  jette  l'injure  et  l'accent  de  la  haine;  pour  ce  but 
transparent,  qu'importe  l'histoire  ?  Il  fait  sacrer  par  Urbain  IV  un 
prétendu  Ratbert  empereur  d'Allemagne  ;  or  ce  pontife,  pendant  son 
règne  rapide  (i  261-1265),  n'a  pas  eu  à  sacrer  l'empereur  de  ce  temps, 
Richard  de  Cornouailles.  M.  Victor  Hugo,  dans  son  vol  humanitaire, 
ne  s'inquiète  pas  de  si  peu.... 

«  Quand  donc  nous  arrivons  à  Maintenant,  nous   y  étions   déjà  de 
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plain-picd.  Et  toutefois,  chose  étrange!  c'est  ici,  en  face  de  ce  qu'il 
>oit  et  abhorre,  que  M.  Victor  Hugo  retrouve  ce  qu'il  a  déserté  pres- 
que toujours  le  long  de  ces  deux  volumes,  la  pitié  avec  la  nature,  la 
raison  avec  la  tendresse,  le  charme  poétique  avec  le  sentiment.  — 
Le  Crapaud,  titre  bizarre,  recouvre  de  belles  choses  :  c'est  l'humi- 
lié, le  maudit  de  ce  monde,  que  la  science  heurte  du  pied  et  que  le 
bandit,  l'ignorance,  n'écrase  pas  dans  la  fange.  —  Les  Pauvres  Gens  sont 
la  plus  pure,  la  plus  noble  inspiration  du  poëte  ;  il  fait  entrer  enfin 
la  pitié  dans  son  livre  ;  c'est  un  petit  drame  plein  d'émotions,  chef- 
d'œuvre  de  simplicité  attendrie.  Ah  !  poète,  pour  votre  gloire  et  pour 
vos  lecteurs,  ne  soyez  plus  humanitaire,  vous  serez  humain  !  —  Mais, 
hélas  !  les  Paroles  dans  l'épreuve  nous  reportent  au  champ  de  bataille  : .. . 
nous  voici  au  xxe  siècle  :  En  pleine  mer.  puis  En  plein  ciel.  Traduisez 
ainsi  cet  ambitieux  pathos  :  lessive  sociale  d'abord,  puis  l'homme 
déifié  par  la  Révolution  triomphante,  sur  les  ruines  du  vieux  monde; 
amas  de   férocités  et  d'ignominies,  où   le  prêtre  donne  la  main  au 

bourreau,  au  voleur,  à  l'infâme 

«Voilà  cette  œuvre,  qu'on  prendrait  volontiers,  si  des  éclairs  de  bonté , 
de  raison,  de  justice,  ne  la  traversaient  quelquefois,  pour  le  cauche- 
mar d'une  imagination  hallucinée.  On  sait  qu'en  ses  derniers  jours 
M.  de  Lamennais  n'agitait  plus  dans  ses  phrases  que  des  ossements  et 
des  linceuls,  n'avait  plus  qu'un  style  de  revenants.  Si  M.  Victor  Hugo 
n'y  prend  garde,  cette  manière  sera  la  sienne;  sa  pente  est  là.  Comme 
la  Révolution  raccornit  l'âme  et  abaisse  le  génie!...  » 


Amédée  Pichot.  Revue  Britannique,  octobre  i85().  Chronique 
et  Bulletin  bibliograhique,  pp.  5o5-5o7- 

L'infaillibilité  n'est  pas  un  attribut  des  poètes  :  on  ne  peut  admirer 
de  la  même  admiration  la  «  grandeur  des  bronzes  »  et  «  les  scories 
de  la  fonte  ». 

«  Dans  la  Légende  des  Siècles,  c'est  le  style  surtout  qui  nous  semble 
déplorable  ;  le  style,  qui  peut  donner  la  vie  aux  monstres  les  plus  in- 
formes, aux  créations  conçues  en  dehors  de  toutes  les  règles.  Oui,  ce 
style  est  déplorable,  car  il  gâte  mémo,  tantôt  par  l'abus  de  l'emphase, 
tantôt  par  l'abus  de  l'expression  vulgaire,  des  récits  qui  seraient  vrai- 
ment épiques,  des  épisodes  qui  toucheraient  le  cœur  par  la  délicatesse 
du  sentiment.  Dans  ces  compositions,  dont  la  pensée  première  est  si 
juste,  des  comparaisons  incroyables,  des  rimes,  d'autant  plus  étranges 
qu'elles  sont  plus  riches  sans  en  être  moins  baroques,  vous  font  l'effet 
d'une  ouverture  de  Rossini  ou  de  Meyerbeer,  exécutée  à  grand  orchestre 
avec  des  instruments  de  charivari.  Malheureusement  encore,  dans  ces 
deux  volumes,  à  côté  de  pièces  inspirées  par  la  philosophie,  par  la 
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philanthropie  ou  même  par  la  charité  chrétienne,  il  en  est  d'autres 
que  l'on  croirait  dictées  par  le  génie  du  mal,  par  la  haine,  par  l'impiété, 
par  le  socialisme  le  plus  révolutionnaire.  Celles-ci,  Dieu  soit  loué  ! 
sont  celles  qui  s'écartent  le  plus  du  respect  dû  à  la  langue  poétique  en 
même  temps  qu'aux  traditions  de  la  morale  politique  et  de  la  morale 
religieuse.  Le  Satyre,  par  exemple,  n'attaque  certes  pas  seulement  le 
culte  de  ces  dieux  païens,   que  la  vue  de  ce  faune  met  en  goguette  : 

Alors  on  se  pâma  ;  Mars  embrassa  Minerve, 

Mercure  prit  la  taille  à  Bellone  avec  verve, 

La  meute  de  Diane  aboya  sur  l'Œta; 

Le  Tonnerre  n'y  put  tenir,  il  éclata  : 

Les  Immortels,  penchés,  parlaient  aux  Immortelles  ; 

Vulcain  dansait  ;  Pluton  disait  des  choses  telles 

Que  Momus  en  était  presque  déconcerté  ; 

Pour  que  la  reine  put  se  tordre  en  liberté, 

Hébé  cachait  Junon  derrière  son  épaule, 

Et  l'Hiver  se  tenait  les  côtes   sur  le  pôle. 

«  Parny,  l'élégant  libertin  de  notre  Parnasse  classique,  dans  sa  Guerre 
des  Dieux,  n'a  rien  d'aussi  joli  que  ce  tonnerre  qui  éclate  (de  rire),  et 
cet  hiver  qui  se  tient  les  côtes  !  Il  nous  semble  encore  que  les  Raisons 
du  Momotombo  ne  concluent  pas  seulement  contre  l'Inquisition,  et  que 
le  Jour  des  Rois  n'est  pas  une  dénonciation  isolée  contre  les  petits 
rois  des  Espagnes  au  Moyen  Age,  lorsque  le  mendiant,  apostrophant 
à  la  fois  ses  haillons  et  les  nuages  des  Pyrénées,  dit  à  sa  souquenille  et 
à  la  montagne  de  cacher, 

Pendant  que  les  vivants  se  traînent  sur  leurs  ventres, 
Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  tes  antres  1 

«  Hâtons-nous  de  dire  que,  malgré  ses  longueurs,  nous  avons  lu 
comme  un  conte  très  dramatique  la  légende  d'Eviradnus  et  que  nous 
avons  reconnu  les  meilleurs  sentiments,  sinon  le  meilleur  style  de 
V.  Hugo,  dans  le  Crapaud  et  la  légende  des  Pauvres  Gens.  Cette 
dernière  est  la  riche  paraphrase  d'une  anecdote  heureusement  vraie, 
et  qui  est  bien  belle  encore  en  sa  simplicité,  comme  on  peut  le  voir 
dans  les  Légendes  de  la  charité  de  M.  Charles  Lafont,  recueil  couronné 
cette  année  même  par  l'Académie  française,  et  où  elle  est  reproduite 
sous  le  titre  des  Enfants  de  la  Morte.  M.  Charles  Lafont  a  rendu  à  sa 
manière  le  même  dialogue  entre  le  pêcheur  et  sa  femme,  sans  négliger 
le  trait  final  : 

—  Tu  ne  me  réponds  pas  ?  Parles,  tu  m'embarrasses, 
Blàmes-tu  mon  dessein?  Non,  puisque  tu  m'embrasses; 
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N'est-ce  pas  que  c'est  Dieu  qui  me  le  conseilla  ? 

Va  chercher  les  enfants.  —  Tiens,  dit-elle,  ils  sont  là. 

«  Ainsi  se  termine  le  récit  chez  M .  Charles  Lafont  ;  voici  comment 
il  se  termine  chez  M.  Victor  Hugo,  qui  a  su  rester  aussi  simple  dans 
ce  dialogue  : 

—  C'est  dit,  va  les  chercher  ;  mais  qu'as-tu  ?  ça  te  fâche  ; 
D'ordinaire  tu  cours  plus  vite  que  cela. 

—  Tiens,  dit-elle  en  ouvrant  les  rideaux,  les  voilà  ! 

«  C'est  parce  que  nous  aimons  sincèrement  dans  Victor  Hugo  sa 
véritable  gloire,  qui  est  une  gloire  nationale,  que  nous  regrettons 
d'avoir  tant  de  réserves  à  faire  contre  ses  Légendes.  » 


A.  Claveau.  Revue  Contemporaine,  octobre  i85g.  Chronique 
littéraire,  pp.  5 19-527. 

«  M.  V.  Hugo  est  un  de  ces  hommes  privilégiés  qui,  en  passionnant 
le  public,  l'ont  habitué  à  ne  point  parler  d'eux  avec  modération.  »  Nous 
tâcherons  d'être  impartial. 

«  La  Légende  des  Siècles  a  pour  objet,  dit  l'auteur,  «  d'exprimer 
«  l'humanité  dans  une  espèce  d'oeuvre  cyclique;  de  la  peindre  succes- 
«  sivement  et  simultanément  sous  tous  les  aspects,  histoire,  fable, 
«  philosophie,  religion,  science,  etc.  »...  Il  faut  un  lien  à  ces  vastes 
compositions,  un  centre  à  ces  architectures  grandioses,  ou  si  l'on  veut, 
un  mot  d'ordre  qui  permette  d'y  entrer  et  de  les  parcourir.  Il  s'agit 
ici  de  bâtir  un  temple  à  l'humanité,  de  lui  consacrer  un  sanctuaire  : 
l'important  est  que  dans  ce  temple  et  dans  ce  sanctuaire  on  ne  perde 
jamais  de  vue  l'humanité,  qu'on  ne  puisse  la  confondre  avec  ce  qui 
n'est  pas  elle  ;  et  c'est  pourquoi  il  devient  indispensable  qu'elle  y  soit 
présente,  ou  en  réalité  ou  en  symbole.  M.  Edgar  Quinet  qui,  dans 
Ahasvérus,  a  traité  une  idée  analogue,  a  choisi  pour  la  rendre  le  moyen 
le  plus  simple  ;  il  a  personnifié  l'humanité  ;  il  en  a  fait  un  seul  homme 
parcourant  successivement  les  étapes  des  générations,  une  sorte  de 
juif-errant  de  l'avenir.  M.  Victor  Hugo  —  préférant  le  symbole, 
l'attribut  —  c'est-à-dire  l'idée  du  progrès,  a  suivi  la  marche  des 
hommes  dans  une  série  de  tableaux  historiques  ou  légendaires,    dont 

les  personnages  changent,  et  qu'il  intitule:  Les  Petites  Épopées Il 

faut  féliciter  M.  V.  Hugo  d'avoir,  en  recueillant  une  idée  exploitée 
déjà  et  sur  laquelle  ont  rôvé  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'avenir  du 
monde,  conservé  soigneusement  ces  formes  poétiques  qu'elle  comporte, 
et  d'avoir  tenté  la  seule  épopée  possible  aujourd'hui ,  c'est-à-dire  l'épopée 
sociale, le  poème  épique  universel.... 
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«  Un  grand  courant  de  bonté,  de  philanthropie,  un  ardent  élan  de 
charité  traverse  la  Légende  des  Siècles  ;  le  bien  y  est  loué  avec  admira- 
tion, avec  reconnaissance  ;  le  mal  surtout,  par  un  penchant  naturel  du 
talent  de  M.  Victor  Hugo  qui  s'accommode  mieux  des  anathèmes  que 
des  acclamations,  y  est  flétri  avec  la  plus  belliqueuse  énergie...  Un 
certain  besoin  de  pardon,  de  rédemption,  d'amnistie  domine  mal- 
gré tout  l'ardeur  de  malédiction  et  de  vengeance,  au  point  d'imposer 
au  poète  la  singulière  justice  distributive  résumée  dans  ce  vers  : 

Un  pourceau  secouru  pèse  un  monde   opprimé. 

«  A  côté  de  cette  morale  plus  qu'évangélique,  apparaît  une  théo- 
dicée  dont  le  germe  était  semé  depuis  longtemps  dans  le  monde  et 
clans  les  poésies  de  M.  V.  Hugo  et  dont  il  serait  difficile  de  dire,  si  elle 
a  donné  naissance  au  dogme  de  la  charité  universelle,  ou  si,  au  con- 
traire, elle  en  est  sortie.  M.  Victor  Hugo  proche  de  plus  en  plus  le 
panthéisme  avec  la  charité...  Le  progrès  idéal  auquel  le  poète  prétend 
que  les  générations  aboutissent,  et  qu'il  leur  assigne  comme  la  fin 
suprême  de  leurs  destinées,  doit  résulter  selon  lui  d'une  rénovation 
nécessaire  de  nos  croyances  philosophiques,  d'un  remaniement  dans 
l'échelle  des  êtres  :  la  transformation  sociale  enfin  doit  s'accomplir 
par  le  panthéisme  bien  entendu.  »  Le  poète  sacrifie  l'humanité  à  la 
nature;  «  il  professe  l'égalité,  ou  peu  s'en  faut,  de  tous  les  êtres, 
depuis  le  caillou  jusqu'à  l'homme,  en  passant  par  le  lion,  l'àne,  le 
cochon  et  le  crapaud,  qui  sont  réhabilités  comme  il  convient.  Il  pro- 
clame l'àne  :  «  plus  sage  que  Socrate  et  plus  grand  que  Platon  ». 
Le  panthéisme  discret  de  Lamartine  et  celui  de  V.  Hugo  dans  les 
Feuilles  d'Automne  étaient  acceptables  ;  mais  «  ici,  au  contraire,  en 
creusant  l'idée  sur  laquelle  repose  le  panthéisme,  il  en  a  exploité 
les  raffinements  avec  une  franchise  démesurée  qui,  pour  nous,  aveugle 
ami  de  l'humanité  et  de  la  poésie,  devient  une  monstruosité  ou  une 
affectation.  » 

Les  pièces  qui  expriment  des  idées  générales  sont  certes  une 
admirable  apologie  de  l'homme  {Plein  Ciel),  mais  telle  pièce  «  où  le 
choix  du  détail  est  sacrifié  à  la  vue  de  l'ensemble  »  ressemble  à  «  un 
abîme  que  le  poète  s'est  donné  pour  mission  de  combler  et  où  tout 
lui  est  bon  pourvu  qu'il  le  comble  »  :  ni  ZimZizimi,  ni  Sultan  Mourad 
n'échappent  à  ce  défaut,  et  cependant  des  pièces  comme  Aymerillot 
et  le  Mariage  de  Roland  prouvent  que  V.  Hugo  était  capable  de  ren- 
contrer la  «  naïveté  dans  la  grandeur  ». 

«  Une  particularité  qu'il  faut  noter  en  passant,  c'est  le  côté  spirituel 
d'un  livre  qui  ne  semblait  pas  devoir  beaucoup  prêter  à  l'esprit. 
M.  Victor  Hugo  a  mis  dans  la  Légende  des  Siècles  un  peu  de  cette 
verve  comique  qui  a  créé  Don  César  de  Bazan,  dont  on  retrouve  la 
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trace  dans  le  recueil  qui  a  précédé  celui-ci,  les  Contemplations,  et  que 
l'auteur  avait  négligée  ou  comprimée  dans  ses  autres  recueils,  comme 
contraire  sans  doute  à  l'esprit  de  la  poésie  lyrique,  dont  elle  rompt 
l'unité,  dont  elle  glace  l'enthousiasme.  Cette  verve  comique,  si  pré- 
cieuse à  certains  égards,  jette  ici  plus  fréquemment  ses  notes  aiguës  » 
(Le  Satyre). 

L'artiste,  dans  la  Légende  des  Siècles,  a  eu  plus  d'imagination  et 
plus  de  couleur  que  jamais.  «  Il  n'y  a  rien  qu'il  ne  voie,  qu'il  n'aborde, 
qu'il  ne  rende  ;  la  forme  extérieure  des  choses  devient  pour  lui  sen- 
sible, palpable  et  poétique.  M.  Hugo  a  créé  cette  poésie  de  la  science, 
de  l'usine,  après  laquelle  on  prétend  que  nous  soupirons,  cette  langue 
industrielle  qu  on  nous  prêche,  et  qui,  avouons-le,  serait  encore  assez 
belle,  si  elle  se  maintenait  à  la  hauteur,  où  il  l'a  placée  dans  son 
Vingtième  Siècle.  »  Le  suprême  effort  de  cette  imagination  qui  va 
au-devant  des  objets  et  perçoit  avant  tout  des  formes  matérielles 
est  très  sensible  dans  la  Trompette  du  Jugement  dernier.  Là,  «  Victor 
Hugo  a  retrouvé  l'accent  prophétique  de  Lamennais  ».  Si  on  écrivait 
en  lignes  de  prose  la  Trompette  du  Jugement  dernier,  on  croirait  lire 
les  Paroles  d'un  Croyant. 

«  Voilà  comme  l'inspire  cette  imagination  fougueuse  dont  on  a  fait 
quelquefois  un  reproche  au  poète  ;  voilà  comment  il  emploie  la  puis- 
sance de  coloris  qu'il  a  reçue  en  partage.  Il  faut  dire  qu'il  était  là  au 
sein  même  de  son  élément,  dans  le  sombre,  dans  l'horrible,  dans  le 
monstrueux,  dans  tout  ce  qu'il  aime  et  préfère.  Oui,  l'imagination 
de  V.  Hugo  se  plaît  dans  les  ruines,  recherche  les  cauchemars,  court 
au  vertige  ;  ce  livre  nous  en  fournit  un  témoignage  irrécusable. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Est-ce  que  chaque  homme  de  génie  n'a 
pas  son  genre  et  ses  préférences  ?  Laissez  au  poète  ses  orages  illumi- 
nés d'éclairs  magnifiques,  ses  gouffres  profonds,  ses  montagnes  fou- 
droyées, puisque  c'est  la  mise  en  scène  que  réclame  sa  poésie  reten- 
tissante. Laissez  la  rude  brosse  du  grand  décorateur  vous  ouvrir  d'un 
seul  coup,  même  en  escamotant  ou  en  faussant  le  détail,  des  pers- 
pectives inattendues.  Laissez-lui  l'enfer  où  il  s'est  jeté  à  corps  perdu, 
comme  le  disait  un  autre  poète  !  Laissez-lui  ce  lyrisme  impétueux  qui 
déborde  et  noie  quelquefois  la  vérité  dramatique  ;  laissez-lui,  si  vous 
voulez,  cette  brutalité  saisissante  qui  l'entraîne,  et,  quoi  que  vous  en 
ayez,  vous  entraîne  avec  lui  ;  pardonnez  quelques  puérilités  à  tant  de 
grandeur,  et  ne  vous  demandez  pas  si  l'homme  qui  égale  Dante  en 
vingt  endroits  se  plaît  à  lutter  avec  Berquin  dans  quelques  autres. 
La  poésie  de  M.  Victor  Hugo  est  une  avalanche  qui  s'amoncèle,  se 
détache  et  roule  dans  l'immensité...  Son  nouveau  monument  poéti- 
que est  une  tour  qui  monte  de  la  terre  au  ciel,  et  redescend  du  ciel 
à  la  terre  par  une  suite  d'étages  monstrueux,  d'architectures  étranges, 
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de  constructions  vertigineuses,  et  qui,  véritable  Babel  de  la  poésie, 
atteste  encore  moins  la  confusion  des  langues  que  le  génie  et  l'audace 
de  l'homme.  » 

G.  Hugelmann.  Revue  des  Races  Latines,  i  novembre  i85g. 
La  Légende  des  Siècles  et  la  Question  Roumaine,  pp.  329-840. 

Il  faut  qu'une  littérature  nationale  soit  créée  sous  la  protection  de 
l'Empire. 

La  Légende  des  Siècles  est  une    «  magnifique  preuve  de  folie  ». 

«  En  parcourant  la  Légende  des  Siècles,  on  reconnaît  tout  de  suite 
qu'on  a  affaire  au  génie  égaré,  mais  au  génie.  Malgré  lui,  le  poète  res- 
plendit dans  son  œuvre,  sous  sa  triple  auréole  religieuse,  monarchique 
et  savante.  Je  pourrais  ouvrir  au  hasard  le  livre  de  Hugo,  je  suis  cer- 
tain que  je  tomberais  sur  une  période  réagissant  contre  les  idées  qu'il 
prétend  avoir  aujourd'hui  sur  Dieu,  sur  la  science  et  sur  la  monar- 
chie. L'ange  déchu  n'en  est  pas  moins  un  ange  et  à  travers  le  voile 
dont  il  s'est  momentanément  recouvert  on  voit  briller  les  rayons  de 
ses  ailes.  » 

L'article,  de  tendance  essentiellement  politique,  est  écrit  tout  en- 
tier contre  les  écrivains  qui  font  opposition  au  Second  Empire  et  sou- 
haite le  ralliement  de  Lamartine  et  de  V.  Hugo. 

Emile  Chasles.  La  Revue  Européenne,  i5  novembre  1859. 
La  Légende  des  Siècles,  pp.  771-797- 

«  C'est  un  plaisir  singulièrement  vif  de  retrouver  ici  toute  l'énergie 
des  qualités  bonnes  ou  mauvaises  qui  forment  le  talent  de  M.  V.  Hugo, 
cette  touche  large,  celte  hardiesse  de  vues,  ces  traits  maîtres  qui  im- 
provisent un  dessin,  cette  richesse  étrange  de  couleur,  cette  habileté 
à  saisir  le  point  de  lumière,  cette  hardiesse  des  mots  et  des  tours,  qui 
d'une  phrase  fait  un  admirable  raccourci,  cette  magie  enfin  d'un 
esprit  supérieur  qui  se  joue  librement  à  travers  les  idées  les  plus  in- 
saisissables.  » 

Nous  applaudissons  «  d'avance  au  dessein  »  qu'avait  le  poète  «  de 
prendre  l'histoire  pour  guide  »,  mais  «  ce  grand  projet  est  mis  en 
oubli.  Savez-vous  quels  noms  il  choisit  dans  les  Annales  de  l'huma- 
nité, quels  acteurs  illustres  il  produit  sur  la  scène  des  âges  :  Eviradnus, 
le  marquis  Swantibore,  Borivorus,  Lechus,  Ursus  et  pour  l'Orient 
Zim-Zizimiet  Armamithres  ».  Et  quels  foyers  de  civilisations  :  «  Car- 
thage  ou  Rome,  Tyr  ou  Athènes,  Ninive  ou  Alexandrie  ?  »  Non. 
«  Lezo,  Oyarzun,  Gorbus.  Hommes  et  choses  sortent  des  oubliettes 
de  l'histoire  :  c'est  une  exhumation  universelle,  avec  ses  odeurs  pro- 
pres. Le  séjour  dans  lequel  on  amène  ces  ressuscites  les  rend  effroyables 
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suaires  livides,  fantômes  à  la  haute  stature,  ombres  de  géants,  tel  est 
le  peuple  de  ces  lieux  terribles  » 

«  On  verra  le  même  contraste  et  la  même  bizarrerie  se  manifester 
dans  l'ordre  des  idées  morales  qui  s'agrègent  comme  elles  peuvent  à 
travers  ce  livre.  »  Il  n'y  a  pas  dans  le  livre  de  «  doctrine  élevée  ».  Un 
parti  peut  y  trouver  «  le  compte  de  ses  rancunes  ».  «  Nous  craignons 
que,  sans  profit  pour  personne,  M.  Hugo  n'ait  sacrifié  le  génie  du  poète 
à  l'ambition  du  tribun.  Il  s'est  attaché  à  peindre  le  mal  et  par  le  mal 
il  entend  les  chefs  des  États  et  les  chefs  de  la  religion  ;  la  préoccupa- 
tion est  assez  forte  pour  qu'il  en  oublie  le  sujet  de  son  livre.  Le  Jour 
des  Rois,  Sultan  Mourad,  Ratbert,  le  Petit  Roi  de  Galice,  poèmes  écrits 
dans  cette  intention,  forment  une  partie  considérable  de  la  Légende 
des  Siècles.   » 

Suivent  des  analyses  du  Petit  Roi  de  Galice,  de  Ratbert,  de  Sultan 
Mourad,  du  Crapaud,  du  Jour  des  Rois,  d'Eviradnus,  guidées  par  ces 
idées  générales. 

La  Rose  de  l'Infante  a  «  des  morceaux  remarquables  »  :  elle  les 
doit  à  l'inspiration  chrétienne.  Mais,  dans  cette  inspiration  même  (La 
Conscience,  Les  Lions,  Booz,  le  Sacre  de  la  Femme),  le  poète  n'est  pas 
entièrement  «  gagné  au  texte  et  à  l'esprit  de  la  loi  antique  ».  «  Il  se 
demande  si  Dieu  n'est  pas  dans  la  volupté  !  » 

Le  vocabulaire  et  la  syntaxe  se  détachent  de  plus  en  plus  du  fran- 
çais «vulgaire»  :  invention  «d'accouplements»  comme  fleuve-Rhin . 
rocher-hydre  :  «  prose  elliptique  qu'on  prendrait  pour  les  notes  d'un 
travail  futur  ».  L'ensemble  «  rappelle  du  Bartas  ». 

Somme  toute,  «  il  y  a  deux  ou  trois  pages  d'une  saveur  exquise  ». 
«  Les  Pauvres  Gens  nous  ravissent:...  peut-être  la  grâce  de  ces  enfants 
sauvera-t-elle  au  rude  tribunal  de  l'avenir  le  poète  qui  les  a  chantés.  » 

Edmond  Delière.  Revue  Internationale,  tome  Ier.  La  Lé- 
gende des  Siècles,  pp.  3o,4-4l8  (Le  courrier  des  théâtres  de  la 
livraison  est  seul  daté,  3i  octobre  i85q). 

V.  Hugo,  victime  de  son  devoir  et  victime  de  sa  pensée,  a  conquis 
de  par  le  malheur  le  droit  d'écrire  la  Légende  des  Siècles.  «  Légende 
douloureuse!  Depuis  six  mille  ans  que  l'humanité  marche,  va-t-elle 
enfin  atteindre  ce  but  promis  à  ses  efforts,  ce  but  sacré  où  rayonne 
la  lumière  éternelle?  C'est  cette  marche  pénible  de  l'homme  à  travers 
les  siècles  que  le  poète  a  voulu  éclairer.  Mais  ce  n'est  pas  le  désespoir 
qui  a  allumé  son  flambeau.  A  la  boue  des  siècles  trop  de  sang  s'est 
mêlé  ;  mais  le  sang  des  martyrs  a  fécondé  le  sol.  Une  moisson  magni- 
fique va  se  dorer  aux  rayons  d'un  nouveau  soleil.  Devant  cet  épa- 
nouissement radieux  de  l'avenir,  le  poète  vengeur  sent  tomber  toute 
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sa  colère  ;  son  bras  se  désarme  ;  de  ses  lèvres,  où  résonnait  tout  à 
l'heure  le  tonnerre  des  malédictions,  s'échappe  maintenant  le  flot 
mélodieux  des  paroles  clémentes.  Un  accent  irrésistible  domine  en 
effet  cette  belle  symphonie,  la  Légende  des  Siècles.  C'est  l'accent  de  la 

bonté.   La  loi  d'amour  est  la  loi  du   poète La   rédemption  dans 

l'amour:  elle  est  l'unité  splendide  qui  se  dégage  de  tous  ces  beaux 
livres,  les  Feuilles  d'Automne,  les  Voix  Intérieures,  les  Rayons  et  les 
Ombres,  les  Contemplations;  de  tous  ces  beaux  drames,  si  contestés  par 
des  voix  de  haine,  Marion  de  Lorme,  Le  Roi  s'amuse,  Lucrèce  Borgia, 
Ruy  Blas  ;  telle  est  l'unité  qui  va  se  dégager  de  la  Légende  des  Siècles.  » 

Suit  une  analyse  assez  détaillée  des  pièces  contenues  dans  le  livre 
d'Eve  à  Jésus. 

En  ce  qui  concerne  l'Antiquité,  «  il  est  permis  de  regretter  que  les 
splendeurs  de  Rome  républicaine  n'ait  pas  attiré  les  regards  du  poète. 
De  magnifiques  spectacles  s'offraient  d'eux-mêmes  à  son  pinceau, 
horizons  baignés  de  toutes  ces  lumières  limpides,  vertu,  gloire, 
liberté.  J'imagine  que  la  légende  de  Cincinnalus,  par  exemple,  eût 
présenté  à  V.  Hugo  le  motif  et  l'occasion  de  piquants  parallMes  et 
d'éclatantes  leçons.  Ces  regrets  exprimés,  j'avoue  que  nul  mieux  que 
lui  ne  pouvait  trouver  de  couleurs  vigoureuses  pour  peindre  la  cor- 
ruption de  Rome.  C'est  une  page  de  Juvcnal  que  j'ai  cru  lire,  en 
lisant  l'apostrophe  au  lion  d'Androclès;  mais  du  Juvénal  non  traduit, 
non  trahi  par  la  plume  pudibonde  d'un  eunuque.   » 

Et  «  l'antiquité  grecque,  quel  espace  sublime  n'offrait-elle  pas  à 
son  imagination  pour  déployer  ses  ailes?  » 

«  Le  Mariage  de  Roland  est  une  amusante  fantaisie  qui  finit  comme 

un  vaudeville  et  qui  ne  pouvait  pas  mieux  finir  » «  Aymerillot  m'a 

rappelé  Hernani  »  et  le  monologue  de  Don  Carlos.  Dans  Bivar, 
«  nous  aimons  que  le  poète  fasse  incliner  toutes  les  majestés  devant 
la  majesté  paternelle  »  ;  nous  avons  retrouvé  là  «  l'auteur  des  Feuil- 
lantines et  de  la  dédicace  des  Voix  Intérieures  » 

«  Eoirodnus  respire  tour  à  tour  la  vigueur  et  la  grâce.  »  ....  «  Le 
Petit  Roi  de  Galice,  Ratbert,  retracent  les  crimes  qui  accompa- 
gnèrent les  usurpations  si  fréquentes  en  ces  temps-là.  » 

Suivent  des  analyses  rapides  de  Sultan  Mourad  et  de  la  Rose  de 
l'Infante. 

Le  Satyre  est  plein  «  de  pièges  à  loups  ».  Le  poète  s'amuse  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet  hymne  de  la  Renaissance  est 
un  des  plus  beaux  que  l'homme  et  la  nature  aient  inspiré  jamais  à  un 
grand  poète. 

Louanges  rapides  du  Crapaud  et  des  Pauvres  Gens. 

Pleine  Mer,  Plein  Ciel,  développent  l'idée  contenue  dans  le  Satyre 
prenant  comme  symbole  «  un  navire  en  marche  dans  l'azur.  Où  va-t-il  ? 
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Au  juste,  au  grand,  au  bon,  au  beau...  —  Vous  voyez  bien 
Qu'en  effet  il  monte  aux  étoiles  ! 

«  Aux  étoiles  I  Cri  sublime  de  l'espérance  jeté  par  le  poète  dans  la 
mêlée  terrible  de  nos  doutes  et  de  nos  rêves,  cri  sublime  de  l'espé- 
rance, sois  béni  ! 

«  Et  soit  béni  le  poète,  que  la  contemplation  du  Mal  n'a  fait  qu'affer- 
mir dans  la  splendide  générosité  de  son  cœur  et  qui  est  digne,  entre  tous , 
de  nous  montrer  dans  les  deux  œuvres  qui  compléteront  la  Légende 
des  Siècles,  l'épanouissement  infini  du  Bien  sous  l'éternel  regard.   » 

P.  Douhaire.  Le  Correspondant,  novembre  i85g.  La  Lé- 
gende des  Siècles,  p.  4t)5-5i5. 

Le  nouveau  recueil  de  poè  mes ,  présenté  par  V.  Hugo ,  manque  d'unité  : 

«  Quels  efforts  pour  dissimuler  au  lecteur  ce  qui  le  frappera  dès 
la  dixième  page  :  —  à  savoir,  qu'on  lui  offre  ici,  sous  le  spécieux  aspect 
d'une  grande  œuvre  Fragmentaire,  des  morceaux  détachés,  des  essais 
de  différentes  dates  et  de  différents  styles,  des  jets  d'inspiration  plus 
ou  moins  retouchés,  des  études  enfin,  résultats  hybrides  d'excursions 
hâtives  dans  la  littérature,  l'histoire  et  la  philosophie  ;  vues  du  passé 
recueillies  dans  la  fièvre  à  travers  un  prisme  brisé.  Le  défaut  de 
suite,  l'absence  de  lien  réel,  l'incohérence  des  sujets  et  des  idées, 
—  quand  idées  il  y  a,  —  tout  ôte  à  ces  lambeaux  le  caractère  d'unité 
conceptionnelle  que  le  poète  leur  prête  aujourd'hui  après  coup. 
Hélas  !  que  j'enai  vus...  de  ces  plans  à  posteriori  imaginés  pour  donner 
à  des  créations  nées  aux  souffles  les  plus  divers  de  l'inspiration  un  air 
d'ensemble  que  tout  démentait!  Ce  fut,  vers  la  fin  de  sa  carrière1, 
le  ridicule  de  ce  pauvre  Balzac » 

Les  poèmes  que  présente  aujourd'hui  V.  Hugo  au  public 
«  comme  les  révélations  légendaires  de  l'humanité,  en  embrassent-ils 
seulement  les  phases  principales?  Les  âges  caractéristiques  du  monde 
s'y  peignent-ils  ?  Ce  livre,  qui  est  à  la  fois  «  un  péristyle  et  un  édifice  ». 
qui  fait  «  une  partie  et  un  tout  »,  offre-t-il  en  effet  la  totalité  des 
«  empreintes  successives  du  profil  humain  depuis  Eve,  mère  des  hommes, 
jusqu'à  la  Révolution,  mère  de<  peuples?  »  Les  grands  siècles  du  moins 
se  reflètent-ils  dans  cette  Légende  des  Siècles  ?  Nous  allons  le  voir. 

La  Légende  des  Siècles  se  partage,  comme  la  vie  de  l'humanité, 
selon  Mr  V.  Hugo,  en  deux  grandes  divisions  :  la  première  d'Eve  à 
Jésus,  la  seconde  de  Jésus  à  notre  époque,  nous  pourrions  dire  à  la 

i.  Balzac  (1799-1860)  a,  dès  le  début  de  sa  carrière  de  romancier,  conçu 
un  vaste  projet  d'ensemble.  Cf.  Lettre  à  Mme  Zuima  Carraud,  du  3o  jan- 
vier i834. 
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fin  du  monde,  car  le  sujet  du  dernier  poème  est  la  Trompette  du 
Jugement  dernier.  Reprenons. 

D'Eve  à  Jésus  !  voilà  certes  une  période  de  quelque  étendue.  De 
grands  écrivains  ont  entrepris,  avant  M.  V.  Hugo,  de  «  peindre  le 
mouvement  d'ascension  vers  la  lumière  »  qu'accomplit  alors  l'huma- 
nité, Bossuet  entre  autres,  qui  connaissait  son  sujet,  ce  semble.  Or 
Bossuet  n'a  pas  cru  pouvoir  lui  consacrer  moins  d'un  volume  de  ses 
œuvres  immortelles.  M.  V.  Hugo  est  bien  autrement  bref  :  5i  pages, 
dont  7  blanches,  voilà,  dans  la  Légende  des  Siècles,  la  part  des  siècles 
anciens.  Faisons-en  le  décompte  :  10  pages  pour  Eve,  h  pour  Gain, 
5  pour  le  soleil,  8  pour  les  lions  de  Daniel,  i  pour  Moïse,  7  pour 
Booz  et  Ruth,  a  pour  l'âne  de  Balaam,  6  pour  Lazare,...  plus  les 
titres.  Et  rien,  pour  «  le  vieux  Nil  et  ses  livres  sacrés  »,  rien  décidé- 
ment pour  «  Sparte  et  Athènes,  Gicéron  et  Socrate  ». 

«  Eve,  la  mère  du  genre  humain,  est,  comme  le  commandaient  les 
convenances,  la  mieux  partagée  dans  cette  avare  distribution.  Le 
morceau  qui  lui  est  consacré  est  non  seulement  le  plus  long,  mais  le 
plus  travaillé.  Il  est  du  reste  dans  la  nouvelle  manière  du  poète,  et 
coloré  jusqu'à  l'éblouissement  »... 

L'Antiquité  n'a  qu'un  poème,  le  Lion  d'Androclès  ;  il  ressemble 
à  une  copie  d'élève  inachevée 

«  La  chevalerie,  à  la  vérité,  occupe  une  large  place  dans  la  Légende 
des  Siècles,  mais  elle  est  pour  le  poëte,  tantôt  un  sujet  de  récits 
héroï-comiques  dans  le  goût  de  l'Arioste,  tantôt  un  thème  de  décla- 
mations antiféodales  ».... 

Toutefois  Aymerillot  est  «  excellent  »  ainsi  que  Bivar,  «  qu'à  son 
relief  austère  on  croirait  sorti  d'un  pinceau  espagnol  »,  et  la  Rose  de 
l'Infante,  «  la  meilleure  pièce  peut-être  du  nouveau  recueil  ».  Maisle  Jour 
des  Rois,  les  Chevaliers  Errants,  Ratbert  sont  «  des  tableaux  du  moyen 
âge  à  la  façon  de  Callot,  où  l'on  ne  sait  ce  qui  l'emporte  de  la 
brutalité  de  la  couleur  ou  de  la  violence  du  sentiment  qui  les  a 
inspirés  ».  Non  seulement  le  Petit  Roi  de  Galice,  mais  tout  le  moyen 
âge  chez  Victor  Hugo  exhale  une  «  odeur  de  panthère  ».  Et  quant  à 
Eviradnus  :  «  Nulle  part  les  excès  du  genre  insensé,  adopté  dans  ces 
derniers  temps  par  le  poète,  l'absurdité  de  la  fable,  l'exagération  de  la 
couleur,  la  prolixité  et  la  grossièreté  recherchée  du  langage,  excès,  où 
sous  les  apparences  de  l'énergie,  se  dissimule  une  réelle  impuissance, 
ne  se  montrent  plus  complètement  réunis.  » 

Que  dire  des  pièces  à  tendances  morales  ? 

«  Nous  avons  deux  fois  relu  la  pièce  intitulée  les  Pauvres  Gens,  bien 
que  littérairement,  ce  soit  un  peu  longuet,  et,  pour  la  tiédeur,  digne 
d'un  récit  du  prix  Monthyon.  »  — 
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«  Plus  pathétiquement  encore  est  racontée  l'histoire  du  cochon 
(Sultan  Mourad).  —  Remarquons  en  passant  le  choix  des  victimes. 
Un  chien,  un  cheval,  une  gazelle,  des  animaux  caressants,  utiles,  inno- 
cents, voilà  ce  dont  un  autre  eût  fait  choix.  Mais  la  belle  merveille 
d'intéresser  ainsi  ?  Le  beau,  le  neuf,  c'est  d'émouvoir  avec  des  êtres 
répugnants,  immondes:  un  crapaud,  un  cochon.  »  Et  quelle  conclu- 
sion !  «  Quelle  idée  vous  faites-vous  donc  de  l'éternelle  équité,  pour 
croire  qu'elle  puisse  admettre  dans  ses  jugements  des  compensations 
comme  celles  ci  ?  Estimez-vous  donc  assez  peu  l'humanité  pour  la 
mettre  en  balance  avec  un  animal  immonde  ?  » 

Inutile  d'étendre  les  considérations  à  l'ordre  littéraire  «  où  trop 
d'autres  signes  d'aveuglement,  de  fatigue  et  de  perturbation  intellec- 
tuelle se  manifestent...  éclipses  intermittentes  de  la  pensée...,  substi- 
tutions de  la  peinture  à  l'idée...  outrages  systématiques  aux  lois  de 
la  langue  et  de  la  poésie  ». 

L'exil  est  mauvais  conseiller.  Plaignons  V.  Hugo  de  n'avoir  pas 
trouvé  «  des  amis  assez  dévoués  pour  lui  dire  la  vérité  dès  le  premier 
jour  et  le  détourner  des  tentatives  auxquelles  il  s'acharne  ». 


Le  Courrier  de  l'Europe  (sous  la  signature  E.  R.),  10  dé- 
cembre 1859,  pp.  796-797. 

«  Le  vrai  poMe  n'est  pas  celui  qui  enveloppe  une  pensée  com- 
mune dans  un  langage  harmonieux  et  cadencé,  c'est  celui  qui 
sait  allier  au  langage  rythmé  des  idées  grandioses  ou  gracieuses, 
«'est  celui  qui  fait  courber  sous  son  énergique  volonté  les  aspérités 
d'une  langue  souvent  rebelle,  c'est  celui  qui  sait,  par  des  images 
sublimes  et  fortes,  nous  identifier  à  son  œuvre  et  la  graver  dans  notre 
mémoire 

«  C'est  ce  qui  a  fait  le  succès  populaire  de  V.  Hugo — 

«  Poésie  et  philosophie  sont  sœurs.  V.  Hugo  est  aussi  profond  philo- 
sophe qu'il  est  poète  sublime.  Il  est  savant  aussi,  non  pas  de  cette 
science  aride  et  stérile  qui  ne  sert  à  personne,  pas  même  à  celui  qui 
la  possède,  mais  de  cette  science  à  l'aide  de  laquelle  on  retrouve  son 
chemin  dans  le  cours  des  siècles.  Pour  lui  l'histoire  ne  semble  pas 
avoir  de  mystères  et,  s'il  décrit  un  personnage  des  siècles  lointains,  ayez 
confiance  dans  les  détails  qu'il  vous  donne  tant  sur  son  lignéage  que 
sur  ses  noms  et  son  accoutrement.  Le  nouvel  ouvrage  surtout  met 
en  relief  cette  merveilleuse  aptitude  de  notre  poète  et  l'on  y  trouve 
ample  matière  à  instruction....   » 

Suit  une  analyse  des  principales  pièces  de  la  Légende  des  Sibcles, 
où  l'auteur  de  l'article  s'efforce  d'inspirer  à  ses  lecteurs  «  le  désir  de 
lire  »  l'ouvrage  «  du  grand  poète  ». 
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Auguste  de  Vaucelle.  L'Artiste,  i5  décembre  1859.  La 
Légende  des  Siècles,  par  V.  Hugo,  pp.  181-184. 

«  Le  livre  de  M.  V.  Hugo  n'a  pas  répondu  à  ce  que  nous  espérions 
de  lui.  Au  lieu  de  la  Légende  des  Siècles,  il  nous  donne  quelques 
récits  légendaires,  sans  autre  rapport  de  connexité  qu'un  lien  chrono- 
logique des  plus  légers.  Gela  commence  à  Eve  et  finit  à  la  trompette 
du  jugement  dernier,  avec  quelques  étapes  à  travers  certaines  périodes 
de  l'histoire.   » 

Suit  une  rapide  analyse  de  la  matière  des  poèmes  contenus  dans  la 
I  êgende  des  Siècles,  où  le  critique  s'étonne  de  la  présence  du  Satyre 
au  xvie  siècle. 

«  Nous  n'avons  pas  bien  compris  le  rapport  que  cette  pièce,  une  des 
plus  remarquables  de  ces  deux  volumes,  peut  avoir  avec  le  xvie  siècle 
et  la  Renaissance.  »  Puis  il  discute  les  prétentions  de  la  Préface  : 

«  Les  empreintes  dont  parle  M.  V.  Hugo  ont-elles  bien  toute  la  vérité 
qu'il  a  cru  leur  donner  ?  Est-ce  bien  sur  le  vif  de  l'histoire  et  sur  le 
masque  des  siècles  qu'elles  sont  moulées  ?  La  passion  n'a-t^elle  pas  quel- 
quefois obscurci  la  vue  du  peintre  et  faussé  la  justesse  de  sa  touche  ? 

«  Le  but  du  poète  est  d'exciter  au  bien,  par  l'admiration  du  beau  sans 
doute,  mais  surtout  par  l'horreur  du  laid,  et  c'est  ce  en  quoi  nous 
différons  de  vues  avec  lui.  Le  laid  ne  saurait  être  présenté  avec  trop 

de  discrétion  aux  regards  du  lecteur Or,   le  laid,   l'ignoble  sont 

dans  la  Légende  des  Siècles  comme  chez  eux.  Le  dégoûtant  même  s'y 
prélasse  en  alexandrins,  témoin  la  fin  de  la  pièce  intitulée  :  Le  Jour  des 
Rois,  et  nous  en  avons  été  profondément  attristé.  Ces  vers  n'ont 
pu  être  écrits  sérieusement  par  un  homme  qui  aurait  eu  une  notion 
exacte  de  ce  qu'il  doit  et  aux  autres  et  à  lui-même » 

Quant  à  la  versification,  elle  est  «  haletante,  essoufflée  ».  «  Dans  le 
plus  grand  nombre  des  pièces  qui  constituent  ces  deux  volumes, 
M.  Victor  Hugo  semble  s'êlre  affranchi  à  plaisir  des  principales  règles 
de  la  versification  française.  Sous  le  prétexte  de  déplacer  la  césure,  il 
la  supprime  trop  souvent,  et  il  prodigue  l'enjambement  de  telle  sorte 
qu'on  pourrait  presque  dire  que  cette  poésie  est  à  enjambement  continu. 
En  s'affranchissantde  toute  entrave,  la  versification  de  M.  Victor  Hugo 
y  a-t-elle  gagné  quelque  chose  ?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  elle  a  perdu 
énormément  en  solidité » 

En  outre  «  la  poésie  de  la  Légende  des  Siècles  pèche  grandement, 
selon  nous,  par  l'absence  ou  du  moins  l'insuffisance  des  qualités  mères 
de  toute  poésie  qui  veut  sérieusement  mériter  ce  nom  :  les  qualités 
sculpturales  et  harmoniques,  celles  qui  donnent  à  la  pensée  quelque 
chose  de  la  délicate  ciselure  d'un  bijou  florentin  et  lui  impriment  la 
pureté  solide  et  radieuse  divinisée  par  le  ciseau  de  Praxitèle,  et  celles 
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qui  font  chanter  dans  les  vers  les  mystérieuses  sirènes  de  l'harmonie. 
Ce  n'est  point  cette  poésie  qu'on  peut  appeler  musique  des  idées.  On 
y  entend  parfois  de  grands  éclats  de  trompettes  et  des  placages  d'accords 
d'une  puissante  énergie,   mais  cela  n'est  point  relié   par  le  dessein 

mélodique La  couleur  y  est  brillante,  mais  brutale;  elle  se  manifeste 

par  touches  heurtées  et  criardes  ;  là  encore  l'harmonie  fait  défaut » 

La  grande  faute  de  V.  Hugo,  c'est  sa  préface.  La  préface  «  est  un 
écueil  dont  on  ne  se  défie  pas  assez  ». 

«  Beaucoup  font  des  préfaces  de  géants  et  des  œuvres  de  pygmées  ! 
Nous  ne  disons  pas  cela  pour  M.  Victor  Hugo  ;  dans  ses  livres  les  moins 
réussis,  on  sent  toujours  la  griffe  du  lion.  Le  grand  cachet  du  maître 
reste,  quoi  qu'il  fasse,  empreint  sur  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume,  comme 
un  sceau  cyclopéen.  Mais  néanmoins,  à  lui  aussi,  la  préface  a  été 
préjudiciable.  M.  Victor  Hugo  fait  parfaitement  une  préface;  il  y 
en  a  même  qui  prétendent  que  c'est  ce  qu'il  fait  le  mieux  ;  ce  n'est 
point  notre  avis,  mais  il  lui  arrive,  à  lui  comme  à  nombre  d'autres, 
de  s'exagérer  les  mérites  et  les  proportions  d'un  ouvrage  dont  il 
est  l'auteur;  et,  volontairement  ou  non,  cette  excessive  bonne  opinion 
de  l'œuvre  qui  est  sortie  goutte  à  goutte  de  votre  cœur  ou  de  votre 
cerveau,  ô  poètes,  perce  à  travers  la  prétentieuse  modestie  de  vos  pré- 
faces et  s'y  étale,  à  votre  insu  sans  doute,  en  phrases  souvent  plus 
poétiques  que  vos  vers. 

«  Or,  nous  ne  saurions  le  nier,  la  préface  de  M.  Victor  Hugo  lui  a 
été  particulièrement  défavorable  auprès  de  nous —  » 


E.  Rambert.  Bibliothèque  Universelle.  Revue  suisse  et  étran- 
gère, i85g.  La  Légende  des  Siècles,  p.  284. 

«  Je  voudrais  que  tous  les  journaux  sérieux  se  fussent  donné  le  mot 
pour  accueillir  la  Légende  des  Siècles  par  une  conjuration  du  silence. 
Un  pareil  silence  aurait  quelque  chose  de  solennel,  et  concilierait  le 
respect  dû  à  la  vérité  avec  le  respect  dû  au  talent  malheureux.  La 
déchéance  du  génie  est  une  si  grande  infortune  que  l'on  n'ose  pas 
même  la  déplorer  à  grand  bruit — 

«  La  Légende  des  Siècles  est  composée  de  morceaux  dont  les  sujets 
sont  empruntés  à  l'histoire  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples. 
Ce  sont,  l'auteur  nous  l'a  dit,  des  empreintes  successives  du  profil 
humain.  M.  Victor  Hugo  est  convaincu  que  les  personnes  familières 
avec  l'étude  du  passé  en  reconnaîtront  aussitôt  la  parfaite  exactitude. 
Soit.  Quoique  l'on  puisse  sur  ce  point  élever  des  doutes  sérieux,  nous 
admettrons  avec  lui  qu'il  a  bien  vu  et  qu'il  a  peint  fidèlement.  Il  est 
en  outre  convaincu  que  ses  principes,  qui  aboutissent  tous  à  une  sorte 
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de  religion  du  progrès,  sont  la  conséquence  nécessaire  d'une  étude 
impartiale  et  philosophique  de  l'histoire.  Soit.  Admettons-le  même 
sans  examen.  Nous  supposerons  les  rc'cits  exacts,  les  tableaux  véridiques, 
les  doctrines  incontestables.  Nous  sommes  prêts  à  accorder  bien  d'autres 
choses  encore,  car,  selon  nous,  ce  qu'il  importe  maintenant  de  dire 
à  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles,  c'est  qu'on  ne  le  comprend  plus. 

«  Notre  critique  ne  relève  que  du  sens  commun  ;  elle  en  appelle  à  ce 
principe,  sans  doute  universellement  reconnu,  qu'en  dehors  de  l'in- 
telligible, il  n'y  a  ni  pensée,  ni  style,  ni  philosophie,  ni  poésie.  » 

Eugène  Rambert  insiste  particulièrement  sur  la  pièce  suisse  de  la 
Légende  des  Siècles  :  Le  Régiment  du  baron  Madruce.  Il  prodigue 
les  longues  citations,  et  s'indigne,  sans  donner  les  raisons  de  son  in- 
dignation, de  la  «  dépravation  »  de  V.  Hugo  à  qui  il  faut  «  à  tout  prix 
l'inconcevable,  l'insondable,  l'étrange,  le  fabuleux,  l'impossible  ». 
Cependant  V.  Hugo  conserve  encore  cette  rime  sonore,  riche,  inatten- 
due, que  l'on  a  tant  admirée  autrefois.  Si  la  beauté  de  la  rime  faisait 
la  beauté  des  vers,  M.  V.  Hugo  serait  le  plus  grand  dis  poètes.  Au 
reste,  il  y  a  encore  dans  la  Légende  des  Siècles  des  «  éclairs  »  qui  rappel- 
lent ce  V.  Hugo  d'autrefois,  dans  Booz  endormi.  Première  rencontre 
du  Christ  avec  le  Tombeau.  Mais  «  que  dire  lorsqu'on  lit,  dans  le 
poème  consacré  au  lion  d'Androclès,  cette  incroyable  description 
de  la  Rome  du  bas  empire,  ce  charnier  de  géants  fait  pour  pourrir  le 
squelette  du  monde?  Que  dire  lorsque,  dans  l'hymne  que  M  Victor 
Hugo  fait  entonner  à  Pan,  le  satyre,  ou  le  cheore-fieds.  on  tombe  sur 
cet  étrange  et  repoussant  tableau  du  festin  de  la  forêt  ?  lorsqu'il  nous 
fait  entendre  le  craquement  confus  des  choses  sous  la  dent  des  plantes  ? 
lorsque,  poussant  la  pourriture  du  côté  de  la  rose,  il  appelle  les 
plantes  et  dit  au  brin  d'herbe,  prends,  et  au  sapin,  prends?  Que  dire 
enfin  lorsqu'on  lit  cet  autre  poème  que  l'auteur,  avec  une  louable 
franchise,  a  intitulé  le  Crapaud,  et  dans  lequel,  cent  cinquante  vers 
durant,  il  étale  à  nos  yeux  les  souffrances,  les  blessures,  les  écorchures, 
le  sang  et  la  bave  de  l'immonde  animal,  blessé  tour  à  tour  par  le  talon 
d'un  prêtre,  par  l'ombrelle  d'une  jeune  femme,  et  par  les  cailloux 
d'une  troupe  d'enfants  en  vacances.  Ah  !  c'e:<t  bien  ceci  qui  dépasse 
tout  ce  que  l'on  pourrait  rêver  et  tout  ce  que  l'on  pourrait  calomnier  I 
Il  semble  que  la  poésie  de  M.  Victor  Hugo  ait  plaisir  à  tendre  à  cette 
extrême  limite  où  l'horreur  dépasse  non  seulement  ce  que  l'homme 
en  peut  supporter,  mais  ce  qu'il  en  peut  concevoir;  à  cette  limite  où 
l'on  n'entrevoit  plus 

...  qu'un  horrible  mélange 
D'os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 
Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux. 

Il   semble  qu'elle  y  vise  comme  au  sublime,  qu'elle  aime   à   y 
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retourner  comme  à  son  élément  naturel,  qu'elle  rôde  autour  de  ces 
scènes  nauséabondes  comme  le  chacal  autour  des  cadavres  »  — 

Quelles  causes  ont  amené  le  poète  à  cette  nouvelle  manière  ? 

V.  Hugo  manque  de  naïveté,  il  est  l'opposé  d'un  Lamartine  :  le 
poète  grandit  en  proportion  de  la  personnalité  de  ses  sentiments. 

«  Autre  est  le  lot  de  l'artiste  réfléchi  :  aucune  route  ne  lui  est  tracée 
à  l'avance  ;  aucune  mission  ne  lui  est  imposée.  Au  lieu  d'être  dominé 
pur  sa  propre  pensée,  il  la  domine  et  semble  la  produire  librement. 
Maître  de  tout,  il  se  meut  à  son  gré  dans  l'espace  ouvert.  On  dirait 
une  puissance  que  Dieu  aurait  fait  descendre  sur  la  terre  sans  la  pré- 
destiner ni  au  mal,  ni  au  bien,  et  en  lui  confiant  le  soin  de  son 
développement  et  de  son  avenir. 

«  L'œuvre  de  l'artiste  réfléchi  sera  infiniment  plus  variée.  Tous  les 
faits  de  l'histoire,  tous  les  drames  de  la  vie,  tous  les  êtres  de  la  nature 
sont  là,  rangés  autour  de  lui,  prêts  à  lui  livrer  le  secret  de  leur  poésie. 

«  Mais  ce  privilège  se  paie  clier,  très  cher  :  on  n'est  pas  libre  impu- 
nément. Les  portes  d'instinct,  comme  Lamartine,  peuvent  s'épuiser, 
mais  ils  s'égarent  rarement  ;  l'instinct  est  le  plus  sûr  de  tous  les  guides. 
Les  artiste*  réfléchis,  comme  M.  Victor  Hugo,  ne  s'épuisent  guère, 
mais  ils  s'égarent  parfois.  Ils  peuvent  aspirer  à  tous  les  succès,  et  ils 
ont  à  redouter  toutes  les  fautes.  » 

En  outre  V.  Hugo  est  devenu  «  soucieux  de  l'image  plutôt  que  de 
l'idée  ;  dès  l'abord,  il  a  une  tendance  marquée  à  devenir  un  coloriste, 
et  notons-le  bien,  non  pas  un  de  ces  coloristes  qui  le  sont  par  l'habileté 
avec  laquelle  ils  ménagent  la  nuance,  mais  par  la  manière  dont  ils 
savent  prodiguer  et  faire  contraster  les  couleurs  voyantes  et  tranchées. 
Or,  il  importe  de  ne  jamais  l'oublier,  l'image  c'est  encore  l'idée. 
Elle  peut  l'éclaircir,  la  vivifier,  lui  donner  le  prestige,  l'éclat  qui 
rayonne;  mais,  dans  tous  les  cas,  elle  la  sert.  L'image  n'existe  que 
par  l'idée  et  pour  elle  L'idée  est  le  corps;  ce  sont  les  muscles  et  la 
charpente  osseuse.  L'image  est  semblable  aux  chairs,  sans  lesquelles 
le  corps  n'a  ni  grâce,  ni  souplesse.  Que  sont  les  chairs  sans  la  charpente  ? 
Rien.  Que  sont  les  muscles  et  la  charpente  sans  les  chairs  ?  Quelque 
chose  d'incomplet  sans  doute,  mais  quelque  chose  déjà.  Décréter  le 
divorce  entre  l'image  et  l'idée,  c'est  porter  une  grave  atteinte  à  la 
pensée  ;  la  décréter  au  bénéfice  de  l'image,  c'est  anéantir  la  pensée.  » 

Les  circonstances  l'ont  mal  servi.  Elles  ont  «  tendu  un  piège  au 
poète.  Elles  sont  venues  le  prendre  par  la  main  et  le  pousser  jusque 
dans  la  fosse,  où  il  n'était  que  trop  enclin  à  se  laisser  tomber...  ». 

«  Général  delà  grande  armée  romantique  »,  admiré  detous, V.Hugo 
n'a  pas  été  dirigé  parla  critique,  et  le  jour  où  il  a  choisi  de  lui-même 
son  principe  et  sa  foi,  il  s'est  égaré  «Jadis  ballotté  par  les  vents 
■contraires,  ayant,  malgré  des  instincts  religieux,  une  tendance  marquée 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  h 
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vers  le  scepticisme,  ne  sachant  au  juste  s'il  fallait  croire  ou  nier, 
croyant  et  niant  tour  à  tour,  un  peu  légitimiste,  un  peu  bonapartiste, 
un  peu  républicain,  il  était  séduit  par  toutes  les  lueurs,  et  il  ne 
trouvait  nulle  part  une  clarté  suffisante  ;  il  apostrophait  tous  les 
passants  :  Anne,  disait-il,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir  ? 
Maintenant,  sœur  Anne  a  vu  venir  quelqu'un.  Gare  aux  monstres! 
Gare  aux  Gacus,  aux  Geryons,  aux  Antées  !  Gare  à  ceux  qui  oppriment 
l'innocent  et  vivent  des  sueurs  du  peuple  1  Voici  le  chevalier  désiré  ; 
voici  l'Hercule  moderne  qui  va  promener  sa  massue  sur  la  terre  ; 
voici  l'irrésistible  Progrès.  M.  Victor  Hugo  croit  au  Progrès.  Cette 
heureuse  croyance,  qui  est  venue  couper  court  à  ses  doutes,  n'a-t-elle 
donc  rien  fait  pour  rajeunir  son  talent?  » 

Non,  car  elle  l'a  amené  à  ne  voir  dans  l'histoire  qu'  «  une  intermi- 
nable exploitation  de  la  multitude  par  quelques  scélérats  ». 

Je  sens  une  odeur  de  panthère 

dit  Roland  dans  le  Petit  Roi  de  Galice.  «  Cette  odeur  de  panthère  que 
M.  Victor  Hugo  sent  à  l'approche  de  tous  les  rois  et  de  tous  les  prêtres, 
constitue  pour  lui  la  philosophie  de  l'histoire  du  passé.   » 

En  définitive,  la  Légende  des  Siècles  fait  songer  «  au  poème 
effroyable  dont  accouche  Durand  dans  le  dialogue  d'A.  de  Musset  ». 

«  La  Légende  des  Siècles  n'a-t-elle  pas  les  mêmes  prétentions  ency- 
clopédiques ?  Ne  veut- elle  pas  aussi 

De  tout  ce  qu'on  a  fait  faire  un  chef-d'œuvre  unique  ? 

«  N'a-t-elle  pas  d'ailleurs  bien  pis 

Que  le  chœur  de  lézards  chantant  au  bord  de  l'eau  ?  » 

Que  vaut  l'entassement  des  tableaux,  la  «  marquetterie  »  de  la 
Légende  des  Siècles?  «  Delille  se  vantait  d'avoir  fait  douze  chameaux, 
quatre  chiens,  deux  chats,  un  échiquier,  un  trictrac,  cinquante!  couchers 
de  soleil,  et  un  si  grand  nombre  d'aurores  qu'il  eût  été  impossible  de 
les  compter.  Il  est  de  même  difficile  de  compter  les  incendies,  les 
repas  sanglants,  les  diverses  scènes  de  pillage,  dont  M.  V.  Hugo  ne 
nous  passe  pas  un  détail.  A  tout  prendre,  j'aime  mieux  les  aurores  et 
le  trictrac  de  Jacques  Delille. 

Au  reste,  si  déplorables  que  soient  de  pareils  écarts,  M.  V.  Hugo 
est  et  demeure  l'auteur  des  Feuilles  d'Automne.  Il  a  beau  faire;  il  ne 
réussira  pas  à  ternir  sa  gloire  passée.  Ses  titres  sont  acquis,  et 
ils  sont  de  ceux  qu'on  ne  se  ravit  pas  à  soi-même.  La  postérité, 
je  le  crains,  se  souviendra  de  la  Légende  des  Siècles  comme  elle  se 
souvient  de  V Attila  de  Corneille  :  elle  plaint  la  vieillesse  de  l'auteur 
du  Cid,  mais  elle  n'en  admire  ni  plus  ni  moins  ses  immortels  chefs- 
d'œuvre.  » 
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Eugène  Bersiek.  Revue  Chrétienne,  Ier  janvier  1860.  Victor 
Hugo  et  la  poésie  du  progrès,  p.  1  à  17. 

«  Oh  1  l'ingrate  et  triste  chose  que  de  critiquer  l'œuvre  d'un  exilé  !... 

Attaquer  l'absent  à  son  foyer  solitaire,  c'est  une  mission  trop  dure 

Mais  avec  les  vrais  génies  le  premier  des  hommages  n'est-ce  pas  la 
sincérité  ?  » 

I.  Il  y  a  deux  hommes  en  Victor  Hugo  :  un  artiste  et  un  penseur. 

«  Artiste  !  il  l'est  plus  que  personne.  Nul,  avant  lui,  ne  s'était  tant 
préoccupé  de  la  forme.  »  Comment  nier,  à  ce  point  de  vue,  tant 
de  «  beautés  originales  inattendues  que  créait  le  poète  dans  sa  puis- 
sante élaboration  »  ?  Mais  il  ne  s'est  pas  défendu  la  recherche  «  d'effets 
extraordinaires  »,  il  a  «  violenté  le  vers  »,  imaginé  des  «  enjambements 
ridicules  ».  «  Il  tenait  à  ravir  l'admiration  par  d'éclatants  tours  de 
force.  »  «  En  vain  la  critique  l'avertit-elle,  dès  qu'elle  le  vit  engagé 
dans  cette  voie  ;  en  vain  Gustave  Planche  condamnait-il,  avec  un  zèle 
aussi  éclairé  qu'amer,  sa  prédilection  de  plus  en  plus  marquée  pour 
les  effets  extérieurs  ;  il  n'y  voulut  pas  prendre  garde,  et  plus  il  alla 
en  avant,  plus  il  entassa  les  épithètes  sonores,  les  tirades  déclamatoires, 
les  mots  étranges  et  flamboyants  ;  cette  recherche  des  effets  purement 
matériels  a  atteint  son  apogée  dans  la  Légende  des  Siècles,  où  des  tira- 
des de  plusieurs  pages  sont  remplies  de  noms  sonores  de  ducs  et  de 
marquis,  dont  l'effet  vous  rappelle  involontairement  ces  mots  composés 
bizarres  qu'on  donne  à  deviner  aux  enfants.  Ecoutez  plutôt  : 

Comme  on  sait  tous  les  noms  de  ces  rois,  Gilimer, 
Torismondo,  Garci,  grand-maître  de  la  mer, 
Harizetta,  Wermond,  Barbo,  l'homme  égrégore, 
Juan,  prince  de  Héas,  Guy,  comte  de  Bigorre, 
Blas-el-Matador,  Gil,  Francavel,  Favilla. 

(Le  Jour  des  Rois.) 

«  Y  comprenez-vous  quelque  chose,  et  ne  faut-il  pas  rougir  en 
voyant  aboutir  à  de  si  pitoyables  logogriphes  l'art  merveilleux  d'un 
grand  inventeur  ? 

«  C'est  à  ce  procédé  presque  mécanique  que  recourt  de  plus  en  plus 
V.  Hugo.  Il  obtient  ainsi  des  tableaux  historiques  auxquels  les  badauds 
se  laisseront  prendre  aisément.  S'agit-il  de  l'Espagne  ?  Il  aura  des 
rimes  en  ore,  ou  en  ava  ;  s'agit-il  de  l'Allemagne,  il  prodiguera  les 
noms  en  ingen » 

IL  «  Nous  avons  d'autant  plus  le  droit  d'être  sévère  à  cet  égard 
envers  V.  Hugo  que  plus  que  personne  il  sait,  quand  il  le  veut,  attein- 
dre à  des  effets  puissants  par  une  simplicité  grandiose.  » 
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Suivent  des  exemples  empruntés  à  Booz  endormi,  à  la  Conscience, 
au  Parricide,  aux  Pauvres  Gens. 

III.  Étudions  maintenant  le  penseur. 

Victor  Hugo  a  toujours  le  goût  des  préfaces  et  des  déclarations 
«  solennelles  » . 

«  Qu'on  nous  comprenne  bien  !  Ce  que  nous  reprochons  à  Victor 
Hugo,  ce  ne  sont  pas  ses  variations,  car  il  aurait  le  droit  de  vous  fer- 
mer la  bouche  avec  cette  simple  parole:  J'ai  été  de  bonne  foi!  Ce 
que  nous  lui  reprochons,  c'est  d'avoir  pu,  malgré  tous  ces  change- 
ments, garder  l'imperturbable  aplomb  d'un  prophète  inspiré,  c'est 
d'avoir  conservé  cette  manière  orgueilleuse  de  grands  aperçus  provi- 
dentiels, c'est  de  toujours  prétendre  diviser  l'histoire  au  profit  de  son 
rêve  d'hier,  quitte  à  la  diviser  encore  au  profit  de  son  rêve  de  demain. 
J'avoue  n'avoir  pu  lire  la  préface  de  la  Légende  des  Siècles  sans  un 
dépit  très  prononcé Qu'est-ce  qu'une  Légende  des  Sïeclesoù  l'Anti- 
quité grecque  n'apparaît  point  (car  je  ne  suppose  pas  que  l'auteur  ait 
voulu  la  personnifier  dans  la  charge  ridicule  du  Satyre),  où  pas  une  page 
n'est  consacrée  aux  splendeurs  de  l'Asie  ancienne,  où  l'apparition  du 
Christianisme  est  renfermée  dans  le  récit  de  la  Résurrection  de 
Lazare,  où  ne  planent  même  pas  les  saintes  figures  d'un  Colomban, 
d'un  Louis  IX,  ou  d'une  Jeanne  d'Arc,  où  le  xvne  siècle  se  résume  en 
une  verte  algarade  adressée  aux  Suisses  de  la  Garde  impériale 
d'Autriche  ?  Tout  cela  n'est  pas  sérieux.  Au  Moyen  Age,  les  moines  qui 
étaient  chargés  de  dresser  la  chronique  des  temps  anciens,  résumaient 
souvent  un  siècle  en  quatre  ou  cinq  lignes,  où  ils  marquaient  la  mort 
de  leurs  abbés,  l'achat  d'une  vigne  ou  la  plantation  d'une  croix.  Hélas, 
les  pauvres  gens  ne  voyaient  pas  plus  loin.  Aujourd'hui  que  l'horizon 
a  reculé  dans  des  proportions  infinies,  je  ne  m'attendais  guère  à  voir 
résumer  dans  une  apostrophe  à  des  troupiers  suisses  l'esprit  du  siècle 
des  Corneille,  des  Pascal  et  des  Bossuet —  » 

Notons,  pour  préciser  l'état  d'esprit  du  critique,  qu'Eugène 
Bersier,  offensé  de  certaines  audaces,  corrige  les  vers  de  V.  Hugo  : 

Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  l'ombre 

est  remplacé,  consciemment  (une  note  en  fait  foi),  par 

Quand  il  se  fut  assis  dans  le  silence  et  l'ombre 

et  le  «  bonnet  de  forçat  »  du  mari  de  Jeanne  dans  les  Pauvres  Gens 
devient  un  «  bonnet  de  pêcheur  » . 

IV.  «  J'en  viens  à  l'idée  mère  de  la  Légende  des  Siècles.  » 

Cette  idée,  c'est  le  progrès  ;  mais  le  progrès  scientifique  n'est  pas 
pour  la  poésie  un  assez  «  noble  objet  ».  «  Quand  M.  Maxime  Ducamp 
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a  chanté  la  Bobine,  le  Métier  Jacquart,  la  Locomotive  et  le  Chloroforme. 
il  a  fait  rire  tout  le  monde;  je  le  crois  bien,  Victor  Hugo  lui-même 
y  eût  échoué —  » 

«  Le  progrès  que  chante  Victor  Hugo  est  avant  tout  moral  ».  Le 
tort  de  V.  Hugo  est  de  concevoir  l'idée  de  progrès,  indépendamment 
de  l'idée  de  Providence. 

«  La  foule  des  badauds,  séduite  par  une  philosophie  aussi  tran- 
chante que  superficielle,  croit  que  le  progrès  marche  tout  seul,  que  le 
temps  amène  nécessairement  avec  lui  la  liberté,  le  bonheur  et  l'amour  ; 
à  les  entendre,  il  n'y  a  que  des  éclipses,  et  jamais  de  reculs,  et  l'an 
1900  luira  sur  une  terre  régénérée.  Or,  chose  triste  à  dire,  cette  idée 
est  précisément  celle  de  V.  Hugo.  Pour  lui,  le  progrès  est  une  loi 
fatale  à  laquelle  on  ne  peutrésister —  Le  mal  n'est  que  la  pesanteur. 
Un  beau  jour,  la  loi  de  la  gravitation  cessera,  et  nos  fautes,  nos 
crimes,  nos  souffrances  cesseront  avec  elle.  Oh  I  la  belle  et  grande 
découverte  qui  va  faire  tressaillir  de  joie  tous  ceux  que  le  remords 
avait  blessés.  Écoute-la,  pauvre  conscience  humaine  qui,  pendant  des 
milliers  d'années,  6t  ruisseler  le  sang  sur  les  autels  pour  expier  tes 
crimes  en  apaisant  les  dieux;  écoutez-la,  saintes  âmes  qui  avez  connu 
toutes  les  angoisses  du  trouble  intérieur  et  qui  avez  versé  les  larmes 
amères  de  la  repentance,  Job,  Paul,  Augustin,  Pascal,  écoutez.  Vous 
êtes  insensés  de  gémir  ainsi  sur  vos  chutes,  et  de  contempler  le  ciel  en 
demandant  grâce.  Coupables,  vous  !  criminels  ?  Non,  non,  vous  n'aviez 
qu'un  tort,  vous  pesiez.  Vous  pesiez  comme  Vitellius,  comme  Trimal- 
cios,  comme  Borgia,  comme  Marat.  Maintenant,  la  chaîne  est  brisée, 
et  toutes  ces  pauvres  victimes  de  la  gravitation  vont  remonter  triom- 
phantes avec  vous  vers  l'Elysée  des  félicités  éternelles....  » 

«  Victor  Hugo  est  malheureux  lorsqu'il  touche  aux  questions  reli- 
gieuses ». 

Suit  une  analyse  de  Sultan  Mourad  : 

«  L'éternelle  justice  place  sur  sa  balance 

Dans  un  plateau  le  monde  et  le  pourceau  dans  l'autre. 
Du  côté  du  pourceau  la  balance  pencha. 

«  Puis,  nous  assistons  à  la  scène  finale.  Mourad  paraît  devant  le 
juge  suprême  qui  lui  dit  : 

Viens  !  tu  fus  bon  un  jour,  sois  à  jamais  heureux. 
Entre,  transfiguré  !  tes  crimes  ténébreux, 
O  roi,  derrière  toi  s'effacent  dans  les  gloires; 
Tourne  la  tête,  et  vois  blanchir  tes  ailes  noires. 

«  Ici,  tout  commentaire  est  impossible.  Nous  savions  bien  depuis 
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tantôt  vingt  ans  ce  que  l'école  humanitaire  avait  tiré  du  dogme  chré- 
tien de  la  miséricorde  divine  ;  mais  nous  n'aurions  pas  songé  qu'on 
pût  en  faire  à  plaisir  un  objet  de  dégoût. 

«  Et  voilà  ce  qu'a  gagné  Victor  Hugo  à  devenir  panthéiste,  à  envi- 
sager «  l'Être  sous  sa  triple  face  :  l'Humanité,  le  Mal,  l'Infini  »,  voilà 
de  quelles  révélations  nouvelles  il  s'est  fait  le  prophète. 

«  O  vous,  qui  avez  écrit  les  Feuilles  d'Automne,  que  n'êtes-vous 
resté  le  poète  de  la  nature,  de  la  famille  et  des  petits  enfants  !  »  — 

J.  Sage.  Revue  du  Limousin,  année  1860. 

A  Victor  Hugo. 

Après  avoir  lu  la  Légende  des  Siècles. 

Quand  j'ai  vu,  cher  Victor,  de  ton  génie  écloses 

Ces  ravissantes  fleurs,  légendes  du  passé, 

La  Fable:  Dieux  et  Pan  ;  l'Histoire  :  hommes  et  choses, 

Au  réel  l'idéal  poème  entrelacé, 

Je  n'ai  pas  dit:  «  Vont-ils,  ton  Plein  Ciel  dénoncé, 

Crier  à  l'Antéchrist  nos  Zoïles  moroses, 

Après  avoir  pourtant  dans  tes  vers  confessé 

Qu'on  aurait,  sans  le  Porc,  pu  glaner  quelques  roses  ?  » 

Mais  :  «  Pourrait-il  Boileau  lui-même  en  maugréant, 
Marchander  ses  bravos  quand  ton  ballon  géant 
S'élance,  ayant  pour  lest  ode,  drame  et  ballade  ? 

Et  Properce  !  quel  hymne  improviserait-il, 

S'il  voyait  je  ne  sais  quel  chef-d'œuvre  l'exil 

Vient  d'enfanter  plus  beau,  plus  grand  que  l'Iliade1  !  » 

J.  Sage,  avocat. 
Tulle,  Ier  janvier  1860. 

Journal  des  Goncourt. 

4  mars  1860.    —  «  Nous  causons  avec  Flaubert  des  Légendes  des 

1.  ^Eneidos  vixdum  cœptaj  tanta  exstitit  fama,  ut  Sext.  Propertius  non  du- 
bitarit  sic  praedicare  : 

Gedite,  Romani  scriptores,  cedite,  Graii  ; 
Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade. 

Virg.  Vita. 

N.  B.  Nous  n'avons  cité  ce  pénible  sonnet  qu'à  titre  de  curiosité,  et  parce  que 
V.  Hugo  lui-même  avait  conservé  dans  ses  papiers  ce  naïf  hommage. 
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Siècles  de  Hugo.  Ce  qui  le  frappe  surtout  dans  Hugo,  qui  a  l'ambition 
de  passer  pour  un  penseur,  c'est  l'absence  de  pensée  ;  c'est,  selon  son 
expression,  un  naturaliste.  Il  a  de  la  sève  des  arbres  dans  le  sang » 

Le  22  juin  i863,  une  conversation  où  prennent  part,  entr'autres, 
Taine,  Sainte-Beuve,  Th.  Gautier  se  termine  ainsi: 

Taine.  «  Permettez,  Hugo  est,  dans  ce  temps-ci,  un  immense 
événement,  mais... 

Sainte-Beuve,  très  animé.  —  Taine,  ne  parlez  pas  d'Hugo!... 
Vous  ne  le  connaissez  pas.  Nous  ne  sommes  que  deux  ici  qui  le  con- 
naissions, Gautier  et  moi.  Mais  l'œuvre  d'Hugo,  c'est  magnifique  I 

Taine.  —  C'est,  je  crois,  maintenant,  que  vous  appelez  poésie  : 
peindre  un  clocher,  un  ciel,  faire  voir  des  choses  enfin.  Pour  moi 
ce  n'est  pas  de  la  poésie,  c'est  de  la  peinture. 

Gautier.  — Taine,  vous  me  semblez  donner  dans  l'idiotisme  bour- 
geois. Demander  à  la  poésie  du  sentimentalisme,  ce  n'est  pasçà.  Des 
mots  rayonnants  ;  des  mots  de  lumière,  avec  un  rythme  et  une  musi- 
que, voilà  ce  que  c'est,  la  poésie...  Cane  prouve  rien...  Ainsi  le 
commencement  de  Batbert...  il  n'y  a  pas  de  poésie  au  monde  comme 
cela.  C'est  le  plateau  de  l'Himalaya.  Toute  l'Italie  blasonnée  est  là... 
et  ri^n  que  des  mots. 

Nefftzer.  —  Voyons,  si  c'est  beau,  c'est  qu'il  y  a  une  idée. 

Gautier.  —  Ah  !  toi,  ne  me  parle  pas...  » 

Le  27  novembre  i865,  les  Goncourt  constatent  en  leur  nom  : 
«  En  lisant  Victor  Hugo.  —  11  me  semble  voir  une  séparation,  un 
abîme  de  distance  entre  l'artiste  et  le  public  de  nos  jours.  Dans  les 
autres  siècles,  un  homme  comme  Molière  n'était  que  la  pensée  de  son 
public.  Il  était  pour  ainsi  dire  deplain-pied  avec  lui.  Aujourd'hui,  les 
grands  hommes  sont  plus  haut  et  le  public  plus  bas.  » 

North  American  Review,  avril  1860,  pp.  5o7-5i2. 

La  Légende  des  Siècles  est  le  fruit  de  l'exil  :  le  poète  a  voulu  se 
détourner  de  l'amertume  du  présent  et  considérer  dans  le  passé 
«  quelque  chose  qui  lui  soit  permis  de  ne  pas  condamner  et  de  ne 
pas  mépriser  ».  Tennyson  considérait  le  roi  Artus  comme  «  un  type 
de  perfection  poétique  »  et  V.  Hugo  se  rencontre  avec  lui  pour  re- 
chercher «  dans  une  période  de  civilisation  disparue  »  un  tvpe  d'hu- 
manité idéale. 

Ce  type,  dans  la  Légende  des  Siècles,  c'est  le  chevalier  chrétien  : 
«  Nous  l'avons  dans  Rodrigue  de  Bivar,  qu'un  prince  maure  trouve 
étrillant  humblement  la  jument  de  son  père,  lui,  le  Cid,  si  hautain 
à  la  cour  du  Roi  !    Nous  l'avons  dans  Eviradnus,  le  vieux  guerrier 
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dont  la  mission  est  de  protéger  les  faibles  contre  les  forts,  de  consoler 
ceux  qui  souffrent  et  de  délivrer  la  princesse  Mahaud  de  Lusace  d'un 
cruel  empereur  et  d'un  mauvais  roi.  Nous  l'avons  dans  Ratbert,  où  un 
prince  sincère  et  loyal,  victime  d'un  tyran  et  d'un  usurpateur,  est 
vengé  par  un  archange  qui  descend  du  ciel  pour  tuerie  traître  et  ne 
révèle  sa  présence  céleste  qu'à  un  pauvre  moine,  seul  digne  par  ses 
vertus,  de  contempler  la  réalité  de6  vérités  célestes.  Nous  l'avons 
dans  la  simplicité  naïve  d'Aymerillot,  l'enfant  héros,  qui,  alors  que 
tous  les  pairs  de  Charlemagne,  las  et  découragés,  ont  refusé  d'atta- 
quer la  ville  de  Narbonne,  vient,  pauvre,  mais  plein  de  joie,  offrir  à 
l'Empereur  de  la  prendre  pour  la  gloire.  Partout  ce  type  surgit  de- 
vant nous,  nous  captive,  et  nous  entraîne  dans  les  propres  sentiments 
de  l'auteur,  qui  se  détourne  de  l'étroitesse  corrompue  et  de  la  faiblesse 
des  hommes  de  l'Europe  actuelle,  pour  regarder  la  générosité  et  la 
vigueur  des  hommes  du  passé  » 

Suit  une  analyse  détaillée  d'un  poème  d'un  autre  ton,  mais  «plein 
de  charme  »  :  la  Rose  de  l'Infante. 

«  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'exprimer  le  désir  que 
Longfellow  —  en  qui  vit  le  plus  grand  maître  de  la  forme  artistique 
de  nos  jours  —  consacre  quelques-unes  de  ses  heures  de  loisir  à  la 
traduction  de  certains  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles.  » 

Duseigneur.  Bulletin  de  la  Société  Académique  de  Brest, 
mai  1860.  Etude  critique  sur  la  «  Légende  des  Siècles  », 
pp.  383-421. 

I.  La  Légende  des  Siècles  est  une  œuvre  très  analogue  à  la  Divine 
Comédie.  «  En  effet,  qu'est-ce  que  la  Divine  Comédie  de  Dante  ? 
C'est  une  pièce  en  trois  grands  actes,  YEnJer,  le  Purgatoire,  le  Para- 
dis, qui  représente  à  la  fois  le  type  éclatant  d'un  cycle  social  et  de  la 
destinée  humaine  et  prophétise  en  même  temps  les  conquêtes  de 
l'avenir.  C'est  un  vaste  et  curieux  monument  de  mœurs  et  d'histoire, 
qui  a  pour  base  la  religion,  qui  échappe  à  toutes  les  classifications  et 
rie  se  rapproche  ni  de  VIliade,  ni  de  VEnéide  ;  on  y  trouve  réunies 
toute  la  foi,  toute  la  science,  toutes  les  aspirations  du  moyen  âge, 
ainsi  que  la  peinture  des  vices  et  des  crimes  du  temps  où  vivait  Dante 
Alighieri. 

«  Qu'est-ce  que  l'œuvre  de  Victor  Hugo  ?  c'est  également  un  drame 
en  trois  parties  intitulées  la  Légende  des  Siècles,  la  Fin  de  Satan  (ou 
le  Purgatoire)  et  Dieu  (ou  le  Paradis),  qui,  d'après  la  définition  de 
l'auteur  lui-même,  exprimera  ainsi  l'humanité  dans  une  espèce  de 
revue  cyclique  ;  c'est  la  transfiguration  paradisiaque  de  l'enfer  terres- 
tre et  l'éclosion  lente  et  suprême  de  la  liberté  dans  l'avenir.  Le  carac- 
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tère  historique  et  l'idée  religieuse  y  dominent  pareillement.  La  foi, 
la  science,  les  tendances  de  notre  époque  y  sont  également  évoquées 
par  la  puissante  imagination  du  poète;  les  vices  et  les  crimes  y  sont 
impitoyablement  flétris.  Les  allégories  abondent  dans  les  deux  poèmes. 
Dans  la  Divine  Comédie,  elles  sont  parfois  assez  faciles  à  saisir.  Ainsi, 
que,  dans  une  fiction  éblouissante,  le  poète  décrive  un  char  ailé  traîné 
par  un  griffon  merveilleux,  précédé  de  vingt-quatre  vieillards,  de 
candélabres  d'or  ;  que  ce  char  s'arrête,  au  milieu  du  cantique  des 
anges,  à  l'apparition  de  Béatrix  ;  qu'un  aigle  se  précipite  sur  le  char, 
et  y  laisse  une  partie  de  ses  plumes  ;  qu'un  renard  s'y  glisse  ;  qu'un 
dragon  s'y  attache,  qu'une  prostituée  s'y  vienne  asseoir,  qu'un  géant 
la  saisisse,  et  que  le  char  entraîné  disparaisse  avec  elle  dans  la  forêt, 
tandis  que  Béatrix  demeure  au  pied  de  l'arbre  de  la  science,  on  com- 
prend facilement  aujourd'hui  ces  allégories.  Ce  char  était  l'Eglise;  ce 
griffon,  J.-C.  et  sa  double  nature  ;  ce  renard,  l'hérésie  trompeuse  ; 
cette  prostituée,  les  mauvais  papes  ;  ce  géant,  Philippe  le  Bel.  Dans 
la  Légende  des  Siècles,  le  voile  de  l'allégorie  est  beaucoup  moins  trans- 
parent ;  il  faut  que  les  regards  s'y  fixent  plus  longtemps  pour  distin- 
guer l'objet  qui  s'y  cache.  C'est  ici  qu'il  devient  surtout  nécessaire 
de  posséder  la  clé  du  système  de  l'auteur,  de  bien  connaître  les  par- 
ticularités de  sa  vie  publique  et  privée,  ainsi  que  les  événements  et 
les  principaux  personnages  politiques  de  l'époque  où  il  a  vécu. 

«  Remarquons  en  passant  qu'il  en  fut  de  même  du  Paradis  perdu, 
de  Milton  :  le  docteur  Tomkyns  chargé  de  le  censurer  n'aperçut  pas 
ou  craignit  de  signaler  les  allégories  et  les  allusions  aux  mœurs  de  la 
dynastie  restaurée. 

«  Dante  a  décrit,  dans  un  rythme  harmonieux,  les  lois  de  la  gravita- 
tion, celles  des  sphères,  les  phénomènes  de  la  végétation,  tout  un 
système  astral,  d'après  l'astronome  Cecco  d'Astrolie.  Dans  la  pièce 
intitulée  Plein  Ciel,  Victor  Hugo,  tout  en  faisant  bon  marché  des  lois 
de  la  gravitation  et  de  l'attraction,  prophétise  la  prochaine  invention 
d'un  aérostat  colossal  qui  transportera  l'homme  dans  les  régions  de 
l'infini  : 

Et  peut-être  voici  qu'enfin  la  traversée 
Effrayante  d'un  astre  à  l'autre  est  commencée.  » 

II.  —  Il  est  impossible  de  faire  une  critique  fragmentaire  d'aucun 
des  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles.  Ce  sont  des  morceaux  d'orchestre 
dont  on  ne  saurait  décomposer  les  éléments  sans  altérer  leur  rythme 
et  L'ur  sens.  Suit  un  très  long  commentaire  du  Parricide,  choisi 
comme  exemple  de  cet  essai  de  critique  d'ensemble. 

III.  —  Un  troisième  paragraphe  est  consacré  à  l'injustice  de  la 
critique  à  l'égard  du  style  et  prend  la  défense  des  expressions  incri- 


cxxn  JUGEMENTS 

minées  dans  la  Revue  Britannique  et  dans  la  Revue  Contemporaine  : 
«  Le  tonnerre  éclata  est  une  catachrèse  par  extension  qui  n'a  rien 
de  choquant.  » 

A.  Nettement.  Poètes  et  Artistes  contemporains,  1862, 
pp.  2o3-a5l  (L'article  est  daté  de  mai  1860). 

«  La  Légende  des  Siècles. 

«  I.  —  Itinéraire  intellectuel  et  moral  de  l'auteur,  des  Burgraves  à  la 
Légende  des  Siècles. 

«  II.  —  Définition  du  poème  par  le  poète.  —  Ses  idées  et  ses  senti- 
ments. —  Ses  procédés  littéraires.  —  Sa  langue  poétique. 

«  III.  —  Dernier  état  de  l'esprit  du  poète. 

«  IV.  —  Formes  littéraires  du  poète.  —  Sa  langue  poétique.  — 
L'excès  dans  les  idées  et  dans  la  forme.  » 

I.  —  Le  premier  chapitre  est  consacré  à  la  vie  politique  du  poète, 
de  i843  à  i852,  époque  des  Châtiments: 

«  Il  y  a  maintenant  un  sentiment  vrai  dans  sa  poésie,  la  colère. 
L'écume  lui  vient  à  la  bouche  avec  les  vers. 

«  Je  n'en  dirai  pas  plus  sur  ce  terrible  livre  des  Châtiments,  où  il 
y  a  à  côté  de  beautés  de  premier  ordre  des  invectives  furieuses  qui 
font  pâlir  celles  de  Juvénal,  mais  je  ne  pouvais  pas  en  dire  moins 
pour  caractériser  cette  phase  du  talent  de  l'auteur,  dont  il  était  abso- 
lument nécessaire  de  parler  pour  donner  au  lecteur  l'intelligence  du 
souffle  poétique  qui  règne  dans  les  Contemplations  et  dans  la  Légende 
des  Siècles.'  Les  Contemplations,  qu'on  a  pu  publier  et  lire  dans  notre 
pays,  sont  une  transition  entre  les  deux  poèmes  que  je  viens  de  nom- 
mer. Le  volcan  est  devenu  plus  maître  de  la  lave  que  ses  flancs  recè- 
lent Elle  ne  lui  échappe  plus  malgré  lui.  Il  endirigeles  jets  comme 
il  veut.  La  passion  n'est  pas  éteinte,  mais  l'art  est  venu  se  placer  à 
côté  d'elle,  et  il  a  une  large  part  dans  les  compositions  de  l'auteur.  » 

II.  —  H  y  a  deux  «  symboles  »  à  dégager  de  la  Préface  :  le  symbole 
de  la  Révolution  mère  des  peuples,  et  celui  du  Progrès  indéfini. 

«  La  préférence  donnée  au  progrès  matériel  sur  le  progrès  moral, 
c'est  malheureusement  le  résultat  le  plus  clair  de  cette  Révolution 
que  M.  V.  Hugo  appelle  la  mère  des  peuples.  » 

A.  Nettement  discute  sur  ce  ton  toutes  les  idées  émises  par  V.  Hugo 
dans  sa  Préface  et  fait  le  procès  de  ses  tendances  politiques  et  philo- 
sophiques. 

III.  —  Puis,  étudiant  l'état  moral  du  poète,  il  signale  chez  lui  la 
persistance  de  l'esprit  chrétien. 

«  Je  trouve  donc  encore  dans  l'intelligence  de  M.  Victor  Hugo  plu- 
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sieurs  éléments  chrétiens.  Je  signalerai  d'abord  une  idée  très  haute  de 
la  justice,  de  la  puissance  et  de  la  bonté  de  Dieu  qui  lui  vient  certai- 
nement de  la  Bible  et  de  l'Évangile.  11  est  vrai  que  dans  cette  tète, 
semblable  aux  palais  de  nos  jours,  où  tout  entre  et  où  rien  ne  reste, 
ces  claires  et  sublimes  notions  ne  subsistent  pas  longtemps  avec  toute 
leur  pureté.  Les  scories  de  l'erreur  sont  mêlées  au  pur  métal  de  la 
vérité  ;  mais  il  est  impossible  cependant  de  ne  pas  reconnaître  la  trace 
des  premières  croyances  de  l'auteur,  dans  la  plupart  des  pièces  com- 
prises sous  cette  dénom  nation  générique  qui  mesure  l'espace  dans 
lequel  se  meut  le  génie  du  poète  :  D'Eue  à  Jésus. 

«  Il  y  a  telle  de  ces  pièces  où  le  génie  chrétien  de  M.  Victor  Hugo 
dans  sa  première  phase,  lorsqu'il  se  leva  à  l'horizon  littéraire  de  notre 
jeunesse,  n'aurait  rien  à  désavouer.  »  Telles  sont  :  les  Lions  de 
Daniel,  Booz  endormi,  Dieu  invisible  au  philosophe,  La  mort  de  Lazare, 
La  Conscience,  Kanul. 

«  Pour  ne  rien  omettre  dans  ce  dénombrement  des  bonnes  idées 
et  des  bons  sentiments  que  le  christianisme,  ce  compagnon  de  la 
prime  jeunesse  du  poète,  a  laissés  dans  son  intelligence  et  dans  son 
cœur,  il  ne  faut  pas  oublier  cette  admiration  du  noble  dévouement 
qui  poussait  les  chevaliers  du  moyen  âge  à  prendre  en  main  la  cause 
des  opprimés  et  des  petits  (Le  Mariage  de  Roland,  Aymerillot,  Bivar).  » 

IV.  —  Le  critique  s'indigne  de  constater  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  se  méprendre  sur  le  panthéisme  de  Victor  Hugo. 

«  11  n'y  a  plus  à  s'y  méprendre.  C'est  le  panthéisme,  dans  sa  vague 
et  difforme  immensité,  dans  son  effroyable  chaos.  L'atome  saint, 
l'àme  universelle,  l'esprit  mêlé  à  la  chose,  c'est-à-dire  la  confusion 
des  substances,  rien  n'y  manque.  Tout  est  Dieu  excepté  Dieu  lui- 
même,  comme  dit  Bossuet;  c'est  là  le  véritable  sens  de  ce  vers  déci- 
sif: Place  à  tout!  Je  suis  Pan!  Jupiter,  à  genoux!  {Le  Satyre).  Et 
remarquez  combien  tous  les  caractères  du  panthéisme  ont  profon- 
dément laissé  leur  empreinte  dans  cette  poésie.  Elle  est  démesurée, 
monstrueuse,  confuse  comme  les  idoles  de  l'Inde.  Elle  a  quelque 
chose  d'incohérent,  d'indéterminé  comme  les  images  de  Brahma  et 
de  Vishnou(Le  Satyre,  Pleine  Mer-Plein  Ciel).   » 

Le  poète  s'est  mépris  sur  le  Moyen  Age  : 

«  Dans  ses  poèmes,  les  féodaux  sont  des  brigands;  le  régime  féo- 
dal est  une  caverne.  On  pille,  on  brûle,  on  tue  ;  c'est  tout  le  gouver- 
nement qui  se  compose  de  vols,  de  meurtres,  d'incendie.  Lisez  le  Jour 
des  Rois,  le  Petit  Roi  de  Galice  ;  lisez  encore  Ratbert,  et  dans  Evi- 
radnus  l'histoire  de  l'empereur  Sigismond,  du  roi  Ladislas,  et  de  la 
reine  Mahaut,  c'est  toujours  la  monotonie  hideuse  du  même  tableau 
peint  avec  du  sang  et  de  la  boue.  Les  rois  et  les  princes  sont  beau- 
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coup  au-dessous  de  Mandrin  et  de  Cartouche  ;  ce  sont  des  brigands 
inviolables  et  des  malfaiteurs  couronnés  (Le  Petit  Roi  de  Galice, 
Ratbert,  Eviradnus).  » 

Il  bouleverse  la  morale  (Sultan  Mourad). 

«  Ainsi  la  responsabilité  des  crimes  disparaît,  le  repentir  est  inu- 
tile. Il  suffit  du  mouvement  d'une  émotion  plus  physique  que 
morale  pour  effacer  une  vie  de  scélératesse  et  de  cruauté.  » 

«  Aussi  a-t-on  hâte,  pour  retrouver  des  raisons  d'admirer  V.  Hugo, 
d'ouvrir  «  des  yeux  rassérénés  »  sur  «  les  diamants  de  belle  eau  »  taillés 
dans  la  langue  du  xvne  siècle  et  jetés  comme  un  don  de  bienvenue 
dans  le  berceau  d'un  petit-fiL  d'Henri  IV  : 

O  joie  !  ô  triomphe  !  ô  mystère  !  »  etc. 

En  présence  de  la  Légende  des  Siècles,  «  l'admiration  laisse  un  re- 
mords ». 


Barbey  d'Aurevilly.  Les  œuvres  et  les  hommes.  Pai'is, 
Amyot,  1862.  3e  partie  :  Les  Poètes,  pp.  39-46. 

Tout  le  génie  de  V.  Hugo  est  dans  l'évocation  du  Moyen  Age. 

«J'ai  eu  pour  but —  nous  dit  M.  Hugo  dans  une  préface  où  il  nous 
explique  didactiquement  ses  intentions,  au  lieu  de  les  faire  reluire 
dans  les  lignes  pures  d'une  composition,  explicite  et  parfaite,  —  j'ai 
eu  pour  but  de  peindre  l'humanité  sous  tous  ses  aspects  »,  et  de  fait, 

cela  n'est  pas  irréprochablement  exact Beaucoup  d'aspects,  et  les 

plus  grands  peut-être,  manquent  au  contraire,  à  cette  Légende  des 
Siècles  qui  a  la  prétention  d'être  la  Divine  Comédie  de  l'humanité. 
Le  nouveau  Dante  n'a  guère  vu  que  l'enfer  du  passé  dans  l'histoire, 
mais  d'y  avoir  regardé,  fût-ce  dans  sa  partie  la  plus  sanglante,  la  plus 
confuse  et  la  plus  sombre,  a  été  un  bénéfice  net  pour  son  génie,  peu 
fait  pour  le  vague  des  passions  modernes,  les  nuances  des  âmes 
délicates  ou  morbides  et  les  espérances  mystico-scientifiques  des 
vieilles  civilisations 

«  Malhabile  à  mâcher  les  langues  déliées  et  molles  des  époques  sub- 
tiles et  énervées,  il  n'a  de  naturel,  de  sonorité,  de  mordant  dans 
l'étendue  de  sa  voix,  que  quand  il  recule  de  son  temps  en  ces  temps 
que  l'insolence  des  Civilisations  appelle  barbares.  Pour  ces  raisons, 
il  est  essentiellement  Moyen  Age,  comme  l'ont  prouvé  d'ailleurs  ses 
œuvres  les  plus  énergiques,  Hernani,  ce  drame  féodal,  Notre-Dame 
de  Paris,  les  Rurgraves,  etc.,  et  comme  la  Légende  des  Siècles  vient 
de  le  prouver  avec  plus  d'éclat  que  jamais.  Etre  moderne,  parler 
moderne,  bayer  aux  corneilles  modernes,  comme  les  gaupes  humani- 
taires du  Progrès  indéfini,  n'est  pas  seulement  un   contresens  pour 
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M.  Hugo,  c'est  un  rapetissement  de  son  être.  Par  la  conformation 
de  la  tête,  par  la  violence  de  la  sensation,  par  l'admiration  naïve  et 
involontaire  de  la  force,  cet  homme  est  éternellement  de  l'an  iooo.  » 

C'est  par  le  Moyen  Age  qu'il  est  remonté  jusqu'à  la  Bible  : 

«  Il  y  a  des  scènes  d'une  majestueuse  simplicité  et  de  l'expression 
la  plus  naïvement  idéale,  empruntées  au  monde  de  la  Bible  et  de 
l'Évangile  :  la  Conscience.  Daniel  dans  la  Fosse  aux  Lions,  Booz,  la 
Résurrection  de  Lazare,  mais  justement  c'est  par  le  Moyen  Age  que 
le  porte  est  remonté  à  ces  sources  d'inspiration  d'où  est  descendu 
l'esprit  du  Moyen  Age  sur  la  terre  !  » 

Partout  ailleurs,  il  est  infér  eur.  Il  méconnaît  l'Antiquité.  Com- 
bien «  il  est  au-dessous  de  Juvénal  »  dans  le  Lion  d'Androclès!  «  Dans 
le  Salyre,  où  le  Panthéisme  a  eu  enfin  son  poète  en  M.  Hugo,  comme 
en  Hegel  il  avait  eu  son  philosophe,  quoiqu'il  y  ait  quelque  chose  de  bien 
tonitruant  dans  la  voix  du  poète,  l'Antiquité,  pourtant,  qu'il  a  chantée, 
est  une  antiquité  de  seconde  main  saisie  à  travers  la  Renaissance.  » 

Le  poète  a  été  malencontreusement  égaré  par  les  prétendons  du 
philosophe  et  du  moraliste. 

«  Dans  le  Crapaud,  où  l'auteur  n'a  pas  de  cesse  qu'il  n'ait  éreinté 
une  idée  juste  et  rendu  grotesque  ce  qui  aurait  pu  êlre  pathétique, 
vous  reconnaissez  la  fausse  pitié  de  l'humanitaire,  qui  confond  tout 
dans  l'anarchie  de  sa  compassion  :  cet  âne,  dit-il,  l'àne  qui  s'est  dé- 
tourné pour  ne  pas  écraser  le  crapaud, 

Cet  âne  abject,  souillé,  mourant  sous  le  bâton, 

Est  plus  saint  que  Socrate  et  plus  grand  que  Platon  ! 

«Telles  sont  les  choses  que  M.  Hugo  doit  au  monde  moderne  dont 
il  veut  être  à  toute  force,  au  lieu  de  rester  simplement  et  fièrement  soi  ; 
telles  sont  les  éclatantes  beautés  qu'il  doit  aux  opinions  de  son  siècle, 
devenues  les  religions  de  son  cœur  et  de  sa  pensée  !  Certainement, 
malgré  les  taches  qui  déparent  encore  à  nos  yeux  le  meilleur  de  ses 
livres,  M.  Victor  Hugo  est  un  grand  poète.  Mais  les  grands  poètes 
n'ont  pas  toujours  la  faculté  de  se  juger.  Aujourd'hui,  ce  que  nous 
estimons  le  moins  dans  la  Légende  des  Siècles,  est  peut-être  ce  que 
lui,  M.  Hugo,  estime  le  plus.  Oui,  qui  sait  ?...  L'auteur  des  Pauvres 
Gens,  cette  poésie  à  la  Crabbe,  mais  d'une  touche  bien  autrement 
large  et  émue  que  celle  du  réaliste  anglais,  le  peintre  de  la  Rose  de 
l'Infante,  ce  Vélasquez  terminé  et  couronné  par  un  po'te,  préfère 
peut-être  à  ces  chefs-d'œuvre,  et  à  tant  de  pièces  que  nous  avons  in- 
diquées déjà,  les  deux  morceaux  qui  terminent  le  recueil,  intitulés 
Pleine  Mer  et  Plein  Ciel,  ces  deux  morceaux  dont  je  me  tairai 
par  respect  pour  cette  Légende  des  Siècles  dans  laquelle  j'ai  re- 
trouvé vivant  M.  Hugo,  que  je  croyais  mort,  mais  qui  sont,  tous  deux, 


cxxvi  JUGEMENTS 

d'une  inspiration  insensée,  et  qu'il  faut  renvoyer...  aux  Contempla- 
tions !  » 


E.  Crépet.  Les  poètes  français,  tome  IV,  pp.  274-275. 
Notice  sur  V.  Hugo,  par  Ch.  Baudelaire,  i863. 

Dans  une  courte  notice  sur  la  Légende  des  Siècles,  Ch.  Baudelaire 
déclare  que  V.  Hugo  a  trouvé  la  seule  forme  d'épopée  possible  au 
xjxe  siècle. 

«  Quand  Victor  Hugo,  dans  ses  premières  poésies,  essaye  de  nous 
montrer  Napoléon  comme  personnage  légendaire,  il  est  encore  un 
Parisien  qui  parle,  un  contemporain  ému  et  rêveur  ;  il  évoque  la  lé- 
gende possible  de  l'avenir;  il  ne  la  réduit  pas,  d'autorité,  à  l'état  de 
passé.        ( 

«  Or,  pour  en  revenir  à  la  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo  a  créé  le 
seul  poème  épique  qui  pût  être  créé  par  un  homme  de  son  temps 
pour  des  lecteurs  de  son  temps.  D'abord  les  poèmes  qui  constituent 
l'ouvrage  sont  généralement  courts,  et  même  la  brièveté  de  quel- 
ques-uns n'est  pas  moins  extraordinaire  que  leur  énergie.  Ceci  est 
déjà  une  considération  importante,  qui  témoigne  d'une  connaissance 
absolue  de  tout  le  possible  de  la  poésie  moderne.  Ensuite,  voulant 
créer  le  poème  épique  moderne,  c'est-à-dire  le  poème  tirant  son  ori- 
gine ou  plutôt  son  prétexte  de  l'histoire,  il  s'est  bien  gardé  d'em- 
prunter à  l'histoire  autre  chose  que  ce  qu'elle  peut  légitimement  et 
fructueusement  prêter  à  la  poésie  :  je  veux  dire  la  légende,  le  mythe, 
la  fable  qui  sont  comme  des  concentrations  de  vie  nationale,  comme 
des  réservoirs  profonds  où  dorment  le  sang  et  les  larmes  des  peuples. 
Enfin  il  n'a  pas  chanté  plus  particulièrement  telle  ou  telle  nation,  la 
passion  de  tel  ou  tel  siècle  ;  il  est  monté  tout  de  suite  à  une  de  ces 
hauteurs  philosophiques  d'où  le  poète  peut  considérer  toutes  les  évo- 
lutions de  l'humanité  avec  un  regard  également  curieux,  courroucé 
ou  attendri.  Avec  quelle  majesté  il  a  fait  défiler  les  siècles  devant  nous, 
comme  des  fantômes  qui  sortiraient  d'un  mur;  avec  quelle  autorité  il 
les  a  fait  se  mouvoir,  chacun  doué  de  son  parfait  costume,  de  son 
vrai  visage,  de  sa  sincère  allure,  nous  l'avons  tous  vu.  Avec  quel  art 
sublime  et  subtil,  avec  quelle  familiarité  terrible,  ce  prestidigitateur 
a  fait  parler  et  gesticuler  les  siècles,  il  ne  me  serait  pas  impossible  de 
l'expliquer;  mais  ce  que  je  tiens  surtout  à  faire  observer,  c'est  que 
cet  art  ne  pouvait  se  mouvoir  à  l'aise  que  dans  le  milieu  légendaire, 
et  que  c'est  (abstraction  faite  des  talents  du  magicien)  le  choix  du 
terrain  qui  facilitait  les  évolutions  du  spectacle...   » 

Cette  notice  est  reproduite  dans  Ch.  Baudelaire,  L'Art  Ro- 
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mantique,  Réflexions  sur  mes    contemporains.     Paris,  Lévy, 
1868,  in- 12,  p.  327-329. 

Leconte  de  Lisle.  Le  Nain  Jaune,  mercredi  3i  août 
i864. 

«  Tel  qu'il  nous  apparaît,  tel  que  nous  l'admirons  dans  l'ensemble 
de  ses  poèmes,  des  Orientales  à  la  Légende  des  siècles,  Victor  Hugo 
s'impose  à  toute  intelligence  compréhensive  comme  une  force  vivante, 
à  la  fois  volontaire  et  fatale.  Il  est  donc  inévitable  qu'il  s'affirme  et 
que  le  sens  des  objections  puériles  de  la  critique  lui  échappe.  Le 
bourdonnement  de  ces  mouches  l'irrite  à  bon  droit.  Il  est  ce  qu'il 
est.  Les  piqûres  envenimées,  les  insultes,  les  négations,  ses  propres 
efforts  au  besoin,  ne  le  transformeront  pas.  On  ne  fera  pas  de  cet 
aigle  un  volatile  de  basse-cour  ;  on  n'attellera  pas  ce  lion  à  l'omnibus 
littéraire.  Le  prétendu  orgueil  du  grand  poète  n'est  autre  chose,  au 
fond,  que  l'aveu  pur  et  simple  qu'il  est  Victor  Hugo.  Ce  qui 
est  incontestable.  C'est  un  esprit  excessif,  qui  le  nie  ?  Il  se 
déclare  tel  lui-même.  Les  jets  d'eau  de  nos  jardins  ont  plus  de  rete- 
nue et  de  mesure  que  les  éruptions  volcaniques  ;  mais  j'ose  avancer, 
avec  la  timidité  convenable,  que  celles-ci  ont  un  caractère  plus  saisis- 
sant que  ceux-là.  Victor  Hugo  voit  et  entend  ;  le  regard  qu'il  jette 
sur  la  nature  est  large  et  profond  ;  son  œil  saisit  le  détail  infini,  et 
l'ensemble  des  formes,  des  couleurs,  des  jeux  d'ombre  et  de  lumière. 
Son  oreille  perçoit  les  bruits  vastes,  les  rumeurs  confuses,  et  la  netteté 
des  sons  particuliers  dans  le  chœur  général.  Ces  perceptions  diverses, 
qui  affluent  incessamment  en  lui,  s'animent  et  jaillissent  en  images 
vivantes,  toujours  précises  dans  leur  abondance  sonore,  toujours  justes 
dans  leur  accumulation  formidable  ou  dans  leur  charme  irrésistible. 
Qu'importent  les  scories  qui  se  mêlent  à  cette  lave  ?  Elles  s'y  consu- 
ment et  s'y  engloutissent. 

Quand  les  pluies  de  la  zone  torride  ont  cessé  de  tomber  par  nappes 
épaisses  sur  les  sommets  et  dans  les  cirques  intérieurs  de  l'île  où  je 
suis  né,  les  brises  de  l'Est  vannent  au  large  l'avalanche  des  nuées  qui 
se  dissipent  au  soleil,  et  les  eaux  amoncelées  rompent  brusquement 
les  parois  de  leurs  réservoirs  naturels.  Elles  s'écroulent  par  ces  déchi- 
rures de  montagnes  qu'on  nomme  des  ravins,  escaliers  de  six  à  sept 
lieues,  hérissés  de  végétations  sauvages,  bouleversés  comme  une  ruine 
de  quelque  Babel  colossale.  Les  masses  d'écume,  de  haut  en  bas,  par 
torrents,  par  cataractes,  avec  des  rugissements  inouïs,  se  précipitent, 
plongent,  rebondissent  et  s'engouffrent.  Çà  et  là,  à  l'abri  des  courants 
furieux,  les  oiseaux  tranquilles,  les  fleurs  splendides  des  grandes  lianes 
se  baignent  dans  de  petits   bassins  de  lave    moussue,  diamantés  de 


| 


cxxvm  JUGEMENTS 

lumière.  Tout  auprès,  les  eaux  roulent,  tantôt  livides,  tantôt  enflam- 
mées par  le  soleil,  emportant  les  îlettes,  les  tamariniers  déracinés  qui 
agitent  leurs  chevelures  noires  et  les  troupeaux  de  bœufs  qui  beuglent. 
Elles  vont,  elles  descendent,  plus  impétueuses  de  minute  en  minute, 
arrivent  à  la  mer,  et  font  une  immense  trouée  à  travers  les  houles 
effondrées. 

«  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  le  génie  et  dans  l'oeuvre  de 
Victor  Hugo.  » 

Théophile  Gautier.  Rapport  sur  le  Progrès  des  Lettres,  par 
MM.  Silvestre  de  Sacy,  PaulFéval,  Théophile  Gautier  et  Ed. 
Thierry.  Paris,  Imprimerie  Impériale,  1868  l. 

«  ...Si  nous  n'avons  pas  encore  le  poème  épique  régulier  en  douze 
ou  vingt-quatre  chants,  Victor  Hugo  nous  en  a  donné  la  monnaie  dans 
la  Légende  des  Siècles,  monnaie  frappée  à  l'effigie  de  toutes  les  époques 
et  de  toutes  les  civilisations,  sur  des  médailles  d'or  du  plus  pur  titre. 
Ces  deux  volumes  contiennent,  en  effet,  une  douzaine  de  poèmes 
épiques,  mais  concentrés,  rapides,  et  réunissant  en  un  bref  espace  le 
dessein,  la  couleur  et  le  caractère  d'un  siècle  ou  d'un  pays.  Quand 
on  lit  la  Légende  des  Siècles,  il  semble  qu'on  parcourt  un  immense 
cloître,  une  espèce  de  campo  santo  de  la  poésie,  dont  les  murailles 
sont  revêtues  de  fresques  peintes  par  un  prodigieux  artiste  qui  possède 
tous  les  styles,  et,  selon  le  sujet,  passe  de  la  roideur  presque  byzantine 
d'Orcagna  à  l'audace  titanique  de  Michel-Ange,  sachant  aussi  bien 
faire  les  chevaliers  dans  leurs  armures  anguleuses  que  les  géants  nus 
tordant  leurs  muscles  invincibles.  Chaque  tableau  donne  la  sensation 
vivante,  profonde  et  colorée  d'une  époque  disparue.  La  légende,  c'est 
l'histoire  vue  à  travers  l'imagination  populaire  avec  ses  mille  détails 
-naïfs  et  pittoresques,  ses  familiarités  charmantes,  ses  portraits  de  fan- 
taisie plus  vrais  que  les  portraits  réels,  ses  grossissements  de  types, 
ses  exagérations  héroïques  et  sa  poésie  fabuleuse  remplaçant  la  science, 
souvent  conjecturale. 

«  La  Légende  des  Siècles,  dans  l'idée  de  l'auteur,  n'est  que  le  carton 
partiel   d'une  fresque  colossale  que  le  poète  achèvera  si   le  souffle 


1 .  Il  nous  a  paru  intéressant  de  citer  in  extenso  le  rapport  de  Théophile 
Gautier  :  il  semMe  préciser  l'instant  définitif  où  la  critique  de  la  Légende  des 
Siècles  s'oriente  du  côté  parnassien.  Il  était  naturel  que  Th  Gautier,  par 
tempérament,  admirât  surtout  la  couleur  dans  la  Légende  des  Siècles,  mais 
sa  formule  d'admiration  ne  lui  resta  paa  personnelle,  elle  fut  celle  d'une 
grande  partie  de  ses  contemporains. 
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inconnu  ne  vient  pas  éteindre  sa  lampe  au  plus  fort  de  son  travail,  car 
personne  ici-bas  n'est  sûr  de  finir  ce  qu'il  commence.  Le  sujet  est 
l'homme,  ou  plutôt  l'humanité,  traversant  les  divers  milieux  que  lui 
font  les  barbaries  ou  les  civilisations  relatives,  et  marchant  toujours 
de  l'ombre  vers  la  lumière.  Cette  idée  n'est  pas  exprimée  d'une  façon 
philosophique  et  déclamatoire  ;  mais  elle  ressort  du  fond  môme  des 
choses.  Bien  que  l'œuvre  ne  soit  pas  menée  à  bout,  elle  est  cependant 
complète.  Chaque  siècle  est  représenté  par  un  tableau  important  et 
qui  le  caractérise,  et  ce  tableau  est  en  lui-même  d'une  perfection 
absolue.  Le  poème  fragmentaire  va  d'abord  d'Eve  à  Jésus-Christ, 
faisant  revivre  le  monde  biblique  en  scènes  d'une  haute  sublimité  et 
d'une  coiileur  que  nul  peintre  n'a  égalée.  Il  suffit  de  citer  la  Conscience, 
les  Lions,  le  Sommeil  de  Booz,  pages  d'une  beauté,  d'une  largeur  et 
d'un  grandiose  incomparables,  écrites  avec  l'inspiration  et  le  style  des 
prophètes.  La  Décadence  de  Borne  semble  un  chapitre  de  Tacite  versifié 
par  Juvénal.  Tout  à  l'heure,  le  poète  s'était  assimilé  la  Bible  ; 
maintenant  pour  peindre  Mahomet,  il  s'imprègne  du  Coran  à  ce  point 
qu'on  le  prendrait  pour  un  fils  de  l'Islam,  pour  Abou-Bekr  ou  pour 
Ali.  Dans  ce  qu'il  appelle  le  cycle  héroïque  chrétien,  Victor  Hugo  a 
résumé,  en  trois  ou  quatre  courts  poèmes,  tels  que  le  Mariage  de  Roland, 
Aymerillot.  Bivar,  le  Jour  des  Bois,  les  vastes  épopées  du  cycle  carlo- 
vingien.  Cela  est  grand  comme  Homère  et  naïf  comme  la  Bibliothèque 
bleue.  Dans  Aymerillot,  la  figure  légendaire  de  Charlemagne  à  la 
barbe  Jlorie  se  dessine  avec  sa  bonhomie  héroïque,  au  milieu  de  ses 
douze  pairs  de  France,  d'un  trait  net  comme  les  effigies  creusées  dans 
les  pierres  tombaleset  d'une  couleur  éclatante  comme  celle  des  vitraux. 
Toute  la  familiarité  hautaine  et  féodale  du  Bomancero  revit  dans  la 
pièce  intitulée  Bivar. 

«  Aux  héros  demi-fabuleux  de  l'histoire  succèdent  les  héros  d'inven- 
tion, comme  aux  épopées  succèdent  les  romans  de  chevalerie.  Les  cheva- 
liers errants  commencent  leurs  rondes,  cherchant  les  aventures  et  redres- 
sant les  torts,  justiciers  masqués,  spectres  de  fer  mystérieux,  également 
redoutables  aux  tyrans  et  aux  magiciens.  Leur  lance  perce  tous  les 
monstres  imaginaires  ou  réels,  les  andriagues  et  les  traîtres.  Barons 
en  Europe,  il  sont  rois  en  Asie  de  quelque  ville  étrange  aux  coupoles 
d'or,  aux  créneaux  découpés  en  scie  ;  ils  reviennent  toujours  de  quelque 
lointain  voyage,  et  leurs  armures  sont  rayées  par  les  griffes  des  lions 
qu'ils  ont  étouffés  entre  leurs  bras.  Eviradnus,  auquel  l'auteur  a 
consacré  tout  un  poème,  est  la  plus  admirable  personnification  de  la 
chevalerie  errante  et  donnerait  raison  à  la  folie  de  Don  Quichotte, 
tant  il  est  grand,  courageux,  bon  et  toujours  prêt  à  défendre  le  faible 
contre  le  fort.  Rien  n'est  plus  dramatique  que  la  manière  dont  il 
sauve  Mahaud  des  embûches  du  grand  Joss  et  du  petit  Zéno.  Dans  la 
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peinture  du  manoir  de  Gorbus  à  demi  ruiné  et  attaqué  par  les  rafales 
et  les  pluies  d'hiver,  le  poète  atteint  à  des  effets  de  svmphonie  dont 
on  pouvait  croire  la  parole  incapable.  Le  vers  murmure,  s'enfle, 
gronde,  rugit  comme  l'orchestre  de  Beethoven.  On  entend  à  travers 
les  rimes  siffler  le  vent,  tinter  la  pluie,  claquer  la  broussaille  au  front 
des  tours,  tomber  la  pierre  au  fond  du  fossé,  et  mugir  sourdement  la 
forêt  ténébreuse  qui  embrasse  le  vieux  château  pour  l'étouffer.  A  ces 
bruits  de  la  tempête  se  mêlent  les  soupirs  des  esprits  et  des  fantômes, 
les  vagues  lamentations  des  choses,  l'effarement  de  la  solitude  et  le 
bâillement  d'ennui  de  l'abandon.  C'est  le  plus  beau  morceau  de 
musique  qu'on  ait  exécuté  sur  la  lyre. 

«  La  description  de  cette  salle  où,  suivant  la  coutume  de  Lusace,la 
marquise  Mahaud  doit  passer  sa  nuit  d'investiture,  n'est  pas  moins 
prodigieuse.  Ces  armures  d'ancêtres  chevauchant  sur  deux  files,  leurs 
destriers  caparaçonnés  de  fer,  la  targe  aux  bras,  la  lance  appuyée  sur 
le  faulerc,  coiffées  de  morions  extravagants,  et  se  trahissant  dans  la 
pénombre  de  la  galerie  par  quelque  sinistre  éclair  d'or,  d'acier  ou 
d'airain,  ont  un  aspect  héraldique,  spectral  et  formidable.  L'œil  vision- 
naire du  poète  sait  dégager  le  fantôme  de  l'objet,  et  mêler  le 
chimérique  au  réel  dans  une  proportion  qui  est  la  poésie  même. 

«  Zim-Zizimi  et  le  sultan  Mourad  nous  montrent  l'Orient  du  moyen 
âge  avec  ses  splendeurs  fabuleuses,  ses  rayonnements  d'or  et  ses  phos- 
phorescences d'escarboucles  sur  un  fond  de  meurtre  et  d'incendie,  au 
milieu  de  populations  bizarres  venues  de  lieux  dont  la  géographie  sait 
à  peine  les  noms.  L'entretien  de  Zim-Zizimi  avec  les  dix  sphinx  de 
marbre  blanc  couronnés  de  roses  est  d'une  sublime  poésie  ;  l'ennui 
royal  interroge,  et  le  néant  de  toutes  choses  répond  avec  une  monotonie 
désespérante  par  quelque  histoire  funèbre.  Le  début  de  Ratbert  est 
peut-être  le  morceau  le  plus  étonnant  et  le  plus  splendide  du  livre. 
Victor  Hugo  seul,  parmi  tous  les  poètes,  était  capable  de  l'écrire. 
Ratbert  a  convoqué  sur  la  place  d'Ancône,  pour  débattre  quelque 
expédition,  les  plus  illustres  de  ses  barons  et  de  ses  chevaliers,  la  fleur 
de  cet  arbre  héraldique  et  généalogique  que  le  sol  noir  de  l'Italie 
nourrit  de  sa  sève  empoisonnée.  Chacun  apparaît  fièrement  campé, 
dessiné  d'un  seul  trait  du  cimier  au  talon,  avec  son  blason,  son  titre, 
ses  alliances,  son  détail  caractéristique  résumé  en  un  hémistiche,  en 
une  épilhète.  Leurs  noms,  d'une  étrangeté  superbe,  se  posant  carrément 
dans  le  vers,  font  sonner  leurs  triomphantes  syllabes  comme  des  fanfares 
de  clairon,  et  passent  dans  ce  magnifique  défilé  avec  des  bruits 
d'armes  et  d'éperons. 

Personne  n'a  la  science  des  noms  comme  Victor  Hugo.  Il  en  trouve 
toujours  d'étranges,  de  caractéristiques,  qui  donnent  une  physionomie 
au  personnage  et  se  gravent  ineffaçablement  dans  la  mémoire.   Quel 
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exemple  frappant  de  cette  faculté  que  la  chanson  des  Aventuriers  de  la 
mer  !  Les  rimes  se  renvoient,  comme  des  raquettes  un  volant,  les 
noms  bizarres  de  ces  forbans,  écume  de  la  mer,  échappés  de  chiourme 
venant  de  tous  les  pays,  et  il  suffit  d'un  nom  pour  dessiner  de  pied 
en  cap  un  de  ces  coquins  pittoresques  campés  comme  des  esquisses 
de  Salvator  Rosa  ou  des  eaux-fortes  de  Callot.  Quel  étonnant  poème 
que  le  morceau  destiné  à  caractériser  la  Renaissance  et  intitulé  le 
Satyre  !  C'est  une  immense  symphonie  panthéiste,  où  toutes  les 
cordes  de  la  lyre  résonnent  sous  une  main  souveraine  Peu  à 
peu  le  pauvre  svlvain  bestial,  qu'Hercule  a  emporté  dans  le  ciel 
par  l'oreille  et  qu'on  a  forcé  de  chanter,  se  transfigure  à  travers 
les  rayonnements  de  l'inspiration  et  prend  des  proportions  si  colos- 
sales, qu'il  épouvante  les  Olympiens  ;  car  ce  satyre  difforme,  dieu 
à  demi  dégagé  de  la  matière,  n'est  autre  que  Pan,  le  grand  tout, 
dont  les  aïeux  ne  sont  que  des  personnifications  partielles  et  qui  les 
résorbera  dans  son  vaste  sein.  Et  ce  tableau  qui  semble  peint  avec  la 
palette  de  Vélazquez,  la  Rose  de  l'Infante  !  Quel  profond  sentiment 
tle  la  vie  de  cour  et  de  l'étiquette  espagnoles  !  comme  on  la  voit  cette 
petite  princesse  avec  sa  gravité  d'enfant,  sachant  déjà  qu'elle  sera 
reine,  roide  dans  sa  jupe  d'argent  passementée  de  jais,  regardant  le 
vent  qui  enlève  feuille  à  feuille  les  pétales  de  sa  rose,  et  les  disperse 
sur  le  miroir  sombre  d'une  pièce  d'eau,  tandis  que  le  front  contre  une 
vitre,  à  une  fenêtre  du  palais  rêve  le  fantôme  pâle  de  Philippe  II, 
songeant  à  son  Armada  lointaine,  peut-être  en  proie  à  la  tempête  et 
détruite  par  ce  vent  qui  effeuille  une  rose.  Le  volume  se  termine  comme 
une  bible,  par  une  sorte  d'apocalypse.  Pleine  mer.  Plein  ciel,  la 
Trompette  du  Jugement  dernier  sont  en  dehors  du  temps.  L'avenir  y 
est  entrevu  au  fond  d'une  de  ces  perspectives  flamboyantes  que  le 
génie  des  poètes  sait  ouvrir  dans  l'inconnu,  espèce  de  tunnel  plein  de 
ténèbres  à  son  commencement  et  la'ssant  apercevoir  à  son  extrémité 
une  scintillante  étoile  de  lumière  La  trompette  du  jugement  dernier, 
attendant  la  consommation  des  choses  et  couvant  dans  son  monstrueux 
cratère  d'airain  le  cri  formidable  qui  doit  réveiller  les  morts  de  toutes 
les  Josaphats,  est  une  des  plus  prodigieuses  inventions  de  l'esprit 
humain.  On  dirait  que  cela  a  été  écrit  à  Patmos,  avec  un  aigle  pour 
pupitre  et  dans  le  vertige  d'une  hallucination  prophétique.  Jamais 
l'inexprimable  et  ce  qui  n'avait  jamais  été  pensé  n'ont  été  réduits  aux 
formules  du  langage  articulé,  comme  dit  Homère,  d'une  façon  plus 
hautaine  et  plus  superbe.  Il  semble  que  le  poète,  dans  cette  région 
où  il  n'y  a  plus  ni  contour,  ni  couleur,  ni  ombre,  ni  lumière,  ni 
temps,  ni  limite,  ait  entendu  et  noté  le  chuchotement  mystérieux  de 
l'infini.  » 

Théophile  Gautieb. 
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Louis  Etienne.  Revue  des  Deux  Mondes,  mai-juin  1869. 
L'œuvre  de  l'Exil,  pp.    965-996. 

«  En  mettant  ce  recueil  au-dessous  du  précédent,  le  public  a  bien 
jugé.  Avec  moins  de  variété,  il  a  plus  de  défauts,  plus  de  marques 
évidentes  de  la  nouvelle  manière.  Le  fond  des  idées  n'a  pas  changé, 
même  philosophie,  même  naturalisme  mystique.  La  personnalité,  il 
est  vrai,  est  absente,  à  moins  qu'elle  ne  perce  dans  quelques  figures 
de  barons  justiciers,  de  chevaliers  errans  des  petites  épopées.  Point 
de  haine  ni  de  colère,  si  ce  n'est  contre  des  rois,  des  empereurs,  des 
seigneurs  et  des  cardinaux  qui  n'en  peuvent  mais,  la  plupart  d'inven- 
tion et  d'époques  très  reculées.  La  réalité  n'y  gagne  pas  :  le  moyen 
de  se  passionner  pour  ou  contre  un  roi  Ratbert,  un  sultan  Zim- 
Zizimi,  un  baron  Madruce  ?  Ces  épopées  détachées  pouvaient  être  une 
heureuse  tentative  et  ouvrir  au  poète  une  veine  nouvelle  ;  celle 
d'Aymerillot  par  exemple,  en  fournit  la  preuve.  Le  résultat  obtenu 
par  M.  Victor  Hugo,  s'il  n'a  pas  tourné  entièrement  à  son  bénéfice 
ne  conclut  pas  contre  l'essai  qu'il  a  voulu  faire.  Il  fallait  bien  raconter, 
c'est-à-dire  ne  pas  s'arrêter  en  chemin,  ne  pas  décrire,  ne  pas  énu- 
mérer,  ne  pas  disserter.  L'écrivain  est  si  riche  de  souvenirs,  si  rempli 
de  lectures  qu'il  ne  choisit  pas,  il  accumule  ;  il  ne  s'arrête  pas  à  ce 
qui  est  bon,  il  aime  le  rare  ;  il  néglige  ce  que  les  autres  lisent  ;  il  fait 
ses  délices  de  ce  que  personne  n'a  lu  ;  il  ne  veut  pas  plaire,  il  veut 
étonner,  son  savoir  étouffe  son  talent.  Ah  I  si  l'esprit  comme  le  cœur 
de  l'homme  pouvait  oublier  quelque  chose,  quel  admirable  poète 
nous  aurions  encore  en  M.  Victor  Hugo  !  Est-il  nécessaire  démontrer 
que  la  philosophie  de  la  Légende  des  siècles  est  encore  au-dessous  de 
celle  des  Contemplations  ?  La  doctrine  de  l'ombre  n'a  pas  moins  de 
place  dans  ce  volume  que  dans  les  précédens  ;  mais  l'auteur  y  a 
superposé  le  panthéisme  bizarre  du  Satyre,  qui  pour  un  esprit  plus 
philosophique  serait  une  inconséquence  flagrante.  D'après  cette  pièce 
étrange  l'ombre  ne  serait  plus  le  mal,  ce  serait  Dieu. 

Place  au  rayonnement  de  l'àme  universelle  I 

Un  roi,  c'est  de  la  guerre  ;  un  dieu,  c'est  de  la  nuit. 

«  Ainsi  la  pensée  blessée  de  l'auteur  ne  se  reposerait  plus  dans  l'idée 
d'une  Providence  à  laquelle  il  croyait  tout  à  l'heure,  à  laquelle  il  va 
croire  peut-être  dans  la  page  suivante.  N'est-ce  point  après  tout,  un 
peu  de  candeur  de  chercher  un  peu  de  logique  dans  une  poésie  tout 
en  images  ?  Il  vaut  mieux  mettre  à  part,  à  côté  d'Aymerillot,  de 
quelques  pages  d'Eviradnus,  et  de  dix-sept  bons  vers  dans  les  Cheva- 
liers errans,  deux  pièces  excellentes,  la  Conscience  et  les  Pauvres  Gens. 
Ces  quatre  ou  cinq  morceaux  suffisent  pour  maintenir  le  volume  à 
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égale  distance  d'un  naufrage  et  du  succès  des  Contemplations.  Si, 
après  ces  rapprochements,  il  fallait  d'autres  preuves  pour  établir 
l'action  fatale  de  l'exil  sur  la  poésie  de  M.  Victor  Hugo,  la  forme 
même  des  vers  en  fournirait  d'irrécusables.  Voici  quelques  exemples 
que  nous  prenons  au  hasard  dans  la  Légende  des  Siècles  : 

Ils  venaient  de  si  loin  qu'ils  en  étaient  terribles... 
Tous  se  taisent  ;  pas  un  ne  bouge  ;  c'est  terrible... 
Gid,   vous  étiez  vraiment  un  Bivar  très  superbe... 

Ce  vin  que  l'abbé  m'a  fait  boire 
Va  bientôt  m'endormir  d'une  façon  très  noire... 
Le  regard  qui  sortait  des  choses  et  des  êtres 
Des  flots  bénis,  des  bois  sacrés,  des  arbres  prêtres... 
Affirmant  qu'il  irait,  au  son  de  ses  tambours, 
Pardieu  !  chercher  leurs  bœufs    chez  eux,  sous  des  arcades 
Faites  de  pieds  d'anciens  et  de  jambes  d'alcades... 

«  Autrefois,  le  vers  de   M.  Victor  Hugo  était  souvent  étrange   et 
martelé;  il  n'était  jamais  plat,  malingre  et  appauvri.   » 


Le  Grand  Dictionnaire  Larousse,  article  Légende  des 
Siècles,  1874,  s'inspire  de  la  critique  d'Emile  Montégut;  il 
en  reproduit  surtout  les  parties  élogieuses  :  il  ne  lui  paraît 
pas  que  la  Légende  des  Siècles  puisse  jamais  être  complétée  : 

«  Dans  les  deux  volumes  parus,  et  qui  bien  probablement,  seront 
les  seuls,  V.  Hugo  s'est  borné  à  choisir,  dans  quelques-unes  des 
grandes  époques,  l'antiquité  biblique,  les  temps  chevaleresques,  le 
moyen  âge,  l'ère  moderne,  un  fait  saillant,  historique  ou  conjectural, 
et  à  le  mettre  en  lumière.  Tels  qu'ils  sont,  et  quoiqu'on  puisse 
trouver  à  redire  au  choix  de  l'auteur,  ces  fragments  laissent  deviner 
ce  que  pourrait  être  le  monument  dans  son  entier,  s'il  était  donné  à 
une  main  humaine  de  le  construire.  » 

Après  avoir  fait  l'analyse  des  pièces  contenues  dans  le  recueil  de 
i85q,  le  dictionnaire  Larousse  emprunte  une  part  de  sa  conclusion 
à  un  passage  d'Emile  Montégut,  qui  figurait  au  début  de  l'article 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 

Dans  son  ensemble,  la  Légende  des  Siècles  est  le  plus  beau  et  le 
plus  complet  des  recueils  poétiques  de  V.  Hugo,  celui  où  il  montre 
l'inspiration  la  plus  large  et  la  main  la  plus  ferme  et  la  plus  savante. 

«  Nous  n'oserions  pas  avancer,  dit  M.  E.  Montégut,  que  ces  deux 
volumes  contiennent  de  plus  belles  choses  que  les  recueils  précédents 
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de  l'auteur.  Mais  nous  dirons  hardiment  qu'ils  en  contiennent  d'aussi 
belles  et  en  plus  grande  abondance.  Prenez,  par  exemple,  les  Rayons 
et  les  Ombres  ;  retranchez-en  les  deux  pièces  intitulées  :  Oceano  nox 
et  la  Tristesse  d'Olympio,  et  le  volume  se  trouvera  fort  appauvri....  Ici, 
au  contraire,  dans  la  Légende  des  Siècles,  les  pièces  qu'on  voudrait  ne 
pas  rencontrer  sont  en  très  petit  nombre,  et  les  bizarreries  choquan- 
tes, les  audaces  maladroites,  les  aspirations  pénibles  sont  mises  dans 
l'ombre  et  comme  effacées  par  les  splendeurs  des  poèmes  qui  les 
suivent  et  qui  les  précèdent.  Des  pages  comme  celles  d'Aymerillot, 
du  Mariage  de  Roland,  du  Petit  Roi  de  Galice  font  aisément  pardonner 
quelques  conceptions  nuageuses  et  lourdes,  quelques  tentatives  élevées 
et  nobles  sans  doute,  mais  restées  stériles.  » 

Paul  de  Saint-Victor.  Victor  Hugo,  Calmann  Lévy,  i884, 
p.  209. 

On  sait  comment  V.  Hugo  remplit  dans  la  Première  Légende  des 
Siècles  le  plan  qu'il  s'était  proposé. 

«  Ce  fut  un  étonnement  et  un  éblouissement.  Toutes  les  formes 
usitées  étaient  refondues,  tous  les  cadres  connus  étaient  remaniés.  Les 
siècles  personnifiés  allaient  et  venaient,  se  mouvant  dans  leur  atmo- 
sphère retrouvée,  rentrant  dans  leur  vie  et  dans  leur  milieu.  L'esprit 
d'un  peuple  tenait  dans  trois  pages  ;  le  génie  d'une  race  était  enfermé 
dans  le  contour  d'un  quatrain,  comme  celui  de  Salomon  dans  le  cha- 
ton d'un  anneau.  La  Bible  révélait  des  verbes  inconnus,  le  Coran 
proclamait  de  nouvelles  surates  ;  l'orient  enfantait  des  monstres  non 
classés  ;  la  chevalerie,  que  Cervantes  croyait  avoir  enterrée,  surgis- 
sait des  chroniques  rouvertes,  à  l'appel  d'une  fanfare  si  tonnante  et 
si  triomphale,  que  Roland  n'en  avait  jamais  sonné  de  pareille.  On 
voyait  des  villes  sombrées  émerger,  des  donjons  rasés  ressortir  de 
terre.  Des  figures  sans  date,  masquées  d'un  nom  mystérieux  qui 
valait  une  incantation,  entraient  brusquement  dans  l'histoire,  et  s'y 
installaient  avec  une  autorité  hautaine  et  terrible.  Les  spectres  se 
faisaient  chair,  les  revenants  revivaient. 

«  Pour  évoquer  ce  monde  exhumé,  le  poète  s'était  fait  un  style  nou- 
veau, une  langue  à  cent  cordes,  biblique  et  dantesque,  féodale  et 
populaire,  altière  et  sincère,  éclatante  de  tons,  chargée  de  reliefs, 
entrecoupée  des  couleurs  de  la  vie  et  des  pénombres  du  songe,  aussi 
propre  à  peindre  une  rose  effeuillée  entre  les  doigts  d'un  enfant, 
qu'une  orgie  de  brutes  attablées  sur  une  litière  de  cadavres,  à  chanter 
un  De  profundis  de  sphinx  qu'une  barcarollc  d'aventuriers  errant 
sur  la  mer.  Depuis  Dante  et  depuis  Shakespeare,  aucune  littérature 
n'avait  rien  produit  de  pareil.  » 
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Raoul  Rosières.  Revue  politique,  3e  série,  juillet-décembre 
1 8a3 .  V.  Hugo  depuis  sa  mort. 

«  Ce  sont  surtout  les  livres  écrits  pendant  l'exil  qui  ont  valu  à  Victor 
Hugo  l'apothéose  de  ses  funérailles.  «  En  quittant  son  pays,  écrit 
«  M.  Ernest  Dupuy,  V.  Hugo  était  l'un  des  trois  ou  quatre  grands  poètes 
«  de  son  temps  ;  en  y  rentrant,  il  était  l'un  des  trois  ou  quatre  grands 
«  poètes  de  tous  les  temps.  »  Or,  il  semblerait  que  sur  cette  période, 
encore  trop  récente  pour  que  les  polémiques  aient  eu  bien  le  temps 
de  s'achever,  les  appréciations  pourraient  demeurer  contradictoires. 
Tout  au  contraire,  nous  allons  trouver  nos  maîtres  de  l'enseignement 
si  bien  d'accord  que  les  plus  tièdes  jusqu'ici  vont  parler  enfin,  eux 
aussi,  comme  les  plus  ardents.  La  Légende  des  Siècles  est  proclamée 
par  tous  un  chef-d'œuvre.  «  La  Légende  des  Siècles,  dit  M.  Doumic, 
«  est  dans  notre  temps  et  peut-être  dans  notre  littérature  un  livre  d'une 
«  espèce  unique —  Hugo  est  le  seul  qui  ait  réussi  dans  l'épopée.  » 
D'après  M.  Albert  Cahen,  «  elle  est  peut-être  l'œuvre  la  plus  graa- 
«  diose  du  poète  ».  MM.  Ancelin  et  Vidal  la  nomment  «  cette  magnifi- 
«  que  série  de  compositions  épiques  ».  Et  tous,  pour  enrichir  leurs  antho- 
logies, en  extraient  à  l'envi  des  passages.  » 

Fbrnand  Gregh.  Étude  sur  Victor  Hugo.  Paris,  1905,  p.  109. 

«  La  Légende  des  Siècles  est  la  participation  personnelle  de  Hugo  à 
ce  mouvement  général  qui  porta  le  xixe  siècle  vers  l'étude  du  passé, 
quand  la  philosophie  prit  pour  objet,  à  la  suite  de  Hegel  en  Alle- 
magne, le  devenir  au  lieu  de  l'être,  à  la  suite  d'Auguste  Comte  en 
France,  le  positif  au  lieu  du  métaphysique,  préparant  ainsi,  avec 
l'appoint  des  théories  darwiniennes  venues  d'Angleterre,  l'évolution- 
nisme  qui  est  déjà  et  sera  sans  doute  de  plus  en  plus  la  philosophie 
européenne  du  xxe  siècle. 

«  La  philosophie  de  la  Légende  des  Siècles  est  déjà  dépassée.  L'intel- 
ligence de  Hugo  avait  été  formée  par  la  vieille  ontologie  et  la  vieille 
théodicée  et  la  science  n'y  avait  pas  encore  marqué  son  empreinte.  Le 
xix*  siècle  est  bien  le  siècle  de  la  science  ;  mais  comme  Hugo  était  né 
avec  le  siècle,  la  science  se  faisait  pendant  qu'il  vivait. 

«  Hugo,  qui  avait  l'ambition,  d'écrire  l'épopée  humaine  dans  la 
Légende  des  Siècles,  commence  l'ouvrage  à  la  création  biblique  :  le 
premier  livre  s'appelle  D'Eve  à  Jésus.  Jésus,  pour  nous,  c'était  hier, 
Eve,  c'était  avant-hier.  Qu'est-ce  que  deux  mille  ans,  six  mille  ans 
dans  l'histoire  de  la  planète  ?  Le  souffle  qui  inspire  l'œuvre  ne  vient 
pas  du  plus  lointain  passé  :  nous  avons  reculé  les  origines.  Et,  déjà, 
en  tant  qu'épopée  humaine,  la  Légende  des  Siècles  serait  à  reprendre: 
il  y  faudrait  aujourd'hui   traiter  l'antiquité  biblique  au  même  titre 
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que  l'égyptienne,  par  exemple,  et  ouvrir  l'œuvre  par  la  préhistoire. 

«  En  outre,  la  philosophie  de  l'œuvre  fût-elle  encore  vraie,  Hugo 
n'aurait  pas  accompli  tout  à  fait  son  dessein  :  la  Légende  des  Siècles 
n'est  pas  l'épopée  de  l'homme.  L'œuvre  n'est  pas  continue,  comme 
il  eût  été  nécessaire  à  une  épopée.  Elle  est  fragmentaire.  Notre  temps 
est  trop  analyste  pour  permettre  au  poète  des  synthèses  aussi  vastes 
que  l'Iliade  et  l'Odyssée  ou  la  Divine  Comédie  ;  nous  ne  simplifions 
plus  assez,  nous  sommes  débordés  par  les  détails.  Hugo  n'a  pu  faire 
que  des  morceaux  d'épopée.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire  la  Légende  des 
Siècles  que  Victor  Hugo  nous  a  donnée  ;  ce  sont  les  Légendes  des 
Siècles,  des  illustrations,  des  crayons  rapides  ou  appuyés,  des  esquisses 
accentuées  ou  légères,  en  marge  de  l'histoire  humaine.  Mais  ces 
illustrations,  ces  crayons,  ces  esquisses  sont  magnifiques. 

«  La  Légende  des  Siècles  dénote  un  sens  prodigieux  des  époques  et 
des  âmes  les  plus  diverses.  Songez  que  c'est  le  même  homme  qui  a 
écrit  la  Conscience,  où  revit  toute  la  grandeur  farouche  de  la  Genèse 
biblique  ;  la  Rose  de  l'Infante,  dont  la  perfection  à  la  fois  large  et 
exquise,  et  la  sombre  opulence  espagnole,  font  penser  à  Velasquez  ; 
les  Pauvres  Gens,  d'une  modernité  si  humble  et  si  triste  qu'on  dirait 
du  Daudet  ou  du  Coppée  en  vers  épiques,  laTrompette  du  Jugement, 
où  semble  passer  un  frisson  de  l' Apocalypse .  Hugo  parle  d'Agni, 
d'Hafiz,  de  Clytemnestre,  de  Charlemagne,  du  Cid  en  contemporain, 
et  de  Dieu  en  égal.  On  se  rappelle,  en  lisant  Abîme,  ce  poème  presque 
parodique  à  force  de  sublimité,  la  charmante  réponse,  un  peu  flatte- 
rie, un  peu  raillerie,  de  Leconte  de  Lisle  à  Hugo.  Celui-ci  lui  confiant 
un  jour  :  «Je  songe  parfois  à  ce  que  je  dirais  à  Dieu  si  je  le  rencon- 
«  trais.  »  «  Mais,  lui  répondit  M.  de  Lisle,  vous  lui  diriez  :  «  Bonjour, 
«  mon  cher  confrère...  »  Jamais,  en  effet,  un  poète  n'a  créé  avec  cette 
abondance,  avec  cette  spontanéité  quasi-divines.  » 
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A.  MANUSCRITS 

Bibliothèque  Nationale.  Fonds  Victor  Hugo,  manuscrits 
6  et  ho. 

Les  recueils  des  pièces  manuscrites  de  la  Légende  des  Siècles 
n'ont  pas  été  constitués  par  Victor  Hugo  lui-même.  Ils  ont 
été  faits,  après  sa  mort,  d'après  les  éditions  de  la  Légende  des 
Siècles  parues  en  1859,  1877  et  i883. 

Le  recueil  n°  6  a  été  achevé  par  Paul  Meurice  le  26  octobre 
1891,  six  ans  après  la  mort  du  poète.  Il  contient  les  manus- 
crits des  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles  de  1859.  C'est  un 
volume  de  format  grand  in-folio,  d'environ  [\o  centimètres 
de  hauteur  sur  3o  de  largeur  ;  il  se  compose  de  545  feuil- 
lets. 

Le  recueil  n°  4o,  constitué  par  M.  Gustave  Simon,  n'est 
entré  à  la  Bibliothèque  Nationale  que  seize  ans  plus  tard,  en 
janvier  1907.  C'est  un  volume  de  dimension  plus  grande 
encore  que  le  recueil  n°  6.  Il  contient  les  pièces  parues  dans 
la  Légende  de  i883  et  un  certain  nombre  de  brouillons,  frag- 
ments de  notes  ou  de  vers,  dont  quelques-uns  portent  un 
titre  inscrit  par  Victor  Hugo,  mais  dont  la  plupart  ont  été 
classés  par  M.  Gustave  Simon,  sous  le  titre  des  divers  poèmes 
de  la  première,  de  la  seconde  ou  de  la  troisième  Légende  des 
Siècles,  auxquels  ils  lui  ont  paru  se  rapporter. 
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Bibliographie  des  études  se  rapportant  aux  manuscrits  de  la  première 
Légende  des  Siècles. 

Dupuï  (Ernest),  Observations  sur  le  manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles. 
Revue  Pédagogique,  décembre  1889,  pp.  611-619. 

E.  Faguet,  Les  corrections  de  V.  Hugo.  Revue  Bleue,  3i  mars  1900 
(Booz  endormi,  Aymerillot,  le  Satyre,  les  Pauvres  Gens). 

Régnier  (Henri  de),  Aboies  sur  Hugo.  Revue  de  Paris,  janvier  1897, 
p.  108. 

Glachant  (Victor),  Notes  critiques  sur  six  poèmes  de  V.  Hugo.  Revue 
Universitaire,  i5  avril  1898  (Le  Petit  Roi  de  Galice);  Notes  cri- 
tiques sur  trois  poèmes  de  la  Légende  des  Siècles,  i5  mai  1899  (Ayme- 
rillot, Eviradnus,  Ratbert)  ;  Notes  critiques  sur  quatre  poèmes  de 
V.  Hugo,  i5  avril  1901  (Mariage  de  Roland,  Les  Pauvres  Gens); 
Noies  complémentaires,  i5  mai  1901. 

Glachant  (Paul  et  Victor),  Papiers  d'Autrefois.  Paris,  Hachette,  1899, 
in-16,  pp.  3-i38. 

Brisson  (Adolphe),  L'Envers  de  la  Gloire.  Paris,  Flammarion,  igoô, 
in-16,  pp.  34-54. 

Berret  (Paul),  Notes  sur  la  Légende  des  Siècles  de  Victor  Hugo. 
Revue  Universitaire,  février  1907. 

Simon  (Gustave),  La  Légende  des  Siècles.  Paris,  Ollendorff,  tome  Ier, 
novembre  1906,  pp.  507-611;  tome  II,  janvier  1907,  pp.  4a3-5a6. 


B.  ÉDITIONS 

La  Légende  des  Siècles.  Première  Série.  Histoire.  Les 
Petites  Épopées.  Bruxelles,  Méline,  Cans  Ge,  Libraires-Édi- 
teurs, Boulevard  de  Waterloo,  35.  i85q  l. 

La  Légende  des  Siècles.  Première  Série.  Histoire.  Les 
Petites  Épopées.  Paris,  Michel  Lévy  frères,  Hetzel  et  Cie,  rue 
Vivienne,  n°  2  bis  (Imprimerie  J.  Glaye),  26  septembre 
i85q,  2  vol.  in-8. 

La  Légende  des  Siècles.  Première  Série.  Histoire.  Les 
Petites  Épopées.  A  Paris,  chez  Michel  Lévy;  à  Bruxelles, 
chez  Méline  et  Cans;  à  Londres, chez  Jefts,  10 décembre  i85g, 
2  vol.  in-8. 


1.  Il  est  question  dans  la  Correspondance  de  Victor  Hugo  et  de  Paul 
Meurice  de  cette  première  édition  de  la  Légende  des  Siècles,  dont  le  texte 
servit  à  établir  celui  de  l'édition  de  Paris.  «  Glaye,  écrit  Victor  Hugo  à  Paul 
Meurice  le  21  juillet  i85g,  imprime  sur  l'édition  de  Bruxelles  et  la  calque 
page  à  page.  »  Correspondance  entre  Victor  Hugo  et  Paul  Meurice.  Paris,  Char- 
pentier, 1910,  p.  110.  L'édition  Ollendorff  mentionne  deux  autres  lettres  de 
Vietor  Hugo.  Dans  l'une,  postérieure  au  1 4  juin  i85g,  V.  Hugo  déclare  qu'il 
trouve  les  caractères  de  l'édition  de  Bruxelles  trop  fins  pour  l'édition  française. 
«  Il  faut,  conclut-il,  recomposer.  »  Il  fut  entendu,  ajoute  M.  Gustave  Simon, 
que  l'édition  de  Bruxelles  serait  réservée  pour  la  Belgique.  La  seconde  lettre 
est  du  20  septembre  i85g,  six  jours  avant  la  parution  en  librairie  de  la  Légende 
des  Siècles  à  Paris,  et  V.  Hugo  y  rappelle  les  incidents  antérieurs  :  «  Dia- 
loguer à  sept  jours  d'intervalle  avec  une  rallonge  de  deux  cents  lieues  au 
bout  des  bras,  c'est  gênant.  Et  il  arrive  des  cacophonies.  Les  28  vers  à  la 
page,  le  déluge  des  virgules  belges,  l'in-8  bruxellois  au  lieu  de  l'in-18,  les 
bonnes  feuilles  restées  en  chemin,  la  publication  prématurée  et  déflorante  du 
ier  septembre...  les  cartons  et  les  recartons,  etc.,  rien  de  tout  cela  ne  fût 
arrivé  si  j'avais  pu  être  là.  » 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  une  partie  des  épreuves  de  l'édition  de 
Bruxelles,  et  nous  avons  pu  constater  qu'elle  présentait  bien  tous  les  défauts 
signalés  par  V.  Hugo.  Nous  ne  pensons  pas  qu'elle  ait  été  mise  en  vente, 
même  à  Bruxelles.  Nous  n'en  connaissons  aucun  exemplaire. 
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La  Légende  des  Siècles,  par  Victor  Hugo.  Lausanne,  place 
de  la  Palud,  ai,  Imprimerie  de  A.  Larpin,  185g,  i  vol.  in-8, 
335  p. 

La  Légende  des  Siècles.  Première  Série.  Histoire.  Les 
Petites  Épopées.  Paris,  Hachette  (Imprimerie  Gh.  Lahure 
et  Gie),  1862,  2  vol.  in-16.  Rééditions  en  i865,  1868,  1873, 
i875,  1877,  1878,  1880,  1882,  i884. 

La  Légende  des  Siècles.  Première  Série.  Édition  elzévi- 
rienne.  Paris,  J.  Hetzel  et  Cie  éditeurs,  rue  Jacob,  n°  18 
(Imprimerie  Jouaust),  ornements  par  E.  Froment,  1870, 
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NOTICE  SUR   LA  PREFACE 

DE     LA    LÉGENDE    DES    SIÈCLES. 


La  Préface  de  la  Légende  des  Siècles  est  écrite  sur  le  recto 
d'un  seul  feuillet  plié  par  son  milieu  et  présente  deux  parties 
bien  distinctes. 

On  y  trouve  une  première  préface  écrite  d'une  seule  venue 
sur  la  droite  du  feuillet,  puis  à  gauche  une  addition  margi- 
nale dont  les  proportions  dépassent  celles  du  texte  primitif. 
Cette  addition  marginale  est  prolongée,  à  l'aide  d'un  renvoi, 
sur  le  verso  du  feuillet  et  elle  reçut  encore  au  moment  de 
l'impression  des  compléments  qui  ne  figurent  pas  dans  le 
manuscrit. 

Le  texte  primitif  est  consacré  à  l'établissement  d'un  lien 
entre  la  Légende  des  Siècles  et  les  poèmes  antérieurement 
composés  :  Dieu,  et  La  Fin  de  Satan  ;  le  poète  y  insiste  sur 
l'unité  de  son  inspiration. 

L'addition  marginale  présente  des  considérations  générales 
sur  l'histoire  comparée  à  la  légende  ;  le  poète  y  affirme  l'exac- 
titude des  faits  contenus  dans  ses  récits  et  la  vérité  de  leur 
couleur  locale. 

Le  feuillet  est  daté  au  bas  de  la  page  à  droite  :  Vendredi 
12  août  i85g. 

C'est  une  date  d'achèvement,  après  l'addition  marginale. 

La  date  primitive  avait  été  écrite  simplement  sous  cette 
forme  :  Vendredi  3  :  le  3,  de  même  encre  que  le  mot  Vendredi, 
est  encore  très  visible  devant  la  surcharge  12  août. 

Il  s'agit  du  vendredi  3  juin  i85g  :  c'est  le  seul  vendredi  3 
qui  existe  entre  août  et  avril  1859,  et  l'on  ne  peut  faire  remon- 
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ter  plus  loin  le  texte  du  manuscrit,  même  dans  sa  partie 
primitive,  puisqu'il  contient  les  mots  :  Légende  des  Siècles, 
titre  qui  n'a  pas  été  imaginé  par  V.  Hugo  avant  le  mois 
d'avril  i85a. 

L'écart  entre  la  date  d'achèvement,  après  addition,  et  la 
date  du  texte  primitif  n'est  donc  pas  grand. 

Mais  à  coup  sûr,  l'idée  maîtresse  de  la  Préface  est  bien 
antérieure  :  le  désir  d'établir  un  lien  entre  les  Petites  Epopées , 
Dieu  et  La  Fin  de  Satan  date  du  jour  (17  mars  1857)  où 
Hetzel  a  nettement  refusé  d'éditer  les  œuvres  écrites  à  Jersey 
et  réclamé  la  publication  d'un  volume  de  légendes  épiques. 

On  a  retrouvé  dans  les  papiers  du  poète  un  dossier  portant 
la  mention  :  Là,  est  la  préface  des  Petites  Epopées. 

Ce  dossier  devait  contenir  les  notes  qui  furent  utilisées  pour 
le  texte  du  manuscrit  et  nous  pensons  qu'outre  les  fragments 
cités  dans  notre  introduction1  devait  y  figurer  le  fragment 
202,  écrit,  selon  toute  probabilité,  au  lendemain  de  la  lettre 
d'Hetzel 2  dont  il  est  l'écho  : 

Ce  que  c'est  dans  la  pensée  de  l'auteur  que  les  Petites  Épopées  ? 

Les  quelques  personnes  qui  ont  bien  voulu  lire  ce  qu'il  a  écrit 
peuvent  s'en  faire  une  idée  en  se  rappelant  diverses  pièces  écrites  de 
lui,  le  Feu  du  Ciel,  l'Expiation,  le  Revenant. 

Plus  tard,  au  lendemain  de  Sultan  Mourad  (21  juin  i858), 
s'y  ajoutèrent  les  lignes  suivantes  : 

Ceux  qui  ont  fixé  un  regard  attentif  sur  l'histoire  reconnaîtront 
qu'en  dehors  de  la  Légende  et  au  point  de  vue  des  faits  pris  en  détail 
il  n'y  a  rien  dans  ce  livre  qui  ne  soit  rigoureusement  exact  :  il  a  pu 
arriver  quelquefois  à  l'auteur  d'incarner  toute  une  série  d'hommes 
dans  un  homme  et  toute  une  dynastie  dans  un  prince  (Sultan  Mourad), 
mais  cela  a  toujours  été  dans  un  but  de  clémence  et  dans  une  pensée 
de  pardon. 

V.  Hugo  semble  avoir  hésité  quelque  temps  entre  la  prose 


1.  Fragment  199  :  Où  est  la  tentative,  où  est  la  nouveauté?  p.  lxxi;  frag- 
ment 300  :  L'histoire,  la  tradition,  la  légende...  p.  xlh;  fragment  aoi  :  On 
remarquera  peut-être...  p.  l. 

a.  Cf.  La  lettre  d'Hetzel,  p.  m,  lignes  2  à  6. 
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et  les  vers;  il  eut  en  avril  i85g'  le  dessein  de  donner  un 
aperçu  d'ensemble  des  Petites  Épopées  dans  une  pièce  qui, 
achevée,  parut  dans  la  Légende  des  Siècles  de  1877  sous  ^e 
titre  de  La  Vision  <foù  est  sorti  ce  livre,  et  dont  la  conclu- 
sion était  celle-ci  : 

Et  qu'est-ce  maintenant  que  ce  livre,  traduit 

Du  passé,  du  tombeau,  du  gouffre  et  de  la  nuit? 

C'est  la  tradition  tombée  à  la  secousse 

Des  révolutions  que  Dieu  déchaîne  et  pousse  ; 

Ce  qui  demeure  après  que  la  terre  a  tremblé  : 

Décombre  où  l'avenir,  vague  aurore,  est  mêlé  ; 

C'est  la  construction  des  hommes,  la  masure 

Des  siècles,  qu'emplit  l'ombre  et  que  l'idée  azuré, 

L'affreux  charnier  palais  en  ruine,  habité 

Par  la  mort  et  bâti  par  la  fatalité, 

Où  se  posent  pourtant  parfois,  quand  elles  l'osent, 

De  la  façon  dont  l'aile  et  le  rayon  se  posent, 

La  liberté,  lumière,  et  l'espérance,  oiseau  ; 

C'est  l'incommensurable  et  tragique  monceau 

Où  glissent,  dans  la  brèche  horrible,  les  vipères 

Et  les  dragons,  avant  de  rentrer  aux  repaires, 

Et  la  nuée  avant  de  remonter  au  ciel  ; 

Ce  livre,  c'est  le  reste  effrayant  de  Babel  ; 

C'est  la  lugubre  Tour  des  Choses,  l'édifice 

Du  bien,  du  mal,  des  pleurs,  du  deuil,  du  sacrifice, 

Fier  jadis,  dominant  les  lointains  horizons, 

Aujourd'hui  n'ayant  plus  que  de  hideux  tronçons, 

Épars,  couchés,  perdus  dans  l'obscure  vallée  ; 

C'est  l'épopée  humaine,  âpre,  immense,  —  écroulée  2. 

Enfin,  il  avait  composé  une  Epitre-Préface  où  il  se  mettait 
lui-même  en  scène,  dans  le  décor  de  Guernesey  : 


1.  i85g  et  non  1857.  Le  chiffre  9  est  rapidement  formé:  mais  plusieurs 
9  de  la  même  forme  se  rencontrent  dans  le  manuscrit.  Au  reste  ces  vers 
constituent  un  résumé  des  Petites  Epopées  et  il  est  logique  de  supposer  que 
ce  résumé  appartient  à  une  date  où  l'œuvre  était  avancée.  Cf.  dans  la 
légende  des  Siècles  de  1877,  notre  notice  sur  La  Vision  d'où  est  sorti  ce  livre. 

2.  Dans  un  coin  de  la  page  qui  contient  ces  2  4  vers,  V.  Hugo  avait  inscrit 
les  lettres  P.  E.  et  le  mot  :  Préface,  qu'il  biffa  plus  tard. 
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Épitre-Préface 

J'habite  sur  un  mont  et  j'ai  sous  moi  la  mer. 
La  vague  et  l'ouragan  sont  mes  seuls  voisinages. 
Plusieurs  de  mes  héros,  plusieurs  des  personnages 
Qui  vivent  dans  les  chants  de  mon  poëme  altier, 
Qui  ne  se  laissent  pas  vaincre  ni  châtier 
Et  tonnent  sous  la  foudre  ainsi  que  des  enclumes, 
Sont  des  rochers  d'ici,  debout  dans  les  écumes, 
Que  j'ai  mis  dans  mon  livre,  et  que  j'ai  copiés, 
Ayant1  cet  infini  formidable  à  mes  pieds. 

V.  Hugo  rejeta  momentanément  ces  développements  en 
vers,  et  deux  préoccupations  prévalurent  dans  son  esprit  : 
expliquer  le  lien  qui  rattachait  son  livre  à  Dieu  et  à  la  Fin  de 
Satan,  préciser  la  valeur  historique  et  la  portée  morale  de 
ses  poèmes  (Cf.  p.  xliv-xlv  de  notre  Introduction). 


I.   Variante  :  Avec 


1 1 


PREFACE  DE  VICTOR  HUGO*. 

Les  personnes  qui  voudront  bien  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
ce  livre  ne  s'en  feraient  pas  une  idée  précise,  si  elles  y 
voyaient  autre  chose  qu'un  commencement. 

Ce  livre  est-il  donc  un  fragment  ?  Non.  Il  existe  à  part. 
Il  a,  comme  on  le  verra,  son  exposition,  son  milieu  et  sa   5 
fin. 

Mais,  en  même  temps,  il  est,  pour  ainsi  dire,  la  pre- 
mière page  d'un  autre  livre. 

Un  commencement  peut-il  être  un  tout?  Sans  doute. 
Un  péristyle  est  un  édifice.  10 

L'arbre,  commencement  de  la  forêt,  est  un  tout.  Il 
appartient  à  la  vie  isolée,  par  la  racine,  et  à  la  vie  en 
commun,  par  la  sève.  A  lui  seul,  il  ne  prouve  que  l'arbre, 
mais  il  annonce  la  forêt. 

Ce  livre,  s'il  n'y  avait,  pas  quelque  affectation  dans  des  0 
comparaisons  de  cette  nature,  aurait,  lui  aussi,  ce  double 
caractère.    Il  existe  solitairement  et  forme  un   tout  ;   il 
existe  solidairement  et  fait  partie  d'un  ensemble. 

*  Dans  l'édition  de  1859,  ^a  préface,  écrite  par  V.  Hugo,  ne  porte  aucun 
titre.  C'est  pour  la  clarté  que  notre  édition  porte  l'indication  :  Préfacede  V  .Hugo. 

a.    ...une  idée  exacte... 

4.  Les  lignes  4-8  n'existent  pas  dans  le  manuscrit  :  on  les  trouve  sur  les 
épreuves  Planés  qui  donnent  avant  correction  :  Il  a  lui-même,  comme  on  le 
verra,  son  commencement.  —  Les  lignes  9-1 4  sont  une  addition  marginale  dans 
le  manuscrit. 

i5-i6.  Ms.  :  [si  de  telles  comparaisons  n'étaient  pas  trop  hautes],  aurait, 
lui  aussi,  [un]  double  caractère.  —  Epr.  Planés  :  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
prétention  dans  ces  comparaisons,  aurait  lui  aussi  ce  double  caractère. 

17.  Il  existe   à  part...  La  première   édition  répète  solitairement  à  la  place 


12  PRÉFACE  DE  VICTOR  HUGO. 

Cet  ensemble,  que  sera-t-il? 

Exprimer  l'humanité  dans  une  espèce  d'oeuvre  cyclique  ;  ao 
la  peindre  successivement  et  simultanément  sous  tous  ses 
aspects,  histoire,  fable,  philosophie,  religion,  science,  les- 
quels se  résument  en  un  seul  et  immense  mouvement 
d'ascension  vers  la  lumière  ;  faire  apparaître,  dans  une 
sorte  de  miroir  sombre  et  clair  —  que  l'interruption  ^5 
naturelle  des  travaux  terrestres  brisera  probablement  avant 
qu'il  ait  la  dimension  rêvée  par  l'auteur  —  cette  grande 
figure  une  et  multiple,  lugubre  et  rayonnante,  fatale 
et  sacrée,  l'Homme  ;  voilà  de  quelle  pensée,  de  quelle 
ambition,  si  l'on  veut,  est  sortie  la  Légende  des  Siècles.  3o 

Les  deux  premiers  volumes  qu'on  va  lire  n'en  con 
tiennent  que  la  première  partie,  la  première  série,  comme 
dit  le  titre. 

Les  poëmes  qui  composent  ces  deux  volumes  ne  sont 
donc  autre  chose  que  des  empreintes  successives  du  profil  35 
humain,  de  date  en  date,  depuis  Eve,  mère  des  hommes, 
jusqu'à  la  Révolution,  mère  des  peuples  ;  empreintes 
prises,  tantôt  sur  la  barbarie,  tantôt  sur  la  civilisation, 
presque  toujours  sur  le  vif  de  l'histoire  ;  empreintes  mou- 
lées sur  le  masque  des  siècles.        -  4o 

Quand  d'autres  volumes  se  seront  joints  à  ceux-ci,  de 
façon  à  rendre  l'œuvre  un  peu  moins  incomplète,  cette 
série  d'empreintes,  vaguement  disposées  dans  un  certain 
ordre  chronologique,  pourra  former  une  sorte  de  galerie 
de  la  médaille  humaine.  45 

de  solidairement,   dans  le  second  membre  de  phrase  :   c'est  évidemment  une 
faute  d'impression. 

22.    ...fable,  légende,  philosophie, 

25.  ...sombre  et  lumineux. .. 

26.  ...des  travaux  humains... 

27.  ...toute  la  dimension 
37-38.   ...mère  des  [droits]  ;  empreintes  moulées.  (La  correction  peuples  ne 

figure  pas  dans  le  manuscrit.) 

3a-4o.   ...le  plus  souvent  sur  le  vif  de  l'histoire  ;  empreintes  prises... 
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Pour  le  poëte  comme  pour  l'historien,  pour  l'archéo- 
logue comme  pour  le  philosophe,  chaque  siècle  est  un 
changement  de  physionomie  de  l'humanité.  On  trouvera 
dans  ces  deux  volumes,  qui,  nous  le  répétons,  seront 
continués  et  complétés,  le  reflet  de  quelques-uns  de  ces  5o 
changements  de  physionomie. 

On  y  trouvera  quelque  chose  du  passé,  quelque  chose 
du  présent  (XIII.  Maintenant),  et  comme  un  vague 
mirage  de  l'avenir.  Du  reste,  ces  poëmes,  divers  par  le 
sujet,  mais  inspirés  par  la  même  pensée,  n'ont  entre  eux  55 
d'autre  nœud  qu'un  fil,  ce  fil  qui  s'atténue  quelquefois 
au  point  de  devenir  invisible,  mais  qui  ne  casse  jamais, 
le  grand  fil  mystérieux  du  labyrinthe  humain,  le  Progrès. 

Comme  dans  une  mosaïque,  chaque  pierre  a  sa  couleur 
et  sa  forme  propre  ;   l'ensemble  donne  une  figure.  La  60 
figure  de  ce  livre,  on  l'a  dit  plus  haut,  c'est  l'homme. 

Ces  deux  volumes  d'ailleurs,  qu'on  veuille  bien  ne  pas 
l'oublier,  sont  à  l'ouvrage  dont  ils  font  partie,  et  qui  sera 
mis  au  jour  plus  tard,  ce  que  serait  à  une  symphonie 
l'ouverture.  Ils  n'en  peuvent  donner  l'idée  exacte  et  com-  65 
plète,  mais  ils  contiennent  une  lueur  de  l'œuvre  entière. 

Le  poëme  que  l'auteur  a  dans  l'esprit,  n'est  ici  qu'en- 
tr'ouvert. 

Quant  à  ces  deux  volumes  pris  en  eux-mêmes,  l'auteur 
n'a  qu'un  mot  à  en  dire  :  le  genre  humain,  considéré  70 
comme  un  grand  individu  collectif  acccomplissant  d'épo- 
que en   époque   une  série  d'actes  sur  la  terre,  a  deux 

46-4t.   ...pour  le  chroniqueur  [pour  l'antiquaire]  comme  pour  le  philosophe, 

5î.  Tout  le  long  développement  qui  s'étend  depuis:  On  y  trouvera...  jus- 
qu'à :  Plus  tard  (ligne  i46),  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié  du  texte,  est  une 
addition  marginale. 

56.   ...ce  fil  qui...  ne  casse  jamais  :  addition  interlignée. 

5g-6o.   ...a  sa  couleur  propre  et  sa  forme  à  part... 

63-64.    ...et  qui  sera  publié.. . 

69.   ..considérés  en  eux-mêmes, 

71-72.   ...de  siècle  en  siècle. . . 
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aspects:  l'aspect  historique  et  l'aspect  légendaire.  Le 
second  n'est  pas  moins  vrai  que  le  premier  ;  le  premier 
n'est  pas  moins  conjectural  que  le  second.  75 

Qu'on  ne  conclue  pas  de  cette  dernière  ligne  —  disons- 
le  en  passant  —  qu'il  puisse  entrer  dans  la  pensée  de 
l'auteur  d'amoindrir  la  haute  valeur  de  l'enseignement 
historique.  Pas  une  gloire,  parmi  les  splendeurs  du  génie 
humain,  ne  dépasse  celle  du  grand  historien  philosophe.  80 
L'auteur,  seulement,  sans  diminuer  la  portée  de  l'histoire, 
veut  constater  la  portée  de  la  légende.  Hérodote  fait  l'his- 
toire, Homère  fait  la  légende. 

C'est  l'aspect  légendaire  qui  prévaut  dans  ces  deux  volu- 
mes et  qui  en  colore  les  poëmes.  Ces  poëmes  se  passent  l'un  85 
à  l'autre  le  flambeau  de  la  tradition  humaine.  Quasi  curso- 
res.  C'est  ce  flambeau,  dont  la  flamme  est  le  vrai,  qui  fait 
l'unité  de  ce  livre.  Tous  ces  poëmes,  ceux  du  moins  qui 
résument  le  passé,  sont  de  la  réalité  historique  condensée 
ou  de  la  réalité  historique  devinée.  La  fiction  parfois,  la  9o 
falsification  jamais  ;  aucun  grossissement  de  lignes  ;  fidé- 
lité absolue  à  la  couleur  des  temps  et  à  l'esprit  des  civi- 
lisations diverses.  Pour  citer  des  exemples,  la  décadence 

74-75.  ...le  premier  n'est  pas  moins  conjectural  que  le  second  :  addition 
interlignée. 

76-83.  Le  paragraphe  :  Qu'on  ne  conclue  pas...  Homère  fait  la  légende 
n'existe  pas  dans  le  manuscrit.  C'est  une  addition  marginale  manuscrite  faite 
sur  les  épreuves  Planés. 

88-89.  ••■ceux  du  moins  qui  résument  le  passé  :  addition  interlignée. 

go-98.  Le  passage  :  La  fiction  parfois...  et  de  Sultan  Mourad  n'existe  pas 
dans  le  manuscrit. 

g4.   Dans  notre  édition  :  tome  I",  p.  io5. 


93-98.  Affirmations  bien  contestables.  Cf.  les  notices  et  les  note* 
de  ces  pièces,  tome  Ier,  p.  107-11^,  tome  II,  p.  897-465  et  Intro- 
duction, tome  Ier,  p.  lxvi-lxvii.  V.  Hugo,  dans  un  premier  brouillon 
portant  la  mention  P.  E.  (Ms.  4o,  fragment  20a),  faisait  une  restric- 
tion :  «  Ceux  qui  ont  fixé  un  regard  attentif  sur  l'histoire  reconnaîtront 
qu'en  dehors  de  la  légende  et  des  faits  [considérés]  pris  en  détail,  il 
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romaine  (tome  Ier,  page  4q)  n'a  pas  un  détail  qui  ne  soit 
rigoureusement  exact  ;    la  barbarie    mahométane  ressort  95 
de  Cantemir,  à  travers  l'enthousiasme  de  l'historiographe 
turc,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  les  premières  pages  de 
Zim-Zizimi  et  de  Sultan  Mourad. 

Du  reste,  les  personnes  auxquelles  l'étude  dupasse  est 
familière,  reconnaîtront,  l'auteur  n'en  doute  pas,  l'accent  100 
réel  et  sincère  de  tout  ce  livre.  Un  de  ces  poëmes  {Pre- 
mière rencontre  du  Christ  avec  le  tombeau)  est  tiré,  l'au- 
teur pourrait  dire  traduit,  de  l'Evangile.  Deux  autres  (le 
Mariage  de  Roland,  Aymerillot)  sont  des  feuillets  détachés 
de  la  colossale  épopée  du  moyen  âge  (Charlemagne,  em-  io5 
peror  à  la  barbe  florié).  Ces  deux  poëmes  jaillissent  direc- 
tement des  livres  de  geste  de  la  chevalerie.  C'est  de  l'his- 
toire écoutée  aux  portes  de  la  légende. 

Quant  au  mode  de  formation  de  plusieurs  des  autres 
poëmes  dans  la  pensée  de  l'auteur,  on  pourra  s'en  faire  1 10 
une  idée  en  lisant  les  quelques  lignes  placées  en  note 
à  la  page  126  du  tome  II,  lignes  d'où  est  sortie  la  pièce 
intitulée:  les  Raisons  du  Momotombo.  L'auteur  en  con- 
vient, un  rudiment  imperceptible,  perdu  dans  la  chronique 
ou  dans  la  tradition,  à  peine  visible  à  l'œil  nu,  lui  a  sou-  u5 
vent  suffi.  Il  n'est  pas  défendu  au  poëte  et  au  philosophe 

11a.  Dans  notre  édition  :  page  658  du  tome  II. 


n'y  a  rien  dans  ce  livre  qui  ne  soit  rigoureusement  exact.  Il  a  pu 
arriver  quelquefois  à  l'auteur  d'incarner  toute  une  série  d'hommes 
clans  un  homme  et  toute  une  dynastie  dans  un  prince:  Sultan-Mourad . 
Mais  cela  a  toujours  été  dans  un  but  de  clémence  et  dans  une  pensée 
de  pardon.  » 

116-119.  C'est  la  théorie  de  Cuvier.  A  la  date  de  la  Préface  de  la 
Légende  des  Siècles,  Flourens  écrivait  dans  son  Éloge  de  Cuvier 
(Recueil  d'Éloges  historiques,  1 856- 186 2):  «  Telles  étaient  la  rigueur 
et  l'infaillibilité  de  la  méthode  corrélation  des  formes  qu'on  a  vu 
souvent  Cuvier  reconnaître  un  animal  par  un  seul  os,  par  une  seule 
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f. 

d'essayer  sur  les  faits  sociaux  ce  que  le  naturaliste  essaie 

sur  les  faits   zoologiques  :  la  reconstruction  du  monstre 
d'après  l'empreinte  de  l'ongle  ou  l'alvéole  de  la  dent. 

Ici  lacune,  là  étude  complaisante  et  approfondie  d'un  no 
détail,  tel  est  l'inconvénient  de  toute  publication  fraction- 
née. Ces  défauts  de  proportion  peuvent  n'être  qu'apparents. 
Le  lecteur  trouvera  certainement  juste  d'attendre,  pour 
les  apprécier  définitivement,  que  la  Légende  des  Siècles 
ait  paru  en  entier.  Les  usurpations,  par  exemple,  jouent  125 
un  tel  rôle  dans  la  construction  des  royautés  au  moyen 
âge,  et  mêlent  tant  de  crimes  à  la  complication  des  inves- 
titures, que  l'auteur  a  cru  devoir  les  présenter  sous  leurs 


119.  ...l'empreinte  du  pied. 

excessif 

120.  ...là  développement  considérable... 

121.  ...c'est  là  l'inconvénient 

1 25-i 32.  Un  brouillon,  conservé  avec  les  épreuves  Planés,  donne  de  ce 
passage  une  rédaction  un  peu  différente  :  Les  usurpations  jouent  un  tel  rôle 
dans  la  formation  des  royautés  du  moyen  âge  que  l'auteur  a  cru  devoir  les 
présenter  dans  leurs  trois  principaux  aspects  dans  les  poèmes  d'Ernla,  de 
Ratbert  et  d'Eviradnus.  Les  historiens  familiers  avec  [qui  ont  approfondi]  les 
complications  des  investitures  reconnaîtront  le  fond  réel  de  ces  trois  poèmes. 


facette  d'os  ;  qu'on  l'a  vu  déterminer  des  genres  des  espèces  inconnues 
d'après  quelques  os  brisés  ou  d'après  tel  ou  tel  os  indifféremment, 
résultats  faits  pour  étonner  et  qu'on  ne  peut  rappeler  sans  partager 
cette  admiration,  qu'ils  inspirèrent  d'abord  et  qui  ne  s'est  pas  encore 
affaiblie.  »  C'est  aussi  de  cette  méthode  que  se  réclamait  l'histoire  avec 
Michelet.  La  parenté  des  idées  de  Michelet  et  de  celles  de  V.  Hugo, 
au  sujet  de  la  «  résurrection  intégrale  de  la  vie  »  est  évidente  :  elle  a 
été  mise  en  relief  par  M.  Lanson,  dans  un  article  sur  La  formation  de 
la  méthode  historique  de  Michelet  (Revue  d'histoire  moderne  et  con- 
temporaine, octobre  io.o5).  Peut  on  vraiment  appliquer  la  même 
méthode  aux  faits  zoologiques  et  aux  faits  sociaux  ?  V.  Hugo  ne  doutait 
pas  de  son  efficacité,  même  en  matière  de  critique  littéraire  :  «  Je 
suis  comme  Cuvier,  disait-il,  qui  reconstruisait  un  mastodonte  avec 
unossement  :  de  madame  Sand  j'ai  lu  la  Marquise,  rien  de  plus  ;  cela 
me  suffit  :  tout  son  génie  tient  là  dedans  »  (J.  Claretie,  Les  Causeries 
de  V.  Hugo.  Revue  de  Paris,  Ier  juillet  1894,  p.  97). 
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trois  principaux  aspects  dans  les  trois  drames  :  le  Petit 
Roi  de    Galice,   Eviradnus,   la    Confiance    du    marquis  i3o 
Fabrice.  Ce  qui  peut  sembler  aujourd'hui  un  développe- 
ment excessif  s'ajustera  plus  tard  à  l'ensemble. 

Les  tableaux  riants  sont  rares  dans  ce  livre  ;  cela  tient 
à  ce  qu'ils  ne  sont  pas  fréquents  dans  l'histoire. 

Comme  on  le  verra,  l'auteur,  en  racontant  le  genre  i35 
humain,  ne  l'isole  pas  de  son  entourage  terrestre.  Il  mêle 
quelquefois  à  l'homme,  il  heurte  à  l'âme  humaine,  afin 
de  lui  faire  rendre  son  véritable  son,  ces  êtres  différents 
de  l'homme  que  nous  nommons  bêtes,  choses,  nature 
morte,  et  qui  remplissent  on  ne  sait  quelles  fonctions  i4o 
fatales  dans  l'équilibre  vertigineux  de  la  création. 

Tel  est  ce  livre.  L'auteur  l'offre  au  public  sans  rien  se 
dissimuler  de  sa  profonde  insuffisance.  C'est  une  tenta- 
tive vers  l'idéal.  Rien  de  plus. 

Ce  dernier  mot  a  besoin  peut-être  d'être  expliqué.  i45 

Plus  tard,  nous  le  croyons,  lorsque  plusieurs  autres  par- 
ties de  ce  livre  auront  été  publiées,  on  apercevra  le  lien 
qui,  dans  la  conception  de  l'auteur,  rattache  la  Légende 
des  Siècles  à  deux  autres  poëmes,  presque  terminés  à  cette 
heure,  et  qui  en  sont,  l'un  le  dénoûment,  l'autre  le  cou-  i5o 
ronnement;  la  Fin  de  Satan,  et  Dieu. 

L'auteur,  du  reste,  pour  compléter  ce  qu'il  a  dit  plus 
haut,  ne  voit  aucune  difficulté  à  faire  entrevoir  dès  à 
présent,  qu'il  a  esquissé  dans  la  solitude  une  sorte  de 
poëme  d'une  certaine  étendue  où  se  réverbère  le  problème  i55 


139.   ...dans  les  poèmes  [les  trois  poèmes]... 

i33.  La  remarque:  Les  tableaux  riants...  fréquents   dans  l'histoire,  n'existe 
pas  dans  le  manuscrit. 

1 35-i 36.    . .  en  racontant  l'homme... 

i4a.  Tel  est  ce  livre,  que  l'auteur  livre  au  public 

i46.  Plus  tard,  peut-être,  au  moment  indiqué  plus  haut,  quand  plusieurs 

147.   ...auront  été  aussi  publiées 

i55.   ...où  se  reflète... 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  -i 
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unique,  l'Être,  sous  sa  triple  face  ;  l'Humanité,  le  Mal, 
l'Infini  ;  le  progressif,  le  relatif,  l'absolu  ;  en  ce  qu'on 
pourrait  appeler  trois  chants  :  la  Légende  des  Siècles,  la 
Fin  de  Satan,  Dieu. 

Il  publie  aujourd'hui  un  premier  carton  de  cette  esquisse.  ,6o 
Les  autres  suivront. 

Nul  ne  peut  répondre  d'achever  ce  qu'il  a  commencé, 
pas  une  minute  de  continuation  certaine  n'est  assurée  à 
l'œuvre  ébauchée  ;  la  solution  de  continuité,  hélas  !  c'est 
tout  l'homme  ;  mais  il  est  permis,  même  au  plus  faible,  16& 
d'avoir  une  bonne  intention  et  de  la  dire. 

Or,  l'intention  de  ce  livre  est  bonne. 

L'épanouissement  du  genre  humain  de  siècle  en  siècle, 
l'homme  montant  des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfiguration 
paradisiaque  de  l'enfer  terrestre,  léclosion  lente  et 
suprême  de  la  liberté,  droit  pour  cette  vie,  responsabilité 
pour  l'autre  ;  une  espèce  d'hymne  religieux  à  mille 
strophes,  ayant  dans  ses  entrailles  une  foi  profonde  et  sur 
son  sommet  une  haute  prière  ;  le  drame  de  la  création 
éclairé  par  le  visage  du  créateur,  voilà  ce  que  sera,  ter-  5 
miné,  ce  poëme  dans  son  ensemble  ;  si  Dieu,  maître  des 
existences  humaines,  y  consent. 

Hauteville  house.  Septembre  185g1. 
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160-161.  Addition  dans  l'interligne. 


1.  Comme  nous  l'avons  dit,  page  7,  la  date  du  manuscrit  est:  Vendredi 
12  août  1859.  L'édition  collective  et  illustrée  des  trois  Légende  des  Siècles, 
publiée  par  Hetzel,  porte  en  tête  de  cette  préface  la  date  de  septembre 
i8&7  :   1857  est  une  faute  d'impression  aux  lieu  et  place  de  i85g. 
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i .  Une  table  a  été  reliée  dans  le  manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles  en 
tête  du  recueil  d'Eve  d  Jésus  :  Le  sacre  de  la  Femme  ;  —  La  conscience  ;  — 
Puissance  égale  bonté  ;  —  Les  lions  ;  —  Le  temple  ;  —  L'àne  {Dieu  invisible)  ; 
—  Les  prêtres  {Première  rencontre,  etc.).  On  remarque  que  B002  n'y  figure  pas. 
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NOTICE 

A  toutes  les  époques  de  sa  production  poétique,  la  Bible  a 
inspiré  V.  Hugo.  Lorsqu'en  1807,  il  aborda  les  développe- 
ments historiques  des  Petites  Épopées,  il  sortait  tout  nouvel- 
lement d'un  plus  long  commerce  avec  les  textes  des  Écritures  : 
il  avait  composé  presque  entièrement  Dieu  et  la  Fin  de  Satan 
(i85a-i855). 

Malgré  toute  la  place  tenue  là  par  la  prédication  philoso- 
phique et  les  visions  apocalyptiques,  ces  deui  œuvres  avaient 
admis  largement  les  tableaux  épiques  comme  ceux  du  Cirque 
de  Gavarnie  dans  Dieu  et  du  Gibet  dans  la  Fin  de  Satan. 

Aussi  V.  Hugo  songea-t-il  tout  d'abord  à  puiser  de  toutes 
mains  pour  les  Petites  Épopées  à  la  vaste  réserve  des  matériaux 
accumulés  de  i852  à  i855,  et  conçut-il  le  plan  d'une  Légende 
des  Siècles  presque  entièrement  biblique  : 

I.  La  Fin  de  Satan.  Livre  premier. 
L'Océan. 
Elciis. 
La  vision  de  Dante. 

II.  La  Fin  de  Satan.  Livre  deuxième. 
Les  religions. 
La  pitié  suprême. 

III.  La  Fin  de  Satan.  Livre  troisième. 

Fin. 

IV.  Dieu. 
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Mais  on  sait  comment  Hetzel  avait  mis  tout  en  œuvre  pour 
le  détourner  de  donner  une  importance  aussi  considérable  à 
l'inspiration  philosophique  et  biblique. 

Ce  plan,  qui  date  vraisemblablement  du  jour  de  l'achève- 
ment de  la  Pitié  suprême  (janvier  i858),  fut  la  dernière  pro- 
testation de  V.  Hugo. 

Ebranlé  dès  mars  1857  par  les  conseils  d'Hetzel,  décidé 
chaque  jour  davantage  à  les  suivre  exactement,  il  travailla 
désormais  exclusivement  et  avec  ardeur  à  des  poèmes  histo- 
riques jusqu'en  mai  18D9. 

Il  ne  garda  de  sa  production  biblique  antérieure  que  les 
deux  courtes  pièces  de  la  Conscience  et  de  la  Première  rencontre 
du  Christ  avec  le  Tombeau. 

Son  souci  devint  de  présenter  la  plus  grande  variété  pos- 
sible de  tableaux  et  les  aspects  les  plus  divers  de  l'histoire  de 
l'humanité  primitive  vue  à  travers  la  Bible  : 

Le  Sacre  de  la  Femme  évoque  la  pureté  et  la  lumière  de 
l'Eden  légendaire  et  emprunte  en  même  temps  plus  d'un 
trait  au  spectacle  du  monde  préhistorique. 

La  Conscience  est  un  tableau  précis  et  vigoureux ,  un  Cor- 
mon  avant  l'heure,  dont  la  Genèse  a  fourni  le  décor  exact  et 
les  personnages  réels. 

Puissance  égale  Bonté  est  dans  la  manière  de  l'Apocalypse. 

Les  Lions  mettent  en  œuvre  les  légendes  des  terres  pro- 
phétiques et  les  curiosités  fabuleuses  de  l'archéologie  chal- 
déenne. 

Le  Temple  est  un  symbole  dont  l'expression  a  pris  l'allure 
d'un  verset  détaché  des  œuvres  d'un  prophète. 

Dieu  invisible  au  philosophe  est  un  épisode  merveilleux  dont 
V.  Hugo  incline  le  mystère  du  côté  de  ses  théories  sur  l'âme 
des  bêtes. 

Booz  est  un  tableau  d'Orient  plein  de  grâce  et  de  rêve, 
sans  préoccupation  morale  ni  philosophique. 

Enfin  la  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau  offre 
un  récit  dépouillé,  dans  lequel  le  poète  s'efforce  d'atteindre  à 
la  simplicité  évangélique. 

Les  idées  les  plus  diverses  constituent  le  fonds  moral  de  ces 
récits  :  divinité  de  l'amour,  pureté  de  la  maternité  dans  le 
Sacre  de  la  Femme  ;  punition  éternelle  du  crime  par  le  remords, 
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dans  la  Conscience  ;  bonté  de  l'Être  suprême,  dans  Puissance 
égale  Bonté  ;  fermeté  du  prophète  contre  les  tyrans  et  lien  de 
l'homme  et  de  la  bête,  dans  les  Lions;  pénétration  de  l'esprit 
et  de  la  matière  dans  le  Temple  ;  profondeur  et  clarté  de  la 
pensée  de  l'animal  dans  Dieu  invisible  au  philosophe  ;  association 
de  la  majesté  de  la  nature  à  la  chasteté  de  l'amour  dans 
Booz;  charité  du  Christ  et  vindicatif  acharnement  des  prêtres 
dans  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau. 

Sans  aucun  doute,  l'auteur  introduit  dans  ses  poèmes 
bibliques,  et  selon  sa  coutume,  d'assez  nombreuses  préoccu- 
pations personnelles  ;  il  y  mêle  des  souvenirs  de  sa  métaphysi- 
que, de  sa  morale  religieuse  et  même  de  sa  situation  d'exilé  ; 
mais  cependant  l'homogénéité  de  l'inspiration  demeure,  le  souf- 
fle de  l'Écriture  a  pénétré  profondément  le  poète,  et  les  pièces 
d'Eve  à  Jésus  apparaissent,  au  seuil  des  Petites  Épopées,  comme 
une  évocation  variée  des  divers  aspects  de  l'histoire  biblique. 

On  remarquera  combien  V.  Hugo  a  peu  subi,  dans  cette 
inspiration  biblique,  l'influence  contemporaine  des  romanti- 
ques. Caïn  et  Satan  demeurent  dans  la  Légende  des  Siècles  la 
personnification  du  Remords  et  du  Mal  ;  ni  psychologie,  ni 
philosophie  byroniennes  dans  leur  cas  :  ils  n'accusent  pas  le 
Créateur,  ils  ne  jouent  pas  les  grands  révoltés  méconnus 
comme  l'Idaméel  de  Soumet,  le  Méthousael  de  L.  de  Cailleux, 
le  Lucifer  de  Byron  et  plus  tard  le  Qaïn  de  Leconte  de 
Lisle.  Victor  Hugo  ne  s'est  point  écarté  des  types  tradition- 
nels de  la  Bible. 
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Pour  l'histoire  de  la  poésie  biblique  avant  Victor  Hugo  :  Ludovic  de 
Cailleux,  Le  Monde  antédiluvien,  poème  biblique  en  prose.  Paris,  i8454. 

t.  A  cette  date  de  i845,  il  semble  à  L.  de  Cailleux  qu'en  dehors  de  la 
poésie  biblique,  il  n'est  point  de  salut  pour  la  poésie  française  :  «  Ne  serait-ce 
pas  là  une  sorte  de  poème  grandement  approprié  à  notre  époque  et  seul 
capable  de  combler  les  immensités  douloureuses  qu'une  civilisation  avancée 
sur  le  penchant  du  vide  ou  de  la  nature  a  creusées  dans  les  idées,  en  sorte 
qu'il  ne  reste,  hors  la  conception  biblique,  que  le  plagiat  ou  la  servitude.  » 
(Préface  du  Monde  antédiluvien.) 
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—  F.  Ragon,  Essai  de  poésies  bibliques.  Paris,  i84g.  La  préface  est 
suivie  d'une  longue  Notice  sur  la  littérature  biblique  en  France,  p.  7-122. 
Pour  la  poésie  biblique  après  V.  Hugo,  voir:  Henri  Bernés,  Le  Qaïn 
de  Leconte  de  Lisle  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  juillet- 
septembre  191 1). 

Poèmes  et  études  bibliques  qui  figuraient  dans  la  bibliothèque  de 
V.  Hugo  à  Guernesey  : 

Lamartine,  La  Chute  d'un  Ange.  Paris,  Gosselin,  i838.  —  A.  Sou- 
met, La  Divine  Epopée.  Paris,  Bertrand,  i84o.  —  Alfred  de  Vigny, 
Poèmes  Antiques  et  Modernes.  Paris,  Charpentier,  18^6.  —  A.  Pom- 
mier, L'Enfer.  Paris,  Garnier,  i853.  —  Madame  de  Girardin, 
Poésies  complètes.  Paris,  Librairie  Nouvelle,  i856.  —  Milton,  Paradis 
Perdu  (voir  la  note  de  la  page  26). 

Prideaux,  Histoire  des  Juifs  et  des  peuples  voisins.  Amsterdam, 
du  Sauzet,  17 hh-  —  Herder,  Histoire  de  la  poésie  des  Hébreux. 
Paris,  Didier,  i845.  —  Al.  Weill,  Les  Mystères  de  la  Création.  Paris, 
Dentu,  i855. 

De  plus,  la  minute  de  la  vente  de  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  en 
i85a  contient  l'indication  incomplète:  Ragon. 


N.  B.  —  Les  indications  du  catalogue  de  Guernesey  sur  les  édi- 
tions de  la  Bible  possédées  par  V.  Hugo  sont  très  vagues;  les  voici 
textuellement  : 

La.  Bible  traduite.  1  vol.  par  M.  de  Sacy. 

La  Sainte  Bible.  2  vol.,  Martin. 

Le  Nouveau  Testament,  i  petit  volume  très  précieux,  Amster- 
dam, 1697. 

La  Bible  de  Sacy  se  trouve  indiquée  au  milieu  de  plusieurs  in-folio. 
Nous  nous  sommes  servi  dans  nos  citations,  sauf  indication  contraire, 
de  l'édition  en  1  vol.  in-folio  de  Liège,  1702. 
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NOTICE 


Le  poème  du  Sacré  de  la  Femme  est  une  glorification  d'Eve  et  de 
sa  maternité  future,  dans  le  décor  d'un  Paradis  plein  de  splendeur. 
Le  plan  primitif  de  la  pièce  indique  clairement  le  dessein  du  poète  : 

Eve 

Tant  les  immenses  jours  avaient  une  aube  immense, 

Les  fleurs,  les  oiseaux,  les  arbres,  le  ciel,  la  mer, 

Les  arbres 

Semblaient  se  demander  :  pour  qui  cela  ? 

Et  pâle,  Eve  sentit  que  son  flanc  remuait. 

(Ms.  4o,  fr.  ao3.) 

Le  Sacre  de  la  Femme  présente  donc  deux  thèmes  de  développe- 
ment distincts  :  Un  cadre  descriptif:  le  décor  du  Paradis;  T'apologie 
lyrique  de  l'amour  et  de  la  maternité  d'Eve,  développement  dont 
la  tendance  est  de  s'opposer  à  l'interprétation  ordinairement  donnée 
aux  premiers  chapitres  de  la  Genèse  (I,  28;  II,  a3,  3#,  a5  ;  IV,  i). 
D'après  cette  commune  interprétation,  c'est  seulement  dans  le  péché 
qu'Eve  connaît  l'amour,  et  c'est  après  l'exil  du  Paradis  qu'elle  con- 
çoit: «  Adam  connut  Eve  sa  femme  et  elle  conçut  »  (Genèse,  IV,  1). 
Pour  V.  Hugo,  il  n'y  a  ni  faute  originelle  dans  l'amour,  ni  souillure 
dans  la  maternité.  Il  imagine  donc  que  toute  la  nature  consciente 
de  la  beauté  de  l'amour  vénère  et  célèbre  la  maternité  d'Eve. 
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Nombre  de  poètes,  au  temps  de  la  jeunesse  de  V.  Hugo,  avaient  été 
tentés  par  la  description  du  Paradis  terrestre.  En  traduisant  le  Paradis 
Perdu  de  Milton1,  Delille  s'était  complu  à  fleurir  de  grâces  la  senti- 
mentalité fruste  ou  banale  du  puritain  anglais  célébrant  la  beauté  d'Eve 
et  la  douceur  de  la  Nature.  Dans  sa  Divine  Épopée2,  Soumet,  qui  fut 
un  temps  une  autorité  auprès  du  Cénacle,  n'avait  ménagé,  sur  ces 
mêmes  sujets,  ni  les  mièvreries  attendries,  ni  les  élégances  raffinées, 
et  c'est  sur  un  ton  semblable  que  de  Laprade  avait  chanté  Psyché3, 
adorée  comme  Eve  par  la  nature  éblouie.  Il  est  possible  que  V.  Hugo 
doive  quelque  chose  à  ces  fadeurs  :  elles  ont  pu,  par  contraste,  lui 
servir  d'incitation  à  faire  plus  grand  et  plus  puissant. 

De  véritables  modèles,  V.  Hugo  n'en  pouvait  rencontrer  que  fort 
peu.  Dans  le  De  natura  rerum.  Lucrère,  qu'il  goûtait,  évoque  en 
quelques  vers  vigoureux  le  spectacle  du  monde  primitif,  et  deux  ou 
trois  vers  du  Sacre  de  la  Femme  semblent  témoigner  chez  V.  Hugo 
d'un  souvenir  précis  du  texte  latin.  Une  autre  influence  paraît  vrai- 
semblable :  c'est  celle  du  poème  des  Fossiles  de  Louis  Bouilhet.  Ce 
poème  parut  le  Ier  avril  i854,  dans  la  Revue  de  Paris,  que  V.  Hugo 
reçut  et  lut  pendant  tout  le  cours  de  son  exil.  Entre  le  Sacre  de  la 
Femme  et  les  Fossiles,  il  y  a,  dans  le  développement  descriptif,  plus 
d'un  point  de  contact:  V.  Hugo  et  L.  Bouilhet  montrent  une  même 
curiosité  d'imagination,  un  même  enthousiasme  lyrique  pour  l'énor- 
mité  et  la  majesté  de  la  nature  primitive;  et,  comme  souvent  ils  ont 
l'un  et  l'autre  un  même  métier  poétique,  l'on  distinguerait  mal  au 
premier  abord  à  qui  appartiennent  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

La  végétation  monte,  comme  la  mer  ! 

(L.  Bouilhet.) 
Une  difformité  splendide  au  noir  chaos... 

(V.  Hugo.) 
Sa  pompe  gigantesque  et  ses  grâces  énormes. 

(L.  Bouilhet.) 
Mais  L.  Bouilhet,  dans  les   Fossiles,  pas  plus  que   Soumet  dans  la 
Divine  Epopée,  n'a  su  se  garder  des  bizarreries  scientifiques.  Soumet, 
à  la  grande  indignation  de  Théophile  Gautier*,  énumérait  avec  com- 
plaisance les  papillons  et  les  fleurs  du   monde  primitif  :   Valexanor, 

i.  Le  catalogue  de  Guernesey  inscrit  sur  une  page  qui  porte  en  tète  la  dési- 
gnation Poésie  :  Le  Paradis  Perdu  (traduction)  Milton.  Nous  pensons,  avec 
M.  Cl.  Grillet,  qu'il  s'agit  de  la  traduction  en  vers  de  Delille,  Paris,  i8o4. 
3  vol. 

a.  Alexandre  Soumet,  La  Divine  Epopée,  Paris,  Bertrand,  i84o. 

3.  De  Laprade,  Psyché,  Paris,  Labittc,  i84i. 

4.  Bévue  des  Deux  Mondes,  avril  i84i- 
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l'ixia,  l'aster,  l'adonis,  l'osmonde  et  l'obscur  nictantes1;  L.  Bouilhet 
se  complaît  non  moins  dans  la  description  des  monstruosités  animales 
et  végétales  de  la  préhistoire  du  globe  ;  il  n'évite  pas  les  vocables 
techniques,  il  parle  des  lamias  et  des  cycas  et  l'on  sent  trop  nettement 
que  l'artiste  s'amuse  quand  il  écrit  : 

Sous  le  dôme  plissé  des  larges  champignons, 
Dorment  les  grands  lézards  et  les  caméléons. 

Rien  de  pareil  chez  V.  Hugo.  C'est  que,  entrevu  pour  la  première 
fois  par  le  poète  au  temps  de  l'inspiration  prophétique  de  Dieu  et  de 
la  Fin  de  Satan2,  le  spectacle  de  la  terre  d'Eden  a  surgi  dans  l'ima- 
gination de  V.  Hugo  avec  une  singulière  gravité  de  magnificence  : 
c'est  l'hallucination  ordonnée  et  splendide  d'un  visionnaire  plus 
familier  avec  les  grandeurs  de  la  Genèse  qu'avec  les  joliesses  des 
bergeries  ou  les  raretés  de  la  paléontologie.  Le  paradis  du  Sacre  de 
la  Femme  est  celui  qu'on  admirait  déjà  dans  la  Fin  de  Satan  et  dans 
les  Contemplations  : 

Le  firmament  est  plein  de  la  vaste  clarté  ; 

Tout  est  joie,  innocence,  espoir,  bonheur,  bonté.... 

L'hosanna  des  forêts,  des  fleuves  et  des  plaines, 

S'élève  gravement  vers  Dieu,  père  du  jour  ; 

Et  toutes  les  blancheurs  sont  des  strophes  d'amour 

L'infini  tout  entier  d'extase  se  soulève 

(Contemplations,  I,  U.   ig  mars  i8553). 


Le  lyrisme  des  sentiments  est  resté  chez  V.  Hugo  en  harmonie  avec 
cette  splendeur  du  décor.  Sans  doute  Milton,  insurgé  contre  l'Eglise 
catholique  qui  bannit  du  paradis  terrestre  l'amour  comme  une  souil- 
lure, et  la  Bulle  Inejjabilis  (8  septembre  i854),  à  propos  de  l'Imma- 
culée Conception*,  ont  pu  être  des  stimulants  pour  la  pensée  de 
V.  Hugo.  Mais  nous  sommes,  dans  le  Sacre  de  la  Femme,  loin  de 
toute  discussion  philosophique,  de  toute  indignation  satirique.  L'apo- 
théose de  la  beauté  de  la  femme,  de  sa  chair,  de  sa  grâce,  de  l'amour 
et  de  la  maternité  ont  ici  un  équilibre  de  sérénité  en  pleine  harmonie 
avec  la  majesté  du  décor  édénique,  et,  par  cette  admirable  symphonie 
des  thèmes  descriptifs  et  lyriques,  le  Sacre  de  la  Femme  est  le  digne 
morceau  d'ouverture  de  tous  les  poèmes  si  puissamment  orchestrés 
dont  la  Légende  des  Siècles  est  le  recueil. 

1.  A.  Soumet,  La  Divine  Épopée,  p.  28.  Paris,  Bertrand,  i84o. 

2.  Cf.  Nemrod,  III,  2. 

3.  Cf.  aussi,  dans  le  même  recueil,  Les  Malheureux  (17  sept.   i855). 

4.  V.  Hugo  ne  peut  admettre  qu'on  «  excepte  de  la  souillure  une  seule 
femme».  Cf.  l'Art  d'être  grand-père,  VII,  1  ;  XV,  7,  8;  juin-août  1875. 
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I 

L'aurore  apparaissait;  quelle  aurore?  Un  abîme 
D'éblouissement,  vaste,  insondable,  sublime; 
Une  ardente  lueur  de  paix  et  de  bonté. 
C'était  aux  premiers  temps  du  globe;  et  la  clarté 
Brillait  sereine  au  front  du  ciel  inaccessible, 
Etant  tout  ce  que  Dieu  peut  avoir  de  visible; 
Tout  s'illuminait,  l'ombre  et  le  brouillard  obscur: 
Des  avalanches  d'or  s'écroulaient  dans  l'azur; 
Le  jour  en  flamme,  au  fond  de  la  terre  ravie, 
Embrasait  les  lointains  splendides  de  la  vie; 


I.  Faudra-t-il  conserver  la  division  par  chiffres?  à  examiner.   (A'ole   de 
V.  Hugo.) 

sainte 
auguste 
3.  Une  [heureuse]  lueur  de  paix  et  de  bonté. 
10.  Le  vers  io  était  d'abord  suivi  de  ce  développement: 

L'Éden  charmant  et  nu  s'éveillait  :  et,  donnant 
De  la  distraction  mime  au  ciel  rayonnant, 
Les  oiseaux  gazouillaient  un  murmure  si  tendre 

[penchés] 
Que  les  anges  distraits  tâchaient  de  les  entendre. 


*  Publié  pour  la  promii'-re  fois  dans  la  Reotic  des    Deux   Mondes 
du  Ier  septembre  i85g  en  même  temps  que  le  Mariage  de  Roland. 
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Les  horizons  pleins  d'ombre  et  de  rocs  chevelus, 

Et  d'arbres  effrayants  que  l'homme  ne  voit  plus, 

Luisaient  comme  le  songe  et  comme  le  vertige, 

Dans  une  profondeur  d'éclair  et  de  prodige  ; 

L'Éden  pudique  et  nu  s'éveillait  mollement;  i& 

Les  oiseaux  gazouillaient  un  hymne  si  charmant, 

Si  frais,  si  gracieux,  si  suave  et  si  tendre, 

Que  les  anges  distraits  se  penchaient  pour  l'entendre; 

Le  seul  rugissement  du  tigre  était  plus  doux  ; 

Les  halliers  où  l'agneau  paissait  avec  les  loups,  30 

Les  mers  où  l'hydre  aimait  l'alcyon,  et  les  plaines 

Où  les  ours  et  les  daims  confondaient  leurs  haleines, 

Hésitaient,  dans  le  chœur  des  concerts  infinis, 

Entre  le  cri  de  l'antre  et  la  chanson  des  nids. 

La  prière  semblait  à  la  clarté  mêlée  ;  *5 

Et  sur  cette  nature  encore  immaculée 

11.  Les  paradis  pleins  d'ombre  et  de  rocs  chevelus, 

et  de  fleurs 
ia.  Et  d'arbres  inouïs  que  l'homme  ne  voit  plus, 

Luisaient  comme  le  rêve  et  comme  le  vertige, 
i5-i8.  Rédaction  marginale  remplaçant  le  développement  cité  au  vers  10, 
et  rédigée  d'abord  ainsi  : 

L'Éden  céleste  et  nu  s'éveillait  mollement  ; 
Les  oiseaux  gazouillaient  un  hymne  si  charmant. 
Si  frais,  si  caressant,  si  suave  et  si  tendre, 
Que  les  anges  distraits  tâchaient  de  les  entendre. 
Que  le  cœur  se  fondait  dans  l'ombre  à  les  entendre. 
Après  les  corrections  faites,  V.  Hugo  inscrit  en  travers  :  mieux. 
Les  forêts 
30.   Et  les  bois  où  l'agneau  paissait  avec  les  loups, 

II.  Cf.  Le  Rhin,  Lettre  IV:  «  Peu  ou  point  de  forêt.  A  peine  voit- 
on  çà  et  là  dans  le  lointain  quelques  collines  chevelues.  » 

ia.  Cf.  Lucrèce,  parlant  lui  aussi  de  la  nature  primitive  et  de  sa 
gigantesque  végétation  : 

Arboribusque  datum  est  variis  exinde  per  auras 
Crescendi  magnum  immissis  certamen  habenis. 

(De  nalura  rerum,  V,  784.) 
ao.  Même  tableau  dans  l'Eden  de  Delille  : 

Le  lion  tient  l'agneau  dans  sa  griffe  innocente. 

(Delille,  Paradis  Perdu,  IV,  46o.) 
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Qui  du  verbe  éternel  avait  gardé  l'accent, 

Sur  ce  monde  céleste,  angélique,  innocent, 

Le  matin,  murmurant  une  sainte  parole, 

Souriait,  et  l'aurore  était  une  auréole.  3o 

Tout  avait  la  figure  intègre  du  bonheur  ; 

Pas  de  bouche  d'où  vînt  un  souffle  empoisonneur  ; 

Pas  un  être  qui  n'eût  sa  majesté  première  ; 

Tout  ce  que  l'infini  peut  jeter  de  lumière 

Eclatait  pêle-mêle  à  la  fois  dans  les  airs  ;  35 

Le  vent  jouait  avec  cette  gerbe  d'éclairs 

Dans  le  tourbillon  libre  et  fuyant  des  nuées  ; 

L'enfer  balbutiait  quelques  vagues  huées 

Qui  s'évanouissaient  dans  le  grand  cri  joyeux 

Des  eaux,  des  monts,  des  bois,  de  la  terre  et  des  cieux!    4o 

Les  vents  et  les  rayons  semaient  de  tels  délires 

Que  les  forêts  vibraient  comme  de  grandes  lyres  ; 

De  l'ombre  à  la  clarté,  de  la  base  au  sommet, 

Une  fraternité  vénérable  germait  ; 


sacré,  pur,  céleste, 
38.   Sur  ce  monde  {heureux,  beau,  pur,  céleste,  innocent, 

'angélique,  adorable. 
3i.  Tout  avait  la  figure  auguste  du  bonheur  ; 
3i-3a.      Ineffable  lever  du  jour,  du  rayon  d'or, 

Du  jour  éclairant  tout  sans  rien  savoir  encor. 

(Première  rédaction.) 
33,  Pas  un  rayon  qui  n'eût  sa  dorure  première; 


Pas  un  être  qui  n'eût  sa      ?    ,  ,, 

^  (  chasteté  première 

37.  Dans  le  tourbillon  libre  et  vivant  des  nuées; 

38.  Le  chœur  bégayait 

4 1-44.    Addition  marginale. 

4a.  Que  l'horizon  semblait  plein  d'invisibles  lyres  ; 


A2-.      L'eau  mollement  frémit,  l'oiseau  chante,  les  vents 
Emportent  les  parfums  des  feuillages  mouvans  ; 
Et  l'air  à  ces  doux  bruits,  concerts  de  la  nature, 
Des  bois  harmonieux  accorde  le  murmure. 

(Dclille,  Paradis  Perdu,  IV,  345  et  sq.) 
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L'astre  était  sans  orgueil  et  le  ver  sans  envie  ;  45 

On  s'adorait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  vie  ; 

Une  harmonie  égale  à  la  clarté,  versant 

Une  extase  divine  au  globe  adolescent, 

Semblait  sortir  du  cœur  mystérieux  du  monde  ; 

L'herbe  en  était  émue,  et  le  nuage,  et  l'onde,  5o 

Et  même  le  rocher  qui  songe  et  qui  se  tait  ; 

L'arbre,  tout  pénétré  de  lumière,  chantait  ; 

Chaque  fleur,  échangeant  son  souffle  et  sa  pensée 

Avec  le  ciel  serein  d'où  tombe  la  rosée, 

Recevait  une  perle  et  donnait  un  parfum  ;  55 

L'Être  resplendissait,  Un  dans  Tout,  Tout  dans  Un; 

Le  paradis  brillait  sous  les  sombres  ramures 

De  la  vie  ivre  d'ombre  et  pleine  de  murmures, 

Et  la  lumière  était  faite  de  vérité  ; 

Et^touLavait  la  grâce,  ayant  la  pureté;  60 

Tout  était  flamme,  hymen,  bonheur,  douceur,  clémence, 

Tant  ces  immenses  jours  avaient  une  aube  immense  ! 

Une  ineffable  ivresse. 

48.   Un  pur  enthousiasme  au  globe  adolescent, 

5î-6o.   Addition  marginale. 

54.  Avec  le  ciel  sacré  d'où  tombe  la  rosée, 

57.  La  vie  éiincelait  sous  les  sombres  ramures 

61.  Le  monde  était  concorde,  hymen,  vertu,  clémence, 
Toute  la  terre  était  hymen,  vertu,  clémence. 
Tout  était  flamme,  [extase,  hymen,]  bonheur,  clémence, 


5i.  Le  rocher  songe  :  Avec  ce  mot  apparaît  pour  la   première  fois 
dans  la  Légende  des  Siècles  la  métaphysique  hugolienne.   Hugo  croit 
fermement  à  la  vie,  à  la  pensée,  à  la  responsabilité  morale  de  toutes 
les  formes  de  la  matière,  depuis  la  pierre  jusqu'à  l'homme. 
62.   Cf.  Louis  Bouilhet  dans  Les  Fossiles  : 

Comme  les  airs  sont  doux!  comme  le  ciel  rayonne! 

Tout  tressaille  à  la  fois  !  tout  fleurit!  tout  bourgeonne  1 

Et  des  halliers  épais  s'échappe,  par  moments, 

Un  long  flot  de  parfums  et  de  bourdonnements. 

Dans  les  rameaux  touffus  sonnent  des  voix  nouvelles  ; 

Sur  les  immenses  nids  battent  les  grandes  ailes. 
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II 

Ineffable  lever  du  premier  rayon  d'or  ! 

Du  jour  éclairant  tout  sans  rien  savoir  encor  1 

O  matin  des  matins  !  amour  !  joie  effrénée  65 

De  commencer  le  temps,  l'heure,  le  mois,  l'année  1 

Ouverture  du  monde!  instant  prodigieux! 

La  nuit  se  dissolvait  dans  les  énormes  cieux 

Où  rien  ne  tremble,  où  rien  ne  pleure,  où  rien  ne  souffre  ; 

Autant  que  le  chaos  la  lumière  était  gouffre  ;  70 

Dieu  se  manifestait  dans  sa  calme  grandeur, 

Certitude  pour  l'âme  et  pour  les  yeux  splendeur  ; 

De  faîte  en  faîte,  au  ciel  et  sur  terre,  et  dans  toutes 

Les  épaisseurs  de  l'être  aux  innombrables  voûtes, 

On  voyait  l'évidence  adorable  éclater  ;  75 

Le  monde  s'ébauchait  ;  tout  semblait  méditer  ; 

Les  types  primitifs,  offrant  dans  leur  mélange 

Presque  la  brute  informe  et  rude  et  presque  l'ange, 

Surgissaient,  orageux,  gigantesques,  touffus; 

On  sentait  tressaillir  sous  leurs  groupes  confus  80 

La  terre,  inépuisable  et  suprême  matrice  ; 

La  création  sainte,  à  son  tour  créatrice, 

66.  Du  feu  sacré,  du  jour,  ne  sachant  rien  encor. 

70.  D'abord  suivi  par  les  vers  1 17-1*0. 

71.  Dieu  se  manifestait  dans  toute  sa  grandeur, 

[On  sentait] 
75-76.  On  voyait  l'évidence  adorable  monter  ; 

Le  monde  s'ébauchait  et  semblait  méditer  ; 
79.   S'accouplaient,  orageux,  gigantesques,  touffu»  ; 
81.  La  terre,  inépuisable  et  profonde  matrice; 


Le  monde,  enveloppé  d'un  sourire  joyeux, 
Reluit  au  soleil  clair,  et  la  vie  en  tous  lieux 
Étale,  adoucissant  la  rudesse  des  formes, 
Sa  pompe  gigantesque  et  ses  grâces  énormes. 
Tout  est  calme  et  splendide,  et  porte  la  beauté 
Dans  sa  force  première  et  sa  sérénité  ! 

(Revue  de  Paris,  avril  i854) 
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Modelait  vaguement  des  aspects  merveilleux, 
Faisait  sortir  l'essaim  des  êtres  fabuleux 
Tantôt  des  bois,  tantôt  des  mers,  tantôt  des  nues,  85 

Et  proposait  à  Dieu  des  formes  inconnues 
Que  le  temps,  moissonneur  pensif,  plus  tard  changea  ; 
On  sentait  sourdre,  et  vivre,  et  végéter  déjà 
Tous  les  arbres  futurs,  pins,  érables,  yeuses, 
Dans  des  verdissements  de  feuilles  monstrueuses  ;  90 

Une  sorte  de  vie  excessive  gonflait 
La  mamelle  du  monde  au  mystérieux  lait  ; 
Tout  semblait  presque  hors  de  la  mesure  éclore  ;. 
Comme  si  la  nature,  en  étant  proche  encore, 
Eût  pris,  pour  ses  essais  sur  la  terre  et  les  eaux,  95 

85-go.   Primitivement  73-78  : 

Et  la  création  chassant  les  sombres  nues, 

Essayait  [devant  Dieu] 

Lumineuse,  essayait  des  formes  inconnues 

[Modelait] 

Esquissait  vaguement  des  formes  inconnues 

Que  le  temps,  ce  faucheur  pensif,  plus  tard  changea  ; 

On  sentait  sourdre  et  vivre  et  végéter  déjà 
[chênes] , 

Tous  les  arbres  futurs,  cèdres,  ormes,  yeuses 

Dans  des  verdissements  de  feuilles  monstrueuses. 
91-106.  Addition  marginale. 


87.  Cf.  Lucrèce,  De  Natura  rerum.  Livre  V  : 

(Animalia)  tum  sunt  plura  coorta 
Et  majora  nova  tellure  atque  aethere  adulta.... 
Multaque  tum  tellus  etiam  portenta  creare 

Gonata  est  mira  facie  membrisque  coorta 

Multaque  tum  interiisse  animantum  sœcla  necesse  est 

Nec  potuisse  propagande  procedere  prolem 

(Vers  796,  834  et  85a.) 
90.  Verdissements  était  certainement  en  i858  un  néologisme.  Il  est 
à  rapprocher  de  ceux  que  citent  E.  Huguet  dans  ses  Notes  sur  le  néolo- 
gisme chez  V.  Hugo:  blêmissement,  bleuissement.  Le  mot  verdissement 
ne  figure  pas  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie  (1878).  Littré  le 
signale  employé  pour  la  première  fois,  au  singulier  et  avec  un  sens 
technique,  dans  un  compte  rendu  de  l'Académie  des  Sciences  de  l'année 
1871. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  3 
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Une  difformité  splendide  au  noir  chaos. 

Les  divins  paradis,  pleins  d'une  étrange  sève, 
Semblent  au  fond  des  temps  reluire  dans  le  rêve, 
Et,  pour  nos  yeux  obscurs,  sans  idéal,  sans  foi, 
Leur  extase  aujourd'hui  serait  presque  l'effroi  ; 
Mais  qu'importe  à  l'abîme,  à  l'âme  universelle 
Qui  dépense  un  soleil  au  lieu  d'une  étincelle, 

96.  D'abord  suivi  par  les  vers  io5-io6. 
102.  Qui  dépense  une  étoile  au  lieu  d'une  étincelle, 


06.  L'ensemble  de  ce  développement  (76-96)  s'apparente  pourune 
part  aux  Fossiles  de  L.  Bouilhet  : 

Et,  de  tous  les  côtés,  sous  le  soleil  plus  clair, 

La  végétation  monte,  comme  la  mer  ! 

C'est  un  bruit  doux  et  lent,  qui  va  des  monts  aux  grèves, 

Frisson  des  germes  nus,  et  murmure  des  sèves, 

Travail  de  la  racine  en tr 'ouvrant  le  sol  dur, 

Feuillages  déployés,  qui  tremblent  dans  l'azur. 

Près  des  pins  odorants,  les  cycas  et  les  prêles 

Poussent  leurs  rameaux  droits,  bordés  de  feuilles  frêles  ; 

La  fougère  fibreuse  et  les  palmiers  touffus 

Se  balancent,  en  foule,  aux  horizons  confus. 

Toute  force,  cachée  aux  flancs  de  la  nature, 

Jaillit,  tumultueuse,  en  torrents  de  verdure  : 

Les  arbres,  à  l'étroit,  descendent  des  coteaux, 

Les  rameaux  frémissants  s'attachent  aux  rameaux, 

Les  bois  suivent  les  bois,  par  les  larges  campagnes, 

Et  divisant  leurs  cours,  aux  bases  des  montagnes, 

Dans  les  grandes  forêts  tombent  échevelés, 

Gomme  vont  à  la  mer  les  fleuves  déroulés. 

Partout,  les  vents  tiédis  emportent  dans  l'espace 

L'acre  senteur  de  l'herbe  et  de  la  terre  grasse  ; 

Un  nuage  flottant  d'arômes  inconnus 

Sort  des  bourgeons  gonflés  et  des  lobes  charnus. 

Mais,  chez  L.  Bouilhet,  la  finale  est  différente  ;  le  poète  des  Fossiles 
évoque  le  spectacle  de  l'orage  qui  précède  les  bouleversements  sis- 
miques  du  monde  primitif  : 

Sous  le  poids  du  soleil  tout  le  feuillage  fume  1 

Un  arc-en-ciel  géant  se  courbe  dans  la  brume, 

Les  sapins  monstrueux,  de  moment  en  moment, 

Sous  leur  écorce  dure  ont  un  tressaillement, 

Tandis  qu'au  pied  des  monts,  la  forêt,  sur  ses  voûtes, 

Sent  tomber  lentement  la  pluie  aux  grandes  gouttes. 
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Et  qui,  pour  y  pouvoir  poser  l'ange  azuré, 
Fait  croître  jusqu'aux  cieux  l'Eden  démesuré  ! 

Jours  inouïs!  le  bien,  le  beau,  le  vrai,  le  juste,  io5 

Coulaient  dans  le  torrent,  frissonnaient  dans  l'arbuste  ; 

L'aquilon  louait  Dieu  de  sagesse  vêtu  ; 

L'arbre  était  bon  ;  la  fleur  était  une  vertu  ; 

C'est  trop  peu  d'être  blanc,  le  lys  était  candide  ; 

Rien  n'avait  de  souillure  et  rien  n'avait  de  ride  ;  no 

Jours  purs  !  rien  ne  saignait  sous  l'ongle  et  sous  la  dent  ; 

La  bête  heureuse  était  l'innocence  rôdant  ; 

Le  mal  n'avait  encor  rien  mis  de  son  mystère 

Dans  le  serpent,  dans  l'aigle  altier,  dans  la  panthère; 

Le  précipice  ouvert  dans  l'animal  sacré  n5 

N'avait  pas  d'ombre,  étant  jusqu'au  fond  éclairé  ; 

La  montagne  était  jeune  et  la  vague  était  vierge  ; 

Le  globe,  hors  des  mers  dont  le  flot  le  submerge, 

Sortait  beau,  magnifique,  aimant,  fier,  triomphant, 

Et  rien  n'était  petit  quoique  tout  fût  enfant  ;  no 

La  terre  avait,  parmi  ses  hymnes  d'innocence, 

Un  étourdissement  de  sève  et  de  croissance  ; 

iot).  Ruisselaient  dans  le  fleuve  et  croissaient  dans  l'arbuste 
Coulaient  dans  le  ruisseau,  frissonnaient  dans  l'arbuste 
Coulaient  dans  le  ruisseau,   ruisselaient  dans  l'arbuste  ; 

107.  L'océan  louait  Dieu  de  puissance  vêtu  ; 

Ii5-n6.  Faisaient  d'abord  suite  au  vers  90. 

119.   Sortait  bon,  magnifique,  heureux,  fier,  triomphant, 

ni.  a)  La  terre  avait,  songeant  comme  à  travers  un  rêve, 
Un  étourdissement  de  croissance  et  de  sève  ; 
6).  La  terre  avait,  parmi  ses  frissons  d'innocence, 


108.  Pour  V.  Hugo,  et  suivant  la  doctrine  de  Boucher  de  Perthes 
{De  la  Création.  Essai  sur  l'origine  et  la  progression  des  êtres.  5  vol., 
Abbeville,  1 839-1 84 1).  la  forme  est  le  résultat  de  l'âme,  et  tout  degré 
dans  l'être  est  un  degré  dans  la  moralité.  Dans  le  Sacre  de  la  Femme, 
V.  Hugo  imagine  une  époque  où  il  n'en  était  pas  encore  ainsi,  et  où 
la  forme  serpent  ou  panthère  n'impliquait  pas  encore  une  criminalité 
antérieure. 
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L'instinct  fécond  faisait  rêver  l'instinct  vivant  ; 
Et,  répandu  partout,  sur  les  eaux,  dans  le  vent, 
L'amour  épars  flottait  comme  un  parfum  s'exhale  ;        125 
La  nature  riait,  naïve  et  colossale  ; 
L'espace  vagissait  ainsi  qu'un  nouveau-né. 
L'aube  était  le  regard  du  soleil  étonné. 


III 

Or,  ce  jour-là,  c'était  le  plus  beau  qu'eût  encore 
Versé  sur  l'univers  la  radieuse  aurore  ;  i3o 

Le  même  séraphique  et  saint  frémissement 
Unissait  l'algue  à  l'onde  et  l'être  à  l'élément  ; 
L'éther  plus  pur  luisait  dans  les  cieux  plus  sublimes  ; 
Les  souffles  abondaient  plus  profonds  sur  les  cimes  ; 
Les  feuillages  avaient  de  plus  doux  mouvements  ;         i35 

Le  monde 
127.   L'univers  vagissait  ainsi  qu'un  nouveau-né. 

i3o.  Après  le  vers  i3o  se  plaçait  primitivement  le  développement  suivant, 
qui  fut  biffé,  et  dont  les  cléments  furent  dissociés  et  utilisés  en  partie  dans 
le  reste  de  la  pièce  : 

Et  l'on  voyait  marcher  se  tenant  par  la  main, 

la  forêt 
Tantôt  dans  les  halliers  se  frayant  un  chemin, 
Tantôt  au  bord  des  eaux,  effleurés  par  la  lame, 
Le  premier  homme  auprès  de  la  première  femme. 

inexprimable     par 
Le  même  séraphique  et  saint  frémissement 
Du  brin  d'herbe  pensif  montait  au  firmament, 
Un  feu  plus  pur  luisait  dans  les  cieux  plus  sublimes. 
L'éther  plus  pur  flottait 
1 35-i  36.  Les  feuillages  avaient  de  plus  doux  tremblements 
Et  les  rayons  tombaient  élendas  et  charmants 


i35.  C'est  sur  le  même  ton  que  Milton  (trad.   Delille)   exalte  la 
beauté  du  jour  de  l'hymen  d'Eve.   C'est  Adam  qui  parle  : 
«  Je  la  prends,  je  la  mène  au  berceau  de  l'hymen... 
Tout  me  félicitait  en  la  voyant  si  belle.... 
Pour  nous  ces  globes  d'or  qui  roulent  dans  les  cieux 
Epuraient  leurs  rayons,  et  choisissaient  leurs  feux. 
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Et  les  rayons  tombaient  caressants  et  charmants 

Sur  un  frais  vallon  vert,  où,  débordant  d'extase, 

Adorant  ce  grand  ciel  que  la  lumière  embrase, 

Heureux  d'être,  joyeux  d'aimer,  ivres  de  voir, 

Dans  l'ombre,  au  bord  d'un  lac,  vertigineux  miroir,      i4o 

Etaient  assis,  les  pieds  effleurés  par  la  lame, 

Le  premier  homme  auprès  de  la  première  femme. 

L'époux  priait,  ayant  l'épouse  à  son  côté. 


IV 

Eve  offrait  au  ciel  bleu  la  sainte  nudité  ; 

Eve  blonde  admirait  l'aube,  sa  sœur  vermeille.  i45 

Chair  de  la  femme  !  argile  idéale  !  ô  merveille  ! 

O  pénétration  sublime  de  l'esprit 

Dans  le  limon  que  l'Être  ineffable  pétrit  ! 

Matière  où  l'âme  brille  à  travers  son  suaire  ! 

Boue  où  l'on  voit  les  doigts  du  divin  statuaire  !  i5o 

Fange  auguste  appelant  le  baiser  et  le  cœur, 

Si  sainte,  qu'on  ne  sait,  tant  l'amour  est  vainqueur, 


de  respirer 
i3g.  Ivres  d'être,  d'aimer,  et  d'entendre  et  de  voir 

Dans  l'ombre,  au  bord  d'un  lac,  mystérieux  miroir, 
I/J3.  L'époux  songeait,  ayant  l'épouse  à  son  côté. 
i48.  Dans  le  limon  qu'an  Dieu  mystérieux  pétrit  ! 
169.   ...  à  travers  [le]  suaire! 

i5o.  Boue  où  s'imprime  le  doigt  du  divin  statuaire  ! 
i5a.  Si  douce,  qu'on  ne  sait,  tant  l'amour  est  vainqueur, 


Les  oiseaux  par  leurs  chants,  l'onde  par  son  murmure, 
A  fêter  ce  beau  jour  invitaient  la  nature  ; 
Les  coteaux,  les  vallons  semblaient  se  réjouir, 
Les  arbres  s'incliner,  les  fleurs  s'épanouir....  » 

(Paradis  Perdu,  Delille,  VIII,  vers  564  et  sq,) 
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Tant  l'âme  est  vers  ce  lit  mystérieux  poussée, 

Si  cette  volupté  n'est  pas  une  pensée, 

Et  qu'on  ne  peut,  à  l'heure  où  les  sens  sont  en  feu,      i55 

Étreindre  la  beauté  sans  croire  embrasser  Dieu  ! 

Eve  laissait  errer  ses  yeux  sur  la  nature. 

Et,  sous  les  verts  palmiers  à  la  haute  stature, 

Autour  d'Eve,  au-dessus  de  sa  tête,  l'œillet 

Semblait  songer,  le  bleu  lotus  se  recueillait,  160 

Le  frais  myosotis  se  souvenait  ;  les  roses 

Cherchaient  ses  pieds  avec  leurs  lèvres  demi-closes  ; 

Un  souffle  fraternel  sortait  du  lys  vermeil  ; 

Gomme  si  ce  doux  être  eut  été  leur  pareil, 

157.  Après  le  vers  167,  Hugo  avait  inscrit  d'abord  le  chiffre  V  ;    le  vers 
1 58  commençait  un  paragraphe. 

i63.    Un  long  frisson  d'amour  troublait  le  lys  vermeil; 

i56.  C'est  proprement  diviniser  l'amour:  l'idée  est  familière  à  V. 

Hugo: 

Aimer,  c'est  savourer,  aux  bras  d'un  être  cher, 
La  quantité  de  ciel  que  Dieu  mit  dans  la  chair. 
(Légende  des  Siècles.  Groupe  des  Idylles.  André  Chénier.  2  juillet  [i8j3?]) 
...  l'hostie  et  l'hymen,  et  l'autel  etl'alcôve 
Ont  chacun  un  rayon  sacré  du  même  jour. 

(Légende  des  Siècles,  En  Grèce,  12  juillet  1873.) 

On  trouvait  déjà  dans  Lamartine  : 

Car  la  femme  de  l'homme  est  son  corps  et  son  âme  ; 
Dérober  ce  trésor  de  son  cœur  à  ses  bras, 
C'est  lui  voler  sa  part  de  son  ciel  ici-bas  ! 

(Lamartine,  La  Chute  d'un  Ange:  Adonaï,  Vision  VIII.) 

162.   L'image:  les  lèvres  de  la  rose  est  un  peu  inattendue:  elle  est 
pourtant  fréquente  chez  V.  Hugo.   Dans  les  Contemplations  (Aujour- 
d'hui, Les  Mages,  a4  avril  i855),  il  parle  de  «  ce  que  dit 
La  petite  bouche  des  roses 
A  l'oreille  immense  des  cieux 
et  dans  les  Feuilles  d'Automne  (La  Prière  pour  tous,    i5  juin  i83o), 
il  avait  montré  les 

Lèvres  de  la  rose 
Où  l'abeille  pose 
Sa  bouche  de  miel  ! 
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Comme  si  de  ces  fleurs,  ayant  toutes  une  âme,  i65 

La  plus  belle  s'était  épanouie  en  femme. 


Pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  c'était  Adam,  l'élu 

Qui  dans  le  ciel  sacré  le  premier  avait  lu, 

C'était  le  Marié  tranquille  et  fort,  que  l'ombre 

Et  la  lumière,  et  l'aube,  et  les  astres  sans  nombre,         170 

Et  les  bêtes  des  bois,  et  les  fleurs  du  ravin 

Suivaient  ou  vénéraient  comme  l'aîné  divin, 


167.  V.  Hugo  avait  d'abord  écrit,  laissant  se  succéder  quatre  rimes  féminines  : 
Pourtant,  jusqu'à  ce  jour,  c'était  Adam  que  l'ombre... 
Passaient  l'être 

172.   Suivaient  ou  saluaient  comme  l'élu  divin, 


166.  Cf.  Soumet,  La  Divine  Epopée.  Paris,  Bertrand,  i84o,  p.  i-j  : 

Et  toi,  tu  viens  entendre 
De  ton  premier  réveil  le  récit  chaste  et  tendre, 
Belle  Eve  !  et  tu  revois  l'Éden  que  tu  perdis, 
Dans  ces  chants  inspirés  des  anges  applaudis. 
Oh  !  contemple  longtemps,  contemple,  avant  l'orage, 
Ces  tableaux  où  le  monde  adora  ton  image, 
Où  l'aube  de  tes  jours  a  gardé  sa  blancheur, 
Où  des  ruisseaux  d'Éden  serpente  la  fraîcheur, 
Où  se  lève  à  tes  yeux,  au  miroir  de  leur  onde, 
Ton  beau  corps  virginal  sous  sa  parure  blonde. 
Reine  de  ces  jardins,  lorsqu'Adam  était  roi, 
Tes  familles  de  fleurs  s'y  souviennent  de  toi  ; 
S'entr 'ouvrent  à  ton  nom  ;  ton  nom  sur  chaque  rose, 
Comme  un  alexanor,  et  voltige  et  se  pose  ; 
Tes  soupirs  sont  toujours  sous  ces  berceaux  aimés  ; 
De  tes  baisers  toujours  ces  lys  sont  parfumés. 

Comparez  aussi  de  Laprade,  Psyché.  A  son  réveil  Psyché,  comme 
Eve,  est  fêtée  par  la  nature  : 

Les  fleurs,  les  nids,  les  flots  étant  là  seuls  vivants, 
Un  invisible  chœur  chantait  avec  les  vents... 
Tous  les  êtres  semblaient,  domptés  par  sa  douceur, 
L'adorer  comme  reine  et  l'aimer  comme  soeur... 
La  mousse  s'épaissit  lorsqu'elle  y  veut  s'asseoir. 

(De  Laprade,  Psyché,  I,  p.  i5-a3.) 
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Comme  le  front  ayant  la  lueur  la  plus  haute  ; 

Et,  quand  tous  deux,  la  main  dans  la  main,  côte  à  côte, 

Erraient  dans  la  clarté  de  l'Éden  radieux,  175 

La  nature  sans  fond,  sous  ses  millions  d'yeux, 

A  travers  les  rochers,  les  rameaux,  l'onde  et  l'herbe, 

Couvait,  avec  amour  pour  le  couple  superbe, 

Avec  plus  de  respect  pour  l'homme,  être  complet, 

Eve  qui  regardait,  Adam  qui  contemplait.  180 

Mais,  ce  jour-là,  ces  yeux  innombrables  qu'entr'ouvre 
L'infini  sous  les  plis  du  voile  qui  le  couvre, 
S'attachaient  sur  l'épouse  et  non  pas  sur  l'époux, 
Comme  si,  dans  ce  jour  religieux  et  doux, 
Béni  parmi  les  jours  et  parmi  les  aurores,  i85 

Aux  nids  ailés  perdus  sous  les  branches  sonores, 
Au  nuage,  aux  ruisseaux,  aux  frissonnants  essaims, 
Aux  bêtes,  aux  cailloux,  à  tous  ces  êtres  saints 
Que  de  mots  ténébreux  la  terre  aujourd'hui  nomme, 
La  femme  eût  apparu  plus  auguste  que  l'homme!         190 

VI 

Pourquoi  ce  choix  ?  pourquoi  cet  attendrissement 
Immense  du  profond  et  divin  firmament  ? 

175.  Marchaient  dans  la  splendeur  de  l'Éden  radieux, 
i83.   Cherchaient  Eve,  cherchaient  réponse  avant  l'époux, 
i84.   Comme  si,  dans  ce  jour  mystérieux  et  doux, 

186.  Aux    animaux  (rôdant  sous  les  branches  sonores. 
Aux  nids  ailés  (bercés  par  les  branches  sonores, 

187.  a)  Aux  buissons,  aux  ruisseaux  frissonnant  dans  les  prés, 
Aux  bétes,  aux  cailloux,  à  ces  êtres  sacrés 

b).  Au  nuage,  aux  ruisseaux,  aux  buissons,  aux  essaims. 

173.  C'est  un  souvenir  d'Ovide,  Métamorphoses,  I,  85-86: 

Os  homini  sublimé  dédit,  coelunique  lueri 

Jussit,  et  erectos  ad  sidéra  tollere  vultus. 
174-175.  Cf.  Milton  : 

Erraient  parmi  les  fleurs  en  se  donnant  la  main. 

(Paradis  Perdu,  Delille,  IV,  43o.) 
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Pourquoi  tout  l'univers  penché  sur  une  tête  ? 

Pourquoi  l'aube  donnant  à  la  femme  une  fête? 

Pourquoi  ces  chants  ?  Pourquoi  ces  palpitations  195 

Des  flots  dans  plus  de  joie  et  dans  plus  de  rayons  ? 

Pourquoi  partout  l'ivresse  et  la  hâte  d'éclore, 

Et  les  antres  heureux  de  s'ouvrir  à  l'aurore, 

Et  plus  d'encens  sur  terre  et  plus  de  flamme  aux  cieux  ? 

Le  beau  couple  innocent  songeait  silencieux.  300 


VII 

Cependant  la  tendresse  inexprimable  et  douce 

De  l'astre,  du  vallon,  du  lac,  du  brin  de  mousse, 

Tressaillait  plus  profonde  à  chaque  instant  autour 

D'Eve,  que  saluait  du  haut  des  cieux  le  jour; 

Le  regard  qui  sortait  des  choses  et  des  êtres,  ao5 

Des  flots  bénis,  des  bois  sacrés,  des  arbres  prêtres, 

Se  fixait,  plus  pensif  de  moment  en  moment, 

Sur  cette  femme  au  front  vénérable  et  charmant  ; 

Un  long  rayon  d'amour  lui  venait  des  abîmes, 

De  l'ombre,  de  l'azur,  des  profondeurs,  des  cimes,        210 

De  la  fleur,  de  l'oiseau  chantant,  du  roc  muet. 

Et,  pâle,  Eve  sentit  que  son  flanc  remuait. 


ao3.  Tressaillait  plus  émue  à  chaque  instant  autour 
ao5.  Un  pur  regard  qui  sort  des  choses  et  des  êtres, 
Date  du  manuscrit:   5-17  8bre  i858  (en  relevant  de  ma  maladie). 


a  1 2 .  On  ne  saurait  nier  l'existence  d 'une  influence  miltonienne  dans 
le  Sacre  de  la  Femme  ;  mais  il  faut  prendre  garde  que  la  glorification 
d'Eve  n'a  pas  la  même  signification  chez  Milton  et  chez  V.  Hugo.  Le 
dessein  de  V.  Hugo,  stimulé  par  la  bulle  Ineffabilis,  est  d'affirmer 
que  toute  maternité  est  pure  et  glorieuse  :  il  écrira  plus  tard  : 
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Une  conception  seule  est  immaculée  ! 

Tous  les  berceaux  sont  noirs  ! 
Toute  femme  est  la  honte,  une  seule  exceptée  ! 

(L'Art  d'être  grand-père,  VII.) 
a5  juin  1875. 

Ce  que  veut  Milton,  c'est  prouver  surtout  qu'Adam  et  Eve  ont  pu 
légitimement  connaître  les  voluptés  de  l'amour  dans  le  Paradis  sans 
péché  et  avant  les  révélations  de  l'arbre  de  science  :  Milton  fait  œuvre 
de  polémique  contre  le  catholicisme.  «  L'hymne  que  Milton  adresse  à 
l'hjmen,  écrit  Delille,  dans  les  Remarques  sur  le  IVe  livre  de  sa  tra- 
duction du  Paradis  Perdu,  est  moins  dicté  par  le  désir  de  célébrer 
l'union  conjugale  que  par  l'envie  d'accuser  la  religion  qui  interdit 
le  mariage  à  ses  ministres.  »  En  tous  les  cas,  on  jugera  quelle  prodi- 
gieuse différence  de  ton  sépare  la  défense  de  l'amour  par  Milton  de 
l'apothéose  de  la  maternité  par  V.  Hugo  : 

A  leurs  hymnes  succède  un  amoureux  silence  ; 
En  se  donnant  la  main  l'un  et  l'autre  s'avance 
Vers  la  couche  où  Dieu  même  invite  les  amans. 
Ils  n'ont  point  à  quitter  ces  vains  habillemens 
Qu'ignore  l'innocence  en  sa  nudité  pure, 
Qui  sont  pour  nous  un  poids  plutôt  qu'une  parure. 
Tous  deux,  foulant  en  paix  ce  lit  voluptueux, 
Ne  se  refusent  pas  ces  gages  vertueux 
D'un  amour  innocent  que  voile  le  mystère. 
Fuyez,  scrupule  vain,  hypocrisie  austère  ! 
Et  toi,  source  de  biens,  salut,  hymen  sacré, 
Par  Dieu  même  permis,  par  Dieu  même  inspiré  ! 
Ah  !  ceux  dont  la  vertu  renonce  à  tes  délices 
Font  le  plus  généreux  de  tous  les  sacrifices  ! 
(Milton,  Paradis  Perdu,  Traduction  Delille,  IV,  9^7-960.) 

La  question  de  l'amour  dans  le  Paradis  terrestre  a  préoccupé  deux 
auteurs  que  V.  Hugo  possédait  dans  sa  bibliothèque  de  Guernesey  : 
J.  G.  Herder,  qui,  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  des  Hébreux,  disserte 
sur  les  opinions  de  Milton  (Sixième  dialogue  :  Le  Paradis  Terrestre, 
p.  na),  et  Al.  Weill  qui,  dans  les  Mystères  de  la  Création,  cherche  à 
concilier  ce  que  les  expressions  de  la  Bj'6/elui  paraissent  offrir  de  con- 
tradictoire. 
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NOTICE 

Dans  les  quelques  traits  consacrés  par  le  poète  au  décor  qui  enca- 
dre le  personnage  principal,  la  pièce  de  la  Conscience  offre  un  tableau 
des  mœurs  primitives  de  l'humanité  :  construction  d'une  ville,  inven- 
tion des  premiers  arts.  Mais  Y.  Hugo  s'est  attaché  surtout  à  présenter 
une  image  concrète  du  remords  :  la  pièce  est  symbolique  en  ce  sens, 
en  ce  sens  seulement,  croyons-nous.  Car  il  est  difficile  de  voir  dans 
Caïn,  comme  dans  Kanut,  une  figure  de  Napoléon  III.  Sans  doute  la 
pièce  a  été  composée,  comme  l'écriture  l'indique,  entre  i85a  et  i855, 
entre  Dieu  et  les  Châtiments,  et  souvent  l'inspiration  biblique  et  l'inspi- 
ration satirique  se  mêlent,  à  cette  date,  dans  les  développements 
de  V.  Hugo  :  le  Glaive  en  est  un  exemple  (la  Fin  de  Satan,  IV,  5). 
Mais  rien  ne  décèle  dans  la  Conscience  autre  chose  qu'une  inspiration 
morale  :  il  ne  faut  pas  se  laisser  séduire  par  le  plaisir  d'un  parallélisme 
avec  le  Gain  d'Agrippa  d'Aubigné,  qui  est  une  figure  du  catholicisme 
persécuteur.  Rien  en  effet  ne  prouve  que  V.  Hugo  ait  imité  ou 
même  connu  le  texte  des  Tragiques. 

Nous  ne  pensons  pas  que  V.  Hugo  ait  eu,  dans  la  pièce  de  la 
Conscience,  d'autres  sources  qu'un  souvenir  visuel  (Le  Grand  Théâtre 
historique  de  N.  Gueudeville.  Leyde,  1707,  p.  i4)  et  le  texte  de  la 
Bible  (Psaume  CXXXIX  [ou  CXXXVIII]  et  Genèse,  IV,  12-26). 

a)  Souvenir  visuel.  —  L'œil  a  été  de  tous  temps  le  signe  de  la 
vigilance  divine  (Jérémie,  XXXIII,  19  ;  Zacharie,  IX,  1)  ;  en 
Egypte,  l'œil  divin  de  Rà  était  chargé  de  châtier  les  hommes  coupa- 
bles. Dans  le  Grand  Théâtre  historique  de  Nicolas  Gueudeville,  dont 
les  gravures  à  effet  eurent,  à  plusieurs  reprises,  une  influence  marquée 
sur  la  vision  de  V.  Hugo,  un  dessin  dramatique  représente  (p.  i£) 
le  meurtre  d'Abel  par  Gain.  Au  coin  gauche  de  la  gravure,  ce  même 
œil  de  Dieu  qui  fait  le  sujet  de  la  Conscience,  étincelle,  au  milieu  de 
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nuages  orageux,   signe  visible  et  menaçant  de  la  présence  du  Tout- 
Puissant. 

b)  La  Bible.  —  Nous  signalons  dans  nos  notes  les  emprunts 
textuels  et  constants  faits  au  chapitre  IV  de  la  Genèse.  L'influence 
du  psaume  CXXXIX  ne  paraît  pas  moins  certaine  :  il  est  question 
dans  ce  psaume  de  l'ubiquité  de  la  présence  divine  : 

Où  irai-je  loin  de  ton  esprit 

Et  où  fuirai-je  loin  de  ta  face  ? 

Si  je  monte  aux  cieux,  tu  y  es  ; 
Si  je  me  couche  au  séjour  des  morts,  t'y  voilà. 
L'œil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Catn. 

Si  je  prends  les  ailes  de  l'aurore 
Et  que  j'aille  habiter  à  l'extrémité  de  la  mer, 

Là  aussi  ta  droite  me  saisira. 

Il  atteignit  la  grève 
Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 

Agrippa  d'Aubigné  et  du  Bartas  se  sont  également  inspirés, 
lorsqu'ils  ont  parlé  de  Caïn,  du  chapitre  IV  de  la  Genèse  et  du 
psaume  CXXXIX  :  ces  sources  communes  ont  pu  faire  croire  que 
V.  Hugo  avait  trouvé  un  modèle  dans  les  œuvres  de  ces  poètes 
du  xvie  siècle. 

Il  nous  semble  impossible  que  V.  Hugo  ait  subi  l'influence  d'aucun 
des  deux. 

Sans  aucun  doute,  Agrippa  d'Aubigné  n'était  pas  inconnu  à 
V.  Hugo  :  son  œuvre,  ainsi  que  celle  de  du  Bartas,  fait  l'objet  d'une 
étude  dans  le  Tableau  de  la  poésie  au  XVIe  siècle,  de  Sainte-Beuve 
(Paris,  Saintelet,  1828  et  Charpentier,  i843).  Mais  ni  Sainte-Beuve, 
ni  les  autres  études  sur  les  Tragiques,  antérieures  à  1 855  ',  date  la  plus 
extrême  qu'on  puisse  assigner  à  la  Conscience,  ne  citent  le  passage 
relatif  à  la  fuite  de  Caïn.  Il  faudrait  donc  que  V.  Hugo  ait  consulté 
le  texte  même  d'Agrippa  d'Aubigné.  Or,  en  1 855,  il  n'avait  pas  été 
réimprimé  :  il  n'existait  encore  que  l'édition  originale  de  1616  et  elle 
était  très  rare  ;  je  n'ai  rencontré  ni  Agrippa  d'Aubigné,  ni  du  Bartas 
dans  la  bibliothèque  de  V.  Hugo  à  Guernesey  et  leur  nom  ne  figure 
pas  sur  le  catalogue  de  cette  bibliothèque. 

Mais,  sans  que  l'un  ait  consulté  l'autre,  il  est  naturel  que  deux  poè- 
tes nourris  de  la  Bible,  utilisant  une  même  source  et  se  proposant  tous 
deux  de  peindre  la  fuite  d'un  homme  en  proie  au  remords,  aient  été 


1.  E.  Haag,  La  France  protestante,  1 840-1 85g;  Sayous,  Études  littéraires 
sur  les  écrivains  français  de  la  Réformation,  a"  édition,  i854.  Postansque, 
Agrippa  d'Aubigné,  ses  œuvres.  Thèse,  Montpellier,  i855.  Aucun  de  ces 
livres  ne  figure  dans  la  bibliothèque  de  Guernesey. 
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amenés,  dans  un  champ  d'invention  aussi  restreint,  à  quelques  ren- 
contres d'expression  ;  la  seule  rencontre  évidente  et  réelle  des 
deux  poètes  a  lieu  à  propos  d'un  uni  pie  vers  d'Agrippa  d'Aubigné  : 

Il  fuit  d'effroi  transi,  troublé,  tremblant  et  blesme. 

(Agrippa  d'Aubigné,  Les  Tragiques.  Au  désert.  1616,  p.  229.) 
Il  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits 
Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 
Sans  repos,  sans  sommeil. 

(V.  Hugo,  La  Conscience,  vers  16-18.) 

Or,  y  a  t-il  autre  chose  dans  cette  accumulation  d'épithètes  qu'un 
procédé  de  style  ?  et  peut-on,  au  point  de  vue  de  l'imitation,  en  tirer 
une  conclusion  certaine? 

La  rencontre  de  V.  Hugo  avec  du  Bartas,  à  qui  d'ailleurs  Agrippa 
d'Aubignéemprunta  plus  d'un  trait,  serait  bien  plus  frappante  ;  car,  dans 
la  Seconde  Semaine  de  du  Bartas,  on  voit  Cain,  pour  échapper  à  Dieu, 
construire  une  ville  et  une  tour  ;  on  trouve  de  plus  en  marge  cette 
annotation:  «Cayn,  pensant  trouoer  quelque  soûlas  aux  lourmens  de 
sa  conscience,  se  fortifie  et  bastit  une  ville.  » 

Les  Paniques  terreurs,  les  furieux  remors 
Luy  causent  sans  mourir  mille  espèces  de  morts. 
Il  se  musse  le  jour,  il  vague  la  nuict  sombre... 
S'arrestantil  choisit  pour  séjour  une  place 
Toute  ceinte  de  flots.... 

(Suit  le  récit  de  la  construction  d'un  «  bourg  ».) 

Luy  qui  tousjours  tremblant  veut  avoir  un  asyle 
Transforme  en  peu  de  temps  ce  bourg  en  une  ville... 

11  la  clost  à  l'cntour, 

Haussant  sur  le  portail  une  superbe  tour, 
Qui  menace  les  siens  :  et  qui,  d'armes  munie, 
Semble  asseurer  un  peu  sa  pasle  tyrannie. 
O  fratricide  aveugle,  ô  Tigre,  penses-tu, 
Pour  te  voir  d'un  monceau  de  pierres  revestu, 
Chef  de  quelques  paisans,   roitellet  d  un  vilage, 
Eschapper  la  rigueur  du  ravageur  orage 
Quijà  gronde  sur  toy  ?  Quand  lu  serois  campé 
Sur  le  plus  haut  sommet  d  un  mont  droit  escarpé  : 
Quand  l'airain  t'enclorroit  d'une  triple  muraille  : 
Quand,  fier,  tu  rangerois  l'Univers  en  bataille  : 
Et  quand  ta  peau  serait  de  fer,  d'acier  ton  cœur, 
Tu  ne  fuirois  ta  peine,  et  moins  encor  ta  peur  : 
Peur  qui  glace  tes  os,  qui  court  dedans  tes  veines, 
Et  te  forge  en  l'esprit  mille  sortes  de  peines. 

(Seconde  Sepmaine.  I"  Jour,  Les  Artifices. 
Édition  de  1610,  p.   i4i-ia.) 
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Mais,  là  encore,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  croire  à  une  source  :  le 
point  de  départ  commun  de  pareils  développements  est  encore 
la  Genèse  (IV,  17),  où  il  est  dit  précisément  que  Caïn  bâtit  une 
ville;  V.  Hugo  avait  assez  d'instinct  poétique  pour  songer, 
sans  le  secours  de  personne,  à  établir  un  lien  entre  le  remords  de 
Caïn  et  la  construction  de  cette  ville,  terme  de  la  vie  errante  du 
coupable.  Au  reste  ce  qui  fait  l'originalité  de  la  Conscience,  et  ce 
qu'on  ne  rencontre  ni  chez  d'Aubigné,  ni  chez  du  Bartas,  c'est 
l'apparition  de  l'œil,  image  concrète  du  remords,  c'est  la  progression 
dramatique  des  événements  (dans  la  Conscience,  Caïn  met  successive- 
ment entre  lui  et  sa  vision  :  l'espace,  une  tente,  une  ville,  une  tour, 
un  sépulcre),  c'est  enfin  le  décor  évocateur  des  arts  de  l'humanité 
primitive. 

Nous  ne  signalerons  que  pour  mémoire  :  le  Caïn  de  lord  Byron  * 
(traduction  A.  Pichot.  Paris,  Ladvocat,  i8a3,  tome  IX,  p.  809)  et  la 
parodie  dramatique  de  Nep.  Lemercier,  Caïn  ou  le  premier  meurtre 
(Paris,  G.  Chantepie,  1829). 

Bibliographie.  Stapfer,  V.  Hugo  et  la  Grande  poésie  satirique  en 
France,  IX,  Agrippa  d'Aubigné  et  V.  Hugo.  Paris,  Ollendorff,  1901. 

Cf.  sur  cette  môme  question  :  M.  Lange,  Les  Sources  de  la  Vision 
de  Dante,  dans  la  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la  France,  octobre- 
décembre  19 18. 


1 .  Dans  sa  bibliothèque  de  Guernesey,  Hugo  possédait  les  œuvres  de  Byron 
et  deux  ouvrages  de  Mlle  Louise  Sw.  Belloc,  intéressant  Byron  :  Lord  Byron, 
Paris,  i8a4  ;  Mémoires  de  Byron,  publiés  par  Th.  Moore  et  traduits  en 
français.  Paris,  i83o. 
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Lorsque  avec  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  bêtes, 

Echevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 

Caïn  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 

Comme  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 

Au  bas  d'une  montagne  en  une  grande  plaine  ; 

Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  hors  d'haleine 

Lui  dirent  :  «  Couchons-nous  sur  la  terre,  et  dormons.  » 

Caïn,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 

Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  cieux  funèbres, 

Il  vit  un  œil,  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres, 

Et  qui  le  regardait  dans  l'ombre  fixement. 

«  Je  suis  trop  près,  »  dit-il  avec  un  tremblement. 

Il  réveilla  ses  fils  dormant,  sa  femme  lasse, 

Et  se  remit  à  fuir  sinistre  dans  l'espace. 

Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 

Il  allait,  muet,  pâle  et  frémissant  aux  bruits, 


3.  Ms.  Jéhova. 

8.  Caïn,  ne  dormant  pas,  s'assit  au  pied  des  monts, 
i4.  Et  se  remit  à  fuir  éperdu  dans  l'espace. 

s'effrayanl  des 
16.  Il  allait,  muet,  pâle  et  frissonnant  aux  bruit*. 


I.  Après  leur  péché,    Adam  et  Eve  sont  revêtus  de  tuniques  de 
peaux  (Genèse,  III,  ai). 
3.  Genèse,  IV,  i£. 
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Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve, 

Sans  repos,  sans  sommeil  ;  il  atteignit  la  grève 

Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 

«  Arrêtons-nous,  dit-il,  car  cet  asile  est  sûr. 

Restons-y.  Nous  avons  du  monde  atteint  les  bornes.  » 

Et,  comme  il  s'asseyait,  il  vit  dans  les  cieux  mornes 

L'œil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noir  frisson. 

«  Cachez-moi  !  »  cria-t-il  ;  et,  le  doigt  sur  la  bouche, 

Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'aïeul  farouche. 

Caïn  dit  à  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  : 

«  Etends  de  ce  côté  la  toile  de  la  tente.  » 

Et  l'on  développa  la  muraille  flottante; 

Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb, 


iS 


3o 


35-27.  Add.  marginale  remplaçant  cette  première  rédaction  : 
Les  enfants  inquiets 
Ses  fils  épouvantés 
Et  ses  fils  inquiets  et  le  doigt  sur  la  bouche. 

et  cet  homme 
Le  regardaient  trembler  et  le  père  farouche 
Dit  à  son  fils  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont... 
3i.  Et,  quand  on  l'eut  fixée  à  terre  avec  du  plomb, 


19.  La  Genèse  (IV,  16)  dit  simplement  que  Gain  s'enfuit  dans  la 
terre  de  Nod  (le  mot  Nod  signifie  :  exil,  fuite),  à  l'orient  de  l'Eden. 

26.  Du  Bartas  montre  aussi  Gain,  cnlouré  des  générations  de  ses 
descendants  : 

Mais  d'autant  que  les  fils,  qui  trois  à  trois  luy  naissent, 
Luy  font  de  beaux  neveux  :  et  qu'eux  encor  ne  cessent 
D'engendrer  des  enfans  qui  plustost  qu'eslre  vieux 

Se  font,  vivant  l'ayeul,  ayeux  et  bisayeux 

(Seconde  Sepmaine.  I"  Jour,  Les  Artifices.) 

37.  Genèse,  IV,  ao. 

38.  A  l'origine,  les  tentes  étaient  faites  avec  des  peaux  d'animaux  ; 
cf.  Exod.,  XXVI,  7. 

3i.  Le  plomb  était  connu  des  Hébreux  (Exode,  XV,  10)  dès  avant 
l'époque  de  Moïse. 
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«  Vous  ne  voyez  plus  rien?  »  dit  Tsilla,  l'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore  ; 

Et  Caïn  répondit  :  «  Je  vois  cet  œil  encore  1  » 

Jubal,  père  de  ceux  qui  passent  dans  les  bourgs  35 

Soufflant  dans  des  clairons  et  frappant  des  tambours, 

Cria  :  «  Je  saurai  bien  construire  une  barrière.  » 

Il  fit  un  mur  de  bronze  et  mit  Caïn  derrière. 

Et  Caïn  dit  :  «  Cet  œil  me  regarde  toujours  !  » 

Hénoch  dit  :  «  Il  faut  faire  une  enceinte  de  tours         4o 

Si  terrible,  que  rien  ne  puisse  approcher  d'elle. 

Bâtissons  une  ville  avec  sa  citadelle, 

Bâtissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons.  » 

Alors  Tubalcaïn,  père  des  forgerons, 


36.  Soufflant  dans  des  clairons  et  battant  des  tambours, 
39.   Et  Cain  dit  :  Cet  œil  m'importune  toujours  ! 

4a.  Le  manuscrit  se  compose  de  deux  feuillets,  collés  bout  à  bout  ;  une 
rédaction  primitive  a  dû  disparaître,  car  voici  (juclje  était  d'abord  la  disposi- 
tion des  vers  42-43  : 

Bâtissez  une  ville 
Avec  sa  citadelle  et  nous  la  fermerons. 


3a-33.  La  présence  de  Tsilla  est  faite  pour  étonner  :  elle  est  la 
petite-fille  à  la  sixième  génération  de  Caïn,  ce  qui  porte  au  moins 
à  cent  ans  après  le  crime  la  première  apparition  de  l'œil  ;  de  plus, 
elle  est  la  mère  de  Tubalcaïn,  déjà  assez  âgé,  dans  la  pièce,  pour 
construire  une  ville  énorme  et  surhumaine.  Nous  nous  figurons 
difficilement  cette  m  re  du  père  des  forgerons  sous  les  traits  d'un 
enfant  blond,  d'une  fille  douce  comme  l'aurore.  Il  est  bien  certain  que 
V.  Hugo  n'a  pensé  nullement  à  la  chronologie  et  qu'il  a  été  séduit  par 
la  sonorité  grêle  et  gracieuse  du  nom  de  Tsilla  (Genèse,  IV,  19). 

35-36.  Jubal  (Genèse,  IV,  21)  est  le  père  de  tous  ceux  qui  jouent 
de  la  harpe  et  du  chalumeau.  Les  tambours  ont  été  amenés  ici  par  la 
rime.  Les  Hébreux  ne  connaissaient  que  le  tambourin,  dont  ils  se 
lervaient  aux  jours  de  fête.  Le  tambour  guerrier  est  d'origine 
égyptienne.  Cf.  Dictionnaire  de  la  Bible,  Article  :  Tambour. 

4a.  Dans  la  Genèse  (IV,  17),  Caïn  construit  lui-même  la  ville  et 
lui  donne  le  nom  de  son  fils  Hénoch. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  £ 
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Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine.  4& 

Pendant  qu'il  travaillait,  ses  frères,  dans  la  plaine, 

Chassaient  les  fils  d'Enos  et  les  enfants  de  Selh  ; 

Et  l'on  crevait  les  yeux  à  quiconque  passait; 

Et,  le  soir,  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles. 

Le  granit  remplaça  la  tente  aux  murs  de  toiles,  5o 

On  lia  chaque  bloc  avec  des  nœuds  de  fer, 

Et  la  ville  semblait  une  ville  d'enfer  ; 

L'ombre  des  tours  faisait  la  nuit  dans  les  campagnes  ; 

Ils  donnèrent  aux  murs  l'épaisseur  des  montagnes  ; 

Sur  la  porte  on  grava  :  «  Défense  à  Dieu  d'entrer.  »    5& 

Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  de  murer, 

On  mit  l'aïeul  au  centre  en  une  tour  de  pierre  ; 

Et  lui  restait  lugubre  et  hagard.  «  0  mon  pèrel 


4g.   Et,  la  nuit,  on  lançait  des  flèches  aux  étoiles. 
5o.  La  maison  remplaça 
pensif 
58.  Et  lui  restait  sinistre  et  hagard. 


47.  Seth  et  Enos  sont  nommés  aussi  dans  le  chapitre  IV  de  la 
Genèse,  a5  et  26. 

4g.  V.  Hugo  a  pu  connaître  cette  tradition  pai  le  Livre  du  Juste,  pu- 
blié en  i856,  dans  le  Dictionnaire  des  Apocryphesde  Migne,  p.  1 107.  Le 
Livre  du  Juste,  dit  Darmesteter  (La  Flèche  de  Nemrod,  Extrait  du 
Journal  Asiatique,  Paris,  i885,  p.  1),  compilation  des  légendes  juives 
relatives  à  l'histoire  sainte  depuis  la  Création  jusqu'au  début  des  Juges, 
raconte  qu'au  moment  où  Nemrod  construisit  la  tour  de  Babel,  les 
hommes,  du  haut  de  la  tour,  lançaient  des  flèches  contre  le  ciel:  elles 
retombaient  teintes  de  sang  et  ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  ;  «  Ah  I  nous 
avons  tué  tout  ce  qui  est  dans  le  ciel.  »  Mais  il  semble  plus  vraisem- 
blable que  V.  Hugo  ait  lu  en  i84s  la  traduction  Mohl  du  Livre  des 
Rois,  de  Ferdousi  (Cf.  Légende  des  Siècles,  i883  :  Autrefois,  j'ai  connu 
Ferdousi  dans  Mysoré).  Le  tome  II  du  Livre  des  Rois  (p.  34)  contient 
l'histoire  de  Nemrod  attachant  des  aigles  à  une  cage  et  volant  vers 
le  ciel  «  pour  le  combattre  avec  l'arc  et  des  flèches  ».  On  sait  que 
V.  Hugo  a  longuement  développé  cette  légende  dans  la  Fin  de  Satan: 
Le  Glaive,  Strophes  IV  et  V. 

5o.  Cf.  la  note  du  vers  a8. 
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L'œil  a-t-il  disparu?  »  dit  en  tremblant  Tsilla. 

Et  Caïn  répondit  :  «  Non,  il  est  toujours  là.  »  60 

Alors  il  dit  :  «  Je  veux  habiter  sous  la  terre 

Comme  dans  son  sépulcre  un  homme  solitaire; 

Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien.  » 

On  fit  donc  une  fosse,  et  Caïn  dit  :  «  C'est  bien  !  » 

Puis  il  descendit  seul  sous  cette  voûte  sombre  ;  65 

Quand  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  l'ombre 

Et  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain, 

L'oeil  était  dans  la  tombe  et  regardait  Caïn. 


67.  Et  qu'ils  eurent  sur  lai  fermé  le  souterrain, 

Date  du  manuscrit  :  29  janvier. 

2Q  janvier  :  En  se  fondant  sur  la  nature  de  l'inspiration  du  poème 
de  la  Conscience  et  sur  l'écriture,  on  peut  vraisemblablement  supposer 
qu'il  s'agit  du  39  janvier  i853. 


68.  Cf.  la  traduction  que  les  bibles  protestantes  donnent  du  ver- 
set 8  du  psaume  CXXXIX  : 

Si  je  me  couche  dans  la  tombe,  t'y  voilà  ? 
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PUISSANCE    ÉGALE   BONTE 


NOTICE 

La  pièce  de  Puissance  égale  Bonté  est  issue  des  souvenirs  de  lecture 
de  V.  Hugo  sur  la  religion  de  Zoroastre. 

Le  titre  même,  Puissance  égale  Bonté,  est  une  formule  qui  dérive 
d'une  prière  à  Ormuzd,  dans  l'A vesta-Yaçna,  ch.  43,  4-  «  J'ai  reconnu 
ta  puissance  et  ta  bienfaisance.  »  La  bonté  d'Ormuzd  est  d'ailleurs 
souvent  célébrée  dans  l'Yaçna,  et  surtout  à  propos  de  la  création: 
«  J'ai  reconnu  ta  bienfaisance,  quand  je  t'ai  vu  premier,  à  la  nais- 
sance du  monde.  »  Ibid. ,  5.  Mais  V.  Hugo  a  créé  le  rapport:  Puis- 
sance égale  Bonté. 

Le  tbème  est  emprunté  aux  créations  et  contre-créations  d'Ormuzd, 
génie  du  bien,  et  d'Ahriman,  génie  du  mal:  «  Le  second  des  lieux 
et  pays  excellents  que  je  créai,  moi,  Ahura  Mazda  (Ormuzd),  fut 
la  plaine  qu'habitent  les  Sughda.  Angra-Mainyu  (Ahriman)  répondit 
en  créant  ce  fléau:  la  sauterelle,  mortelle  aux  troupeaux  et  aux  plan- 
tes. »   Vendidad,  Farg.  I1. 

L'antagonisme  d'Ahriman  et  d'Ormuzd  crée  ainsi  dans  la  mythologie 
persane  les  sauterelles,  les  araignées,  les  souris  et  les  serpents  ;  Hérodote 
rappelle  que  les  Mages,  prêtres  d'Ormuzd,  faisaient  la  guerre  à  ces 
animaux. 

Les  détails  de  la  création  de  la  sauterelle  sont  d'origine  biblique  et 
musulmane  :  ils  sont  empruntés  aux  chapitres  IX  de  l'Apocalypse,  et 
I-II  de  Joël,  et  vraisemblablement  aussi  à  un  passage  des  études  de 
Pauthier  sur  les  Livres  sacrés  de  l'Orient  (Le  Mahométisme,  p.  4o,5). 

Car,  suivant  son  procédé  ordinaire  de  contamination,  V.  Hugo  asso- 
cie dans  cette  pièce  le  Zend-Avesta,  la  Bible  et  le  Coran.  Le  nom  d'Iblis 
est  arabe.  On  rencontre  Iblis  dans  le  Coran  (H,  3a,  34;  VII,  io 
et  sq.).  Il  fait  là  figure  d'ange  révolté  qui  tient  tête  à  Dieu  :  il 
refuse  d'adorer  Adam.  La  parenté  d'Iblis  dans  Puissance  égale  Bonté 
avec  le  Satan  de  la  Fin  de  Satan  est  frappante  : 

i.  Nous  citons,  pour  l'Yaçna  et  le  Vendidad,  la  traduction  Darmesteter 
(1892-93),  bien  postérieure  à  la  Légende  des  Siècles,  mais  qui,  seule,  men- 
tionne la  sauterelle.  Nous  ne  connaissons  pas  de  traduction  antérieure  à 
1857  donnant  ce  nom  à  l'insecte  dévastateur  créé  par  Ahriman.  C'est  la 
Bible  qui  a  dû  influer  ici  sur  V.  Hugo  comme  sans  doute  aussi  sur  Darme- 
steter. Le  texte  du  Vendidad  est  imprécis.  Cf.  Hovelacque,  L'Avesla,  Zo- 
roastre et  le  Mazdéisme,   1880,  p.   169. 
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Moi,  je  prendrai  ton  œuvre  et  la  transformerai, 
dit  Iblis  ;  Satan  s'était  écrié  : 

Je  défigurerai  la  face  universelle. 


En  dehors  de  Pauthier,  du  Coran  et  de  la  Bible,  qu'avait  pu  lire 
V.  Hugo? 

En  1857,  le  Zend-Avesta  n'avait  été  traduit  dans  son  ensemble  que 
par  Anquetil-Duperron.  La  traduction  d'Anquetil  date  de  1771,  et 
le  poème  de  V.  Hugo  n'offre  avec  le  texte  de  cette  traduction  aucun 
point  de  contact  probant. 

Mais  vraisemblablement  V.  Hugo  avait  lu  jadis,  dans  l'Encyclopédie 
Nouvelle  de  Pierre  Leroux  (i83/j-i84ï),  l'article  Zokoastre  de  Jean 
Reynaud  :  la  bienfaisance  d'Ormuzd  y  est  fréquemment  célébrée  et 
la  parenté  de  Satan  et  d'Ahriman  y  est  constamment  mise  en  relief. 
On  sait  que  dès  i834  V.  Hugo  était  en  relations,  par  l'intermédiaire 
du  journal  Le  Globe,  avec  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud. 

Peut-être  aussi   faut-il  compter  pour   quelque  chose,  au  point  de 

départ  de  l'inspiration,  une  publication  que  V.  Hugo  possédait  à  Guer- 

nesey  :  les  in-folio  illustrés  de  Bernard  Picard:  Cérémonies  et  coutumes 

religieuses  de  tous  les  peuples  du  monde.  Paris,  Prudhomme,  1807.  Le 

tome  VII  (p.  7,  p.  9)  contient  une   dissertation  sur  la  religion  des 

Perses,  où  il  est  dit  entre  autres:  «  Oromazdès,  né  dans   la  lumière 

et  lui-même  force  de  la  lumière,  créa  plusieurs  Génies....   Ahriman 

opposa  autant  de  dénuns  ennemis....  Dans  Plutarque  on  lit  que  ces 

deux  principes  toujours  opposés  l'un  à  l'autre  se  firent  chacun   des 

créatures —  Nos  premiers  parents  furent,  à  cause  de  cet  antagonisme, 

créés  d'une  façon  extraordinaire,  tous  les  animaux  de  même  '.  » 

* 
*   * 

Quant  au  choix  de  l'araignée,  il  s'explique  par  le  goût  qu'avait 
V.  Hugo  de  réhabiliter  les  parias  de  la  Création  (cf.  Le  Crapaud). 
Dans  France  et  Belgique,  à  propos  de  la  cathédrale  de  Gand  (cha- 
pitre IX,  Tournai,  Ypres),  il  écrivait  déjà:  «  Nous  estimons  une 
araignée  chose  hideuse,  et  nous  sommes  ravis  de  retrouver  sa  toile  en 
rosace  sur  les  façades  des  cathédrales,  et  son  corps  et  ses  pattes  en 
clef  de  voûte  dans  les  chapelles2  »;  et  c'était  un  premier  pas  vers 
la  transformation  en  soleil. 

1.  Cf.  aussi  deux  livres  possédés  par  V.  Hugo:  E.  Feydeau,  Histoire  des 
usages  funèbres  et  des  sépultures  des  peuples  anciens,  Paris,  1857  (Les  Perses, 
t.  a,  p.  2  et  sq.)  ;  et  Heeren,  De  la  politique  et  du  commerce  des  peuples  de 
l'antiquité,  Paris,  i83o(I,  Les  Perses,  sect.  II,  ch.   1  et  a). 

a.   La  dernière  partie  de  la  phrase  est  accompagnée  d'un  dessin  à  la  plume. 
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Au  commencement,  Dieu  vit  un  jour  dans  l'espace 
Iblis  venir  à  lui  ;  Dieu  dit  :  «  Veux-tu  ta  grâce? 

—  Non,  dit  le  Mal.  —  Alors  que  me  demandes-tu  ? 

—  Dieu,  répondit  Iblis  de  ténèbres  vêtu, 

Joutons  à  qui  créera  la  chose  la  plus  belle.  »  5 

L'Être  dit  :  «  J'y  consens.  —  Voici,  dit  le  Rebelle  : 

Moi,  je  prendrai  ton  œuvre  et  la  transformerai. 

Toi,  tu  féconderas  ce  que  je  t'offrirai  ; 

Et  chacun  de  nous  deux  soufflera  son  génie 

Sur  la  chose  par  l'autre  apportée  et  fournie.  10 

—  Soit.  Que  te  faut-il  ?  Prends,  dit  l'Être  avec  dédain. 

—  La  tête  du  cheval  et  les  cornes  du  daim. 

*Var.  :  Bonté  égale  Puissance.  Une  liste  manuscrite,  que  l'édition  Ollen- 
dorff  (tome  II,  p.  537)  date  de  la  fin  de  l'année  1857,  appelle  la  pièce  :  Iblis. 
Le    manuscrit  de    la  pièce  portait  en    tête    la    série  de  titres  ci-dessous, 
ainsi  disposés  : 

Puissance  Le  Puissant  et  l'Impuissant  Le  mal  condamné 

égale  Impuissance  du  mal  à  la  petitesse 

bonté  et  la  puissance 

—  Allah  puissance  du  bien  se  mesure 

Brahma  à   la   bonté 

7.   ...et  la  continuerai. 

...et  je  m'en  servirai. 
10.    Sur  la  chose  par  l'autre  inventée  et  fournie. 


2.  Iblis:  nom  du  diable  dans  le  Coran  ;  Littré  croit  qu' Iblis  est  une 
altération  du  grec  8-.à6o)o;. 

6.   Sur  la  révolte  d'Iblis,  voir  le  Coran,  VII,  10  et  sq. 

1  a .   La  comparaison  des  sauterelles  et  des  chevaux  est  fréquente 
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—  Prends.  »  Le  monstre  hésitant  que  la  brume  enveloppe 
Reprit  :  «  J'aimerais  mieux  celle  de  l'antilope. 

—  Va,  prends.  »  Iblis  entra  dans  son  antre  et  forgea.  i5 
Puis  il  dressa  le  front.  «  Est-ce  fini  déjà? 

—  Non.  —  Te  faut-il  encor  quelque  chose?  dit  l'Etre. 

—  Les  yeux  de  l'éléphant,  le  cou  du  taureau,  maître. 

—  Prends.  —  Je  demande,  en  outre,  ajouta  le  Rampant, 
Le  ventre  du  cancer,  les  anneaux  du  serpent,  20 
Les  cuisses  du  chameau,  les  pattes  de  l'autruche. 

—  Prends.  »  Ainsi  qu'on  entend  l'abeille  dans  la  ruche, 
On  entendait  aller  et  venir  dans  l'enfer 

Le  démon  remuant  des  enclumes  de  fer. 

Nul  regard  ne  pouvait  voir  à  travers  la  nue  25 

Ce  qu'il  faisait  au  fond  de  la  cave  inconnue. 


i4,   ...J'aimerais  mieux  les  cornes  (/'antilope. 

16.  Puis  il  leva  la  tête. 

19-30.   ...Je  demande  en  outre,  ajouta  le  Dagon, 

Le  ventre  du  cancer,  les  anneaux  du  dragon, 


a5.  a)  Mais  Dieu  même  n'eût  pu  ) 
c)  Dieu  même  ne  pouvait  1 


dans  la  Bible  :  Joël,  II,  4  J  Apocalypse,  IX,  7.  Pour  les  cornes  du  daim, 
cf.  Pauthier,  cité  ci-dessous. 

ai.  Quelques  traits  de  cette  description  sont  ceux  de  l'Apocalypse 
(IX,  7-10)  :  «  Ces  sauterelles  étaient  semblables  à  des  chevaux  pré- 
parez pour  le  combat  ;  elles  avoient  sur  la  tête  comme  des  couronnes 
qui  paroissoient  d'or  (vers  28),  leur  visage  étoit  comme  des  visages 
d'hommes  ;  elles  avoient  des  cheveux  comme  des  cheveux  de  femme 
et  leurs  dents  étoient  comme  des  dents  de  lion;  elles  avaient  des 
cuirasses  comme  de  fer  et  le  bruit  de  leurs  ailes  étoit  comme  un 
bruit  de  chariots  à  plusieurs  chevaux  qui  courent  au  combat.  Leurs 

queues  étoient  semblables  à  celles  des  scorpions  ayant  un  aiguillon » 

La  parenté  est  plus  grande  avec  la  description  donnée  par  Pauthier  de 
la  bête  qui  doit  paraître  sur  le  mont  Sàfa  avant  la  résurrection  des 
hommes  :  «  Elle  aura  la  tète  d'un  taureau,  les  yeux  d'un  porc,  les 
oreilles  d'un  éléphant,  les  cornes  d'un  cerf,  le  col  d'une  autruche,  la 
poitrine  d'un  lion  (v.  49)>  la  couleur  d'un  tigre,  le  dos  d'un  chat, 
la  queue  d'un  bélier,  les  jambes  d'un  chameau  et  le  cri  de  l'âne.  » 
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Tout  à  coup,  se  tournant  vers  l'Etre,  Iblis  hurla  : 

«  Donne-moi  la  couleur  de  l'or.  »  Dieu  dit:  «Prends-la.  » 

Et,  grondant  et  râlant  comme  un  bœuf  qu'on  égorge, 

Le  démon  se  remit  à  battre  dans  sa  forge  ;  3o 

Il  frappait  du  ciseau,  du  pilon,  du  maillet, 

Et  toute  la  caverne  horrible  tressaillait  ; 

Les  éclairs  des  marteaux  faisaient  une  tempête  ; 

Ses  yeux  ardents  semblaient  deux  braises  dans  sa  tête  ; 

Il  rugissait  ;  le  feu  lui  sortait  des  naseaux,  35 

Avec  un  bruit  pareil  au  bruit  des  grandes  eaux 

Dans  la  saison  livide  où  la  cigogne  émigré. 

Dieu  dit  :  «  Que  te  faut-il  encor  ?  —  Le  bond  du  tigre. 

—  Prends.  —  C'est  bien,  dit  Iblis  debout  dans  son  volcan. 

—  Viens  m'aider  à  souffler,  »  dit-il  à  l'ouragan.  4o 
L'âtre  flambait  ;  Iblis,  suant  à  grosses  gouttes, 

Se  courbait,  se  tordait,  et,  sous  les  sombres  voûtes, 
On  ne  distinguait  rien  qu'une  sombre  rougeur 

frapper 
3o.   Le  démon  se  remit  à  cogner  dans  sa  forge; 
3 1-34.  Addition  marginale. 

33.  Les  éclairs  des  marteaux  semblaient  une  tempête  ; 

34.  Nu,  hérissé,  hagard,  les  yeux  hors  de  la  tète; 
36-37.   ®n  entendait  un  bruit  pareil  aux  grandes  eaux 

A  l'instant  de  Cannée  où... 

3g L'ombre  était  un  volcan. 

4a.  a)  S'acharnait  sur  son  œuvre. 

b)  Se  dressait 


28.  11  est  fréquemment  question  de  la  couleur  de  l'or  dans  la  mytho- 
logie des  Parsis.  Cf.  dans  V Encyclopédie  Nouvelle  le  début  d'un 
hymne  de  VYaçna,  cité  par  Jean  Reynaud:  «  O  toi,  qui  es  de  couleur 
d'or...  »  Art.  Zokoastre,  p.  3 1 5. 

3o-33.  Il  y  a  là  un  souvenir  du  livre  VIII  de  l'Enéide  et  de  l'antre 
des  Cyclopes,  où  se  forge  l'armure  d'Enée.  V.  Hugo  avait  essayé  en 
janvier  1817  et  publié  ensuite  dans  le  Conservateur  littéraire  la  traduc- 
tion des  vers  4i6-£53  '• 

Sous  leurs  vastes  efforts  l'antre  tremblant  résonne.... 
Ils  frappent  ;  soulevé  par  leurs  bras  vigoureux, 
Le  marteau,  bondissant  sur  le  métal  sonore, 
Tombe  à  coups  cadencés,  remonte,  et  tombe  encore. 
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Empourprant  le  profil  du  monstrueux  forgeur. 

Et  l'ouragan  l'aidait,  étant  démon  lui-même.  45 

L'Être,  parlant  du  haut  du  firmament  suprême, 

Dit  :  «  Que  veux-tu  de  plus  ?  »  Et  le  grand  paria, 

Levant  sa  tête  énorme  et  triste,  lui  cria  : 

«  Le  poitrail  du  lion  et  les  ailes  de  l'aigle.   » 

Et  Dieu  jeta,  du  fond  des  éléments  qu'il  règle,  5o 

A  l'ouvrier  d'orgueil  et  de  rébellion 

L'aile  de  l'aigle  avec  le  poitrail  du  lion. 

Et  le  démon  reprit  son  œuvre  sous  les  voiles. 

«  Quelle  hydre  fait-il  donc?  »  demandaient  les  étoiles. 

Et  le  monde  attendait,  grave,  inquiet,  béant,  55 

Le  colosse  qu'allait  enfanter  ce  géant; 

Soudain,  on  entendit  dans  la  nuit  sépulcrale 

Comme  un  dernier  effort  jetant  un  dernier  râle  ; 

L'Etna,  fauve  atelier  du  forgeron  maudit, 

Flamboya  ;  le  plafond  de  l'enfer  se  fendit,  6o 

Et,  dans  une  clarté  blême  et  surnaturelle, 

On  vit  des  mains  d'Iblis  jaillir  la  sauterelle. 

Et  l'infirme  effrayant,  l'être  ailé,  mais  boiteux, 
Vit  sa  création  et  n'en  fut  pas  honteux, 

44.  Empourprant  le  rictus  du  monstrueux  forgeur. 

47 tt  le  noir  paria, 

5o.  Et  Dieu  jeta,  du  fond  des  deux  sereins  qu'il  règle, 
53.   Et  l'enclume  sonnait  sous  les  nocturnes  voiles. 

55.  Et  le  monde  attendait,  sombre,  inquiet,  béant, 

56.  ...enfanter  le  géant; 

5g.  a)  L'Etna,  qui  sert  d'enclume  au  forgeron  maudit, 

6)  L'Etna,  sombre  atelier  du 
61.   Et  dans  une  lueur  fauve... 

63-68.   Addition  marginale  remplaçant  le  premier  jet  : 
Iblis,  poussant  du  pied  l'enclume  et  ricanant 
Cria  dans  l'infini  :  Maître,  à  toi  maintenant  ! 
63.  Iblis,  l'archange  noir,  l'être  ailé 


5q-63.  Forgeron,  infirme  effrayant,  boiteux:  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  que  V.  Hugo  prête  à  Satan  l'extérieur  de  Vulcain. 
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L'avortement  étant  l'habitude  de  l'ombre.  65 

Il  sortit  à  mi-corps  de  l'éternel  décombre, 

Et,  croisant  ses  deux  bras,  arrogant,  ricanant, 

Cria  dans  l'infini  :  «  Maître,  à  toi  maintenant  !  » 

Et  ce  fourbe,  qui  tend  à  Dieu  même  une  embûche, 

Reprit  :  «  Tu  m'as  donné  l'éléphant  et  l'autruche,         70 

Et  l'or  pour  dorer  tout  ;  et  ce  qu'ont  de  plus  beau 

Le  chameau,  le  cheval,  le  lion,  le  taureau, 

Le  tigre  et  l'antilope,  et  l'aigle  et  la  couleuvre  ; 

C'est  mon  tour  de  fournir  la  matière  à  ton  œuvre  ; 

Voici  tout  ce  que  j'ai.  Je  te  le  donne.  Prends.  »  75 

Dieu,  pour  qui  les  méchants  mêmes  sont  transparents, 

Tendit  sa  grande  main  de  lumière  baignée 

Vers  l'ombre,  et  le  démon  lui  donna  l'araignée. 

Et  Dieu  prit  l'araignée  et  la  mit  au  milieu 

Du  gouffre  qui  n'était  pas  encor  le  ciel  bleu  ;  80 

Et  l'Esprit  regarda  la  bête  ;  sa  prunelle, 

Formidable,  versait  la  lueur  éternelle  ; 

Le  monstre,  si  petit  qu'il  semblait  un  point  noir, 

Grossit  alors,  et  fut  soudain  énorme  à  voir  ; 

Et  Dieu  le  regardait  de  son  regard  tranquille  ;  85 

Une  aube  étrange  erra  sur  cette  forme  vile  ; 

L'affreux  ventre  devint  un  globe  lumineux  ; 

Et  les  pattes,  changeant  en  sphères  d'or  leurs  nœuds, 

S'allongèrent  dans  l'ombre  en  grands  rayons  de  flamme  ; 


67-68.  Cherchant  des  yeux  quelqu'un  là  haut  et  ricanant, 

Cria  vers  l'infini  : 
70-71.  Dit  :  J'ai  reçu  de  toi  l'éléphant  et  l'autruche, 

Et  le  cancer,  et  l'or. 
81.  Et  l'Être  regarda  la  bête; 
84-85.  Grossit  alors,  grandit,  devint  énorme  à  voir; 

L'Être  le  regardait 
87.  Le  ventre  s'arrondit  en  globe 
89 en  longs  rayons  de  flamme 
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Iblis  leva  les  yeux,  et  tout  à  coup  l'infâme, 
Ébloui,  se  courba  sous  l'abîme  vermeil  ; 
Car  Dieu,  de  l'araignée,  avait  fait  le  soleil. 


9° 


91.  Se  eoarba  sous  le  ciel  subitement  vermeil  ; 

9a.  L'Être  avec  l'araignée 

Date  du  manuscrit:  i5  9bre  1807. 


/ 
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IV 
LES   LIONS 


NOTICE 

La  pièce  des  Lions,  composée  en  octobre  1857,  a  pour  thème  la 
vénération  et  la  pitié  de  la  «  nature  immense  »  pour  la  souffrance  de 
l'homme  supérieur.  Les  lions  sont  ici  les  représentants  de  la  nature. 

Ce  thème  a  été  développé  par  V.  Hugo  dans  un  décor  chaldéen. 

La  première  partie  de  l'inspiration  remonte  au  Rhin  et  aux  Con- 
templations. 

Lorsque  V.  Hugo  visita  le  beffroi  de  Cologne,  il  s'arrêta  sous  le 
porche  devant  un  bas-relief  représentant  Daniel  et  les  Lions  ;  et  là,  il 
songea  aux  rapports  de  l'homme  et  de  l'àme  de  la  nature,  avec  des 
analogies  de  pensée  très  voisines  de  l'idée  maîtresse  de  la  pièce  des 
Lions: 

«  Sur  la  façade  le  sculpteur-poëte  a  ciselé  trois  bas-reliefs  repré- 
sentant les  trois  dompteurs  de  lions,  Milon  de  Crotone,  Pépin  le 
Bref  et  Daniel.  Aux  deux  extrémités,  il  a  mis  Milon  de  Crotone,  qui 
terrassait  les  lions  par  la  puissance  du  corps,  et  Daniel,  qui  les  sou- 
mettait par  la  puissance  de  l'esprit  ;  entre  Daniel  et  Milon,  comme 
un  lien  naturel  tenant  à  la  fois  de  l'un  et  de  l'autre,  il  a  placé  Pépin 
le  Bref,  qui  attaquait  les  bêtes  féroces  avec  ce  mélange  de  vigueur 
physique  et  de  vigueur  morale  qui  fait  le  soldat.  Entre  la  force  pure 
et  la  pensée  pure,  le  courage.  Entre  l'athlète  et  le  prophète,  le  héros. 
Pépin  a  l'épée  à  la  main;  son  bras  gauche  enveloppé  de  son  man- 
teau est  plongé  dans  la  gueule  du  lion  ;  le  lion,  griffes  et  mâchoires 
ouvertes,  est  dressé  sur  ses  pieds  de  derrière,  dans  l'attitude  formida- 
ble de  ce  que  le  blason  appelle  le  lion  rampant  ;  Pépin  lui  fait  face 
vaillamment,  il  combat.  Daniel  est  debout,  immobile,  les  bras  pen- 
dants, les  yeux  levés  au  ciel  pendant  que  les  bons  amoureux  se  rou- 
lent à  ses  pieds  ;  l'esprit  ne  lutte  pas,  il  triomphe.  Quant  à  Milon  de 
Crotone,  les  bras   pris  dans   l'arbre,  il  se  débat,   le  lion  le  dévore 
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c'est  l'agonie  de  la  présomption  inintelligente  et  aveugle  qui  a  cru 
dans  ses  muscles  et  dans  ses  poings;  la  force  pure  est  vaincue.  Ces 
trois  bas  reliefs  sont  d'un  grand  sens.  Le  dernier  est  d'un  effet  terri- 
ble. Je  ne  sais  quelle  idée  effrayante  et  fatale  se  dégage,  à  l'insu 
peut-être  du  sculpteur  lui-même,  de  ce  sombre  poëme.  C'est  la  na- 
ture qui  se  venge  de  l'homme,  la  végétation  et  l'animal  qui  font 
cause  commune,  le  chêne  qui  vient  en  aide  au  lion.  » 

(Le  Rhin,  lettre  X,  Cologne.) 

Cette  dernière  idée  de  l'association  de  l'animal  avec  le  reste  de  la 
nature  s'est  précisée  dans  les  Contemplations  :  dans  la  pièce  des  Baro- 
ques de  la  Foire,  il  n'y  a  plus  seulement  association  des  deux  êtres 
distincts,  mais  déjà  le  lion  absorbe  toute  la  nature  ;  il  porte  dans  ses 
yeux   le  regard  éternel  de  la  nature  immense: 

Lion!  j'étais  pensif,  ô  bête  prisonnière, 

Devant  la  majesté  de  ta  grave  crinière.... 

Nous  avons  dans  nos  yeux  notre  moi  misérable. 

Mais  la  bête  qui  vit  sous  le  chêne  et  l'érable, 

Qui  paît  le  thym,  ou  fuit  dans  les  halliers  profonds, 

Qui  dans  les  champs,  où  nous,  hommes,  nous  étouffons, 

Respire,  solitaire,  avec  l'astre  et  la  rose, 

L'être  sauvage,  obscur  et  tranquille,  qui  cause 

Avec  la  roche  énorme  et  les  petites  fleurs, 

Qui,  parmi  les  vallons  et  les  sources  en  pleurs, 

Plonge  son  mufle  roux  aux  herbes  non  foulées, 

La  brute  qui  rugit  sous  les  nuits  constellées, 

Qui  rêve,  et  dont  les  pas  fauves  et  familiers 

De  l'antre  formidable  ébranlent  les  piliers, 

Et  qui  se  sent  à  peine  en  ces  profondeurs  sombres1, 

A  sous  son  fier  sourcil  les  monts,  les  vastes  ombres, 

Les  étoiles,  les  prés,  le  lac  serein,  les  cieux, 

Et  le  mystère  obscur  des  bois  silencieux, 

Et  porte  en  son  œil  calme,  où  l'infini  commence, 

Le  regard  éternel  de  la  nature  immense. 

Juin  i84a.  (Les  Contemplations.  Autrefois,   III,  19.) 

Le  procédé  de  V.  Hugo  dans  la  Légende  des  Siècles  a  consisté  à 
diviser  entre  quatre  lions  les  différents  aspects  de  la  nature,  dont 
chaque  lion  représente  une  part. 

Il  imagine  un  lion  du  désert  qui,  sensible  à  l'aspect  de  l'homme, 
voit  en  lui  les  rayons  de  midi  et  l'espace  des  solitudes  ;   un  lion  des 

— 7 

/ 

i.  Cf.  L'Art  d'être  Grand-père.  Le  poème  du  Jardin  des  Plantes,  IV  et  IX. 
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forêts  qui,  ému  par  la  voix  du  prisonnier,  entend  dans  cette  voix  les 
murmures  des  arbres  ;  un  lion  des  montagnes  qui,  troublé  par  le 
geste,  trouve  une  conformité  entre  l'attitude  des  monts  et  celle  du 
prophète;  un  lion  de  la  mer  qui,  vaincu  par  le  regard,  reconnaît 
dans  les  yeux  de  l'homme  divin  le  ciel  qui  s'y  reflète,  comme  il 
se  reflète  dans  l'Océan  ■ . 

V.  Hugo  a  donné  dans  les  Lions  une  large  place  au  décor:  il  a 
évoqué  les  villes  de  la  vieille  Chaldée  ;  il  a  puisé  dans  la  Bible  de 
nombreux  détails  d'érudition  pittoresque;  on  en  trouvera  l'explica- 
tion et  les  sources  dans  les  notes  de  la  pièce.  Remarquons  seulement 
ici  que  ces  lions,  malgré  un  symbolisme  qui  dérive  des  théories  phi- 
losophiques de  la  Bouche  d'Ombre,  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  les 
génies  ailés  de  la  Chaldée  :  leur  règle  de  conduite  est  celle  des  créatures 
d'Ormuzd  :  Puissance  el  bonté,  et,  si  par  leur  pitié  pour  l'homme  ils 
s'apparentent  au  lion  de  saint  Paul  ermite  et  au  loup  de  saint  Fran- 
çois d'Assise,  leur  force  mystérieuse  et  démoniaque  fait  aussi  songer  à 
celle  des  colosses  qui  gardaient  l'entrée  des  temples  ninivites. 

I.  L'intention  de  V.  Hugo  est  éclairée  par  le  plan  et  les  premières  notes 
qu'on  trouve  dans  le  manuscrit,  en  marge  et  près  des  vers  i3s-i4o  : 

Sans  voûte  —  ciel  ouvert 
la  caverne, 
les  quatre  lions, 

un  homme  vêtu  de  blanc  apparût  sur  le  bord  de  la  fosse. 
Les  quatre  lions  s'élancèrent  d'un  bond 
avec  ce  rugissement  fauve 
qui  contient  toute  la  nature  sauvage,  avec 

toutes  les  et  les  rébellions 

Et  l'homme  dit  :  La  paix  soit  avec  vous,  lions. 

Puis  il  leva  la  main  :  les  lions  s'arrêtèrent. 

Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  forêts. 

du  vent. 
Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  du  désert. 
Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  montagnes. 
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Les  lions  dans  la  fosse  étaient  sans  nourriture. 

Captifs,  ils  rugissaient  vers  la  grande  nature 

Qui  prend  soin  de  la  brute  au  fond  des  antres  sourds. 

Les  lions  n'avaient  pas  mangé  depuis  trois  jours. 

Ils  se  plaignaient  de  l'homme,  et,  pleins  de  sombres  haines,  5 

A  travers  leur  plafond  de  barreaux  et  de  chaînes, 

Regardaient  du  couchant  la  sanglante  rougeur; 

Leur  voix  grave  effrayait  au  loin  le  voyageur 

Marchant  à  l'horizon  dans  les  collines  bleues. 

Tristes,  ils  se  battaient  le  ventre  de  leurs  queues;  10 
Et  les  murs  du  caveau  tremblaient,  tant  leurs  yeux  roux 
A  leur  gueule  affamée  ajoutaient  de  courroux  ! 

La  fosse  était  profonde;  et,  pour  cacher  leur  fuite, 
Og  et  ses  vastes  fils  l'avaient  jadis  construite; 
Ces  enfants  de  la  terre  avaient  creusé  pour  eux  i5 

Ce  palais  colossal  dans  le  roc  ténébreux  ; 

a.   Tristes,  ils  rugissaient 

8.   Leur  voix  rauque  effrayait  au  loin  le  voyageur 


i3.  Sur  la  fosse  aux  lions:  cf.  Daniel,  VI  et  sq.  Les  fosses  aux 
lions  faisaient  partie  du  luxe  des  cours  orientales.  Elles  servaient  à 
garder  les  lions  pris  vivants  à  la  chasse  ou  amenés  au  roi  par  ses  tri- 
butaires. 

i4-  Il  est  question  de  Og  dans  les  Nombres,  XXI,  35  ;Deutéronome, 
XXXI,  4;  Jos.,H,  io;  XII,  4;  III  Reg-,  IV,  19;  Ps.  CXXIV,  n; 
CXXXV,  20.  LeDeutéronome  nousrenseigne  sur  sa/taille  de  géant,  III, 
1 1  :  «  Og,  roi  de  Basan,  étoit  resté  seul  de  la  race  des  géans.  On  montre 
encore  son  lit  (sarcophage)  de  fer  (pierre  de  fer)  dans  Rabbath,  qui 
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Leurs  têtes  en  ayant  crevé  la  large  voûte, 
La  lumière  y  tombait  et  s'y  répandait  toute, 
Et  ce  cachot  de  nuit  pour  dôme  avait  l'azur. 
Nabuchodonosor,  qui  régnait  dans  Assur, 
En  avait  fait  couvrir  d'un  dallage  le  centre; 
Et  ce  roi  fauve  avait  trouvé  bon  que  cet  antre, 
Qui  jadis  vit  les  Ghams  et  les  Deucalions, 
Bâti  par  les  géants,  servît  pour  les  lions. 

f]     Leurs  crânes  en  ayant  brisé  la  large  voûte, 
ai.   En  avait  fait  [paver]  d'un  dallage  le  centre; 


est  une  ville  des  enfans  d'Ammon  :  il  a  neuf  coudées  de  long  et  quatre 
de  large.  »  Cf.  aussi  Moreri,  Grand  Dictionnaire  historique.  Lyon,  i683. 
Art.  Géans  et  Oc  —  Pour  cacher  leur  fuite  :  Og  vécut  avant  le 
Dé  uge;  mais  une  tradition  rabbinique  veut  qu'il  ait  échappé  à  l'inon- 
dation en  se  réfugiant  sur  le  sommet  de  l'arche.  Noé  l'aurait  sauvé 
pour  montrer  aux  hommes  quels  monstres  avaient  habité  la  terre 
avant  le  Déluge. 

ai.  Il  est  possible  que  l'idée  de  cet  aménagement  ait  été  fournie  à 
Victor  Hugo  par  )a  Bible  (Daniel,  VI,  17)  où  il  est  ditque  Darius  fait 
mettre  une  pierre  sur  l'ouverture  de  la  fosse.  —  Le  mot  dallage  est 
un  néologisme  et  n'a  été  admis  par  l'Académie  qu'en  1878.  Litlré  en 
emprunte  le  premier  exemple  à  un  passage  des  Voix  Intérieures  : 
Il  faut  qu'un  vieux  dallage  ondule  sous  les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes  mor.es. 

(IV,  A  l'Arc  de  Triomphe,  a5  janvier-3  février  1887.) 

i!\.  Bâti  par  les  géants  :  On  sait  que  plusieurs  épisodes  de  la 
Chute  d'un  Ange  ont  inspiré  V.  Hugo  (cf.  Éoiradnus  et  Plein  Ciel)  : 
il  se  peut  que  V.  Hugo  se  soit  rappelé  quelle  place  les  Géants  de 
l'humanité  primitive  tiennent  dans  le  poème  de  Lamartine.  —  E.  Des- 
chanel  (Lamartine,  Paris,  1893,  II,  p.  70-71)  prétend  que  Lamartine 
prit  dans  une  Dissertation  du  père  Pezron  (Antiquités  des  Celtes), 
parue  en  1703  dans  le  Dictionnaire  de  Trévoux,  l'idée  des  Géants 
de  la  Chute  d'un  Ange  ;  les  géants  bibliques  sont,  au  dire  du  père 
Pezron,  les  aïeux  des  Celtes.  Dictionnaire  est  une  erreur  de  Descha- 
nel  :  il  s'agit  en  réalité  des  Mémoires  de  Trévoux  (1703,  2e  partie, 
p.  983)  ;  et  d'ailleurs,  dans  l'analyse  de  Trévoux  aussi  bien  que  dans 
la  Dissertation  même  du  père  Pezron  (Paris,  Martin,  Au  Phénix,  p.  55 
et  63),  il  est  beaucoup  parlé  des  Titans  et  fort  peu  des  géants 
bibliques.  La  vérité  est  qu'il  est  maintes  fois  question  des  géants 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  5 
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Ils  étaient  quatre,  et  tous  affreux.  Une  litière  ai 

D'ossements  tapissait  le  vaste  bestiaire  ; 

Les  rochers  étageaient  leur  ombre  au-dessus  d'eux; 

Ils  marchaient,  écrasant  sur  le  pavé  hideux 

Des  carcasses  de  bête  et  des  squelettes  d'homme. 

Le  premier  arrivait  du  désert  de  Sodome  ;  3o 

Jadis,  quand  il  avait  sa  fauve  liberté, 

Il  habitait  le  Sin,  tout  à  l'extrémité 

Du  silence  terrible  et  de  la  solitude  ; 

Malheur  à  qui  tombait  sous  sa  patte  au  poil  rude  ! 

Et  c'était  un  lion  dess  ables. 

Le  second  3* 

Sortait  de  la  forêt  de  l'Euphrate  fécond; 
Naguère,  en  le  voyant  vers  le  fleuve  descendre, 
Tout  tremblait;  on  avait  eu  du  mal  à  le  prendre, 
Car  il  avait  fallu  les  meutes  de  deux  rois  ; 
Il  grondait;  et  c'était  une  bête  des  bois.  4° 

Et  le  troisième  était  un  lion  des  montagnes. 

Jadis  il  avait  l'ombre  et  l'horreur  pour  compagnes  ; 

26.  D'ossements  [emplissait]  le  vaste  Bestiaire  ; 

st.   à)  Ils  allaient  et  venaient;  les  rocs  au-dessus  d'eux 

Pendaient  ;  leurs  pieds  broyaient  sur  le  pavé  hideux 

b)  Tandis  que  les  rochers  pendaient  au-dessus  d'eux 
3a.  11  habitait  Benoch,  tout  à  l'extrémité 
37.  Jadis,  en  le  voyant 
3g.   Car  il  avait  fallu  les  [troupes]  de  deux  rois  ;  {Meutes  est  biffé  dans  le  ms.) 


dans  la  Bible  môme,  et  dès  la  Genèse  (VI,  /»).  V.  Hugo  dans  la  Fin  de 
Satan,  Jésus-Christ,  I,  rapporte  assez  longuement  la  tradition  biblique  : 
Et  nous  pourrions  bâtir  toute  une  tour  de  pierre 
Avec  un  des  cailloux  qu'ils  tenaient  dans  leur  poing. 

26.  Bestiaire,  avec  un  B  dans  le  ms  :  Ce  mot  désigne  d'ordinaire 
un  gladiateur  :  l'emploi  dans  le  sens  d'antre  des  botes  fauves  est  nou- 
veau. Le  Grand  Larousse,  en  signalant  cette  acception,  donne  pour 
seul  exemple  le  vers  de  V.  Hugo.  / 

3a.  Il  est  question  du  désert  du  Sin  dans':  Exode,  XVI,  i*; 
Nombres,  X1I1,  ai  ;  XX,  1  ;  XXVII,  i£. 
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Dans  ce  temps-là,  parfois,  vers  les  ravins  bourbeux 
Se  ruaient  des  galops  de  moutons  et  de  bœufs  ; 
Tous  fuyaient,  le  pasteur,  le  guerrier  et  le  prêtre;        45 
Et  l'on  voyait  sa  face  effroyable  apparaître. 

Le  quatrième,  monstre  épouvantable  et  fier, 

Etait  un  grand  lion  des  plages  de  la  mer. 

Il  rôdait  près  des  flots  avant  son  esclavage. 

Gur,  cité  forte,  était  alors  sur  le  rivage;  5o 


43.  Dans  ces  temps-là,  parfois,  dans  les  ravins  bourbeux 

45.  Et  la  femme,  et  l'enfant,  et  le  pâtre  et  le  prêtre, 

46.  Et  l'on  voyait  sa  tête  effroyable  apparaître. 

4o,-53  •  En  marge  des  vers  4g-52,  on  rencontre  un  brouillon 
Autrefois  qu'il  était  libre,  voulant  être  toujours 

il  était  gêné  par  cette  ville. 
Ville  forte  et  superbe 

le  prophète  y  venait  sur  sou  àne. 
Le  paysan  portant  son  gomor  plein  de  manne 

Elle  avait  un  marché. 
Et  l'abyssin  venait  y  vendre  des  ivoires, 
L'assyrien  de  l'ambre  et  des  chemises  noires, 
Ceux  d'Ascalon  du  beurre,  et  ceux  d'Aser  du  blé. 


5o.  Ezéchiel,  XXVII,  3  :  «  OTyr,  qui  esassisesur  le  bord  de  la  mer.  » 
Il  est  superflu  de  discuter  ici  s'il  s'agit  de  la  Gur  de  Baal  (II  Ghron., 
XXVI,  7),  ville  d'Arabie,  ou  de  la  Gur  de  Samarie  (II  Rois,  IX, 
37).  Outre  qu'il  n'est  pas  certain  que  ce  soit  bien  une  ville  .que 
nomme  la  Bible,  dans  le  texte  des  Rois,  il  est  évident  que  V.  Hugo 
n'a  pas  prétendu  désigner  une  cité  historiquement  connue.  Il  avait 
d'abord  écrit  Syr  (Cf.  Sûr,  II  Rois,  XI,  6  ;  et  Syr  ou  Sur,  Moreri, 
i683,  Art.  Arabie).  Le  poète  a  préféré,  pour  user  plus  facilement  de 
son  procédé  ordinaire  de  généralisation,  choisir  un  nom  imaginaire, 
afin  d'y  centraliser  les  différents  détails  pittoresques,  donnés  par  la 
Bible,  sur  l'activité  commerciale  et  le  luxe  des  diverses  «  reines  de  la 
mer  »,  contre  lesquels  le  prophète  Ezéchiel  a  lancé  ses  lyriques  invec- 
tives. La  plupart  des  détails  que  V.  Hugo  applique,  en  les  pliant  à  sa 
fantaisie,  à  la  ville  de  Gur,  sont  empruntés  au  chapitre  XXVII  du 
livre  d'Ezéchiel,  où  le  prophète  énumère  les  peuples  qui  se  ren- 
daient au  marché  de  Tyr  et  les  richesses  qu'ils  y  venaient  vendre. 

La  ville  de  Gur,  dont  il  est  ici  question,  a-t-elle  quelque  parenté 
avec  la  cité  qui  est  évoquée  par  le  poète  dans  les  Voix  Intérieures  : 
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Ses  toits  fumaient;  son  port  abritait  un  amas 
De  navires  mêlant  confusément  leurs  mâts  ; 
Le  paysan  portant  son  gomor  plein  de  manne 
S'y  rendait;  le  prophète  y  venait  sur  son  âne; 
Ce  peuple  était  joyeux  comme  un  oiseau  lâché  ; 
Gur  avait  une  place  avec  un  grand  marché, 
Et  l'Abyssin  venait  y  vendre  des  ivoires  ; 
L'Amorrhéen,  de  l'ambre  et  des  chemises  noires  ; 


55 


5 1 .  Gur  avait  un  beau  port  abrit. . . 

Ses  toits  [riaient]  ;  son  port  abritait  des  amas 
53-54.   Les  paysans  portant  leur  gomor  plein  de  manne 

Louaient  Gur  ; 
58.   L'assyrien,  de  l'ambre  et  des  chemises  noires. 


Dans  les  débris  de  Gur,  pleins  du  cri  des  hiboux, 
Le  tigre  en  marchant  ploie  et  casse  les  bambous. 
D'où  s'envole  le  vautour  chauve, 
Et  la  lionne  au  pied  d'un  mur  mystérieux 
Met  le  groupe  inquiet  des  lionceaux  sans  yeux 

Qui  fouillent  sous  son  ventre  fauve ? 

(A  l'Arc  de  Triomphe.) 

Cette  Gur  des  Voix  Intérieures  rappelle  bien  plutôt  l'opulente  cité 
de  l'Inde,  ensevelie  par  un  débordement  du  Gange.  «  L'opulente  Gour 
fut  changée  en  un  vaste  désert...  La  superbe  cité  est  ensevelie  sous  les 
djungles  et  le  gazon,  et  ses  ruines  (auxquelles  Rennel  donne  une  éten- 
due de  38  kilomètres)  n'offrent  plus  qu'un  informe  amas  de  décombres, 
où  les  reptiles  pullulent  en  paix  et  où  le  tigre  et  le  rhinocéros  ont  leur 
repaire.  »  F.  de  Lanoye,  L'Inde  Contemporaine.  Paris,  i855. 

54-  Cf.  Dieu  invisible  au  philosophe,  p.  91. 

57.  Ezéchiel,  XXVII,  i5:  «  Ceux  de  Dédan...  vous  ont  donné  en 
échange  de  vos  marchandises  des  dents  d'ivoire.  » 

58.  Ibid.,  ai.  Les  marchands  d'Assyrie  (V.  Hugo  avait  d'abord 
écrit  Y  assyrien)  trafiquaient  avec  toi  en  manteaux  teints  en  bleu 
(traduction  que  donnent  aujourd'hui  les  bibles  protestantes).  Chemises 
noires  est  vraisemblablement  une  interprétation,  recueillie  ou  imaginée 
par  V.  Hugo,  de  la  Vulgate  latine  :  involucre  hyacinti,  dont  le  sens  est: 
voile  de  couleur  sombre  enveloppant  le  corps.  La  traduction  de  la  Bible 
de  Sacy  :  balles  d'hyacinte  est  inintelligible.  —  Quant  à  l'ambre 
qu'introduit  ici  V.  Hugo,  il  était  inconnu  en  Chaldée:  l'ambre  de  la 
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Ceux  d'Ascalon,  du  beurre,  et  ceux  d'Aser,  du  blé. 

Du  vol  de  ses  vaisseaux  l'abîme  était  troublé.  60 

Or,  ce  lion  était  gêné  par  cette  ville  ; 

11  trouvait,  quand  le  soir  il  songeait  immobile, 

Qu'elle  avait  trop  de  peuple  et  faisait  trop  de  bruit. 

Gur  était  très-farouche  et  très-haute;  la  nuit, 

Trois  lourds  barreaux  fermaient  l'entrée  inabordable;      65 

Entre  chaque  créneau  se  dressait,  formidable, 

Une  corne  de  buffle  ou  de  rhinocéros; 


61.   [Et]  ce  lion... 

(Or  est  biffé  dans  le  ms.) 

64.  Celle  cité  de  Syr  était  forte  ;  la  nuit, 

65.  ...fermaient  la  herse  inabordable, 


Bible,  electrum  (Ezéchiel,  I,  4,  27  et  VIII,  2),  est  une  sorte  de  métal 
brillant. 

59.  Ibid.,  17  :  k  Ceux  de  Juda  et  d'Israël  donnaient  le  froment,... 
l'huile.  » 

Ascalon  :  Le  beurre  était  connu  dans  la  Chaldée,  et  la  Bible  (Prov., 
XXX,  33)  parle  de  sa  fabrication.  Le  territoire  d'Ascalon  est  l'un  des 
plus  fertiles  de  la  Palestine. 

Aser  est  venu  naturellement  à  l'esprit  de  V.  Hugo:  la  tribu  d'Aser 
est  aussi  une  reine  de  la  mer  :  «  Aser  habitait  sur  le  rivage  de  la  mer 
et  se  reposait  dans  ses  ports  »  (Juges,V,  17).  La  Genèse  (ch.  XLIX,  20) 
dit  qu'on  y  mangeait  du  pain  excellent  :  «  Le  pain  d'Aser  sera  un  pain 
excellent  et  les  rois  y  trouveront  leurs  délices.   » 

60.  Cette  image  est  déjà  en  germe  dans  cette  citation,  d'ailleurs  un 
peu  inexacte,  que  fait  V.  Hugo  dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées. 
Fragment  d'histoire  : 

«  De  là  les  Phéniciens...,  Sarepta,  et  Tyr  qui  bat  les  mers,  comme 
dit  l'Écriture,  avec  les  ailes  de  mille  vaisseaux.  »  Cf.  Isaïe,  XVIII,  1 
(trad.  de  Sacy) :  «  Malheur  à  la  Terre  qui  fait  retentir  les  voiles  de 
ses  vaisseaux  comme  des  ailes  »  ;  et  Ezéchiel,  XXVI,  10,  :  «  Je  ferai 
monter  contre  toi  l'abîme  et  les  grandes  eaux  te  couvriront.  » 

67.  La  corne  de  rhinocéros  (ou  plutôt  de  buffle  :  rhinocéros  est  un 
contresens  de  la  Bible  des  Septante)  est  un  symbole  de  force  (Nom- 
bres, XXIII,  22;  XXIV,  8).  Du  Bartas,  dans  la  Création  (premier 
jour  de  la  IIe  semaine),  imagine  que  Gain  labourait  avec  une  corne  de 
rhinocéros  : 
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Le  mur  était  solide  et  droit  comme  un  héros  ; 

Et  l'Océan  roulait  à  vagues  débordées 

Dans  le  fossé,  profond  de  soixante  coudées.  7° 

Au  lieu  de  dogues  noirs  jappant  dans  le  chenil, 

Deux  dragons  monstrueux  pris  dans  les  joncs  du  Nil 

Et  dressés  par  un  mage  à  la  garde  servile, 

Veillaient  des  deux  côtés  de  la  porte  de  ville. 

Or,  le  lion  s'était  une  nuit  avancé,  75 

Avait  franchi  d'un  bond  le  colossal  fossé, 

Et  broyé,  furieux,  entre  ses  dents  barbares, 

68.  Le  mur  était  solide  et  fier... 

69.  Et  Y  âpre  mer  roulait. 

70.  Les  vers  47-70  ont  remplacé  cette  première  rédaction  bien  plus  brève 

Le  quatrième 
Était  un  grand  lion  des  plages  de  la  mer.... 
Syr  était  forte  avec  une  enceinte  carrée 
Le  soir  on  en  fermait  robustement  l'entrée 
De  deux  battants  d'airain  barrés  de  trois  barreaux 

fier 
Son  mur  était  solide  et  droit  comme  un  héros, 

a)  Et  recevait  les  eaux  de  la  mer  débordées. 

l'océan 

b)  Et  l'àpre  mer  roulait  à  vagues  débordées 
Dans  son  fossé  profond  de  soixante  coudées. 

71.  Au  lieu  de  dogues  noirs  hurlant  dans  le  chenil, 

75.  Or  [ce]  lion 

76.  Avait  franchi  d'un  bond  l'effroyable  fossé, 

77.  Et  broyé,  formidable,  entre  ses  dents  barbares, 


Et  puis  à  chasque  corne  un  osier  il  attache 
Qui,  triplement  retors,  tient  pour  coutre  fendant 
D'un  grand  rhinocéros  ou  la  corne  ou  la  dent. 

L'expression  de  buffle  on  de  rhinocéros  indiquerait-elle  qu'un 
hasard  avait  mis  V.  Hugo  au  courant  de  la  confusion,  faite  par  les 
traducteurs  de  la  Vulgate,  entre  le  rhinocéros  ejt  l'aurochs?  Cf.  Vigou- 
roux,  Dictionnaire  de  la  Bible,  Article  Rhinockros. 

7a.  L'on  sait  que  Daniel  fut  précisément  jeté  dans  la  fosse  aux 
lions  (XIV,   22,  27)  pour  avoir  tué  le  dragon  du  temple  de  Bel. 

77-80.  «  Monsieur  Victor  Hugo  est  un  malhonnête  homme,  s'écriait 
Taine  indigné;  il  raconte  qu'un  lion  furieux  a  broyé  entre  ses  dents 
les  portes  d'une  ville.  Les  félins  ne  peuvent  pas  broyer!  On  ne  broie 
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La  porte  de  la  ville  avec  ses  triples  barres, 

Et,  sans  même  les  voir,  mêlé  les  deux  dragons 

Au  vaste  écrasement  des  verrous  et  des  gonds  ;  8© 

Et,  quand  il  s'en  était  retourné  vers  la  grève, 

De  la  ville  et  du  peuple  il  ne  restait  qu'un  rêve, 

Et,  pour  loger  le  tigre  et  nicher  les  vautours, 

Quelques  larves  de  murs  sous  des  spectres  de  tours. 

Celui-là  se  tenait  accroupi  sur  le  ventre.  85 

Il  ne  rugissait  pas,  il  bâillait  ;  dans  cet  antre 
Où  l'homme  misérable  avait  le  pied  sur  lui, 
Il  dédaignait  la  faim,  ne  sentant  que  l'ennui. 

Les  trois  autres  allaient  et  venaient  ;  leur  prunelle, 
Si  quelque  oiseau  battait  leurs  barreaux  de  son  aile,     90 
Le  suivait;  et  leur  faim  bondissait,  et  leur  dent 
Mâchait  l'ombre  à  travers  leur  cri  rauque  et  grondant. 

!  vol  farouche 
83.  a)  Et  pour  le  )  nid  horrible   et  morne  des  vautours, 
(        fétide 
6)  Et  pour  l'ébat  la  tigre  et  le  vol  des  vautours. 
l'antre  nid 

87-88.  Il  songeait  à  la  mer,  abîme  évanoui, 

Et  dédaignant  la  faim,  ne  sentait  que  l'ennui. 
89.   Les  trois  autres  hurlaient  dans  la  lugubre  étable.... 

[suivi  de  g4  et  sq.] 
89-91.  ...leur  prunelle, 

Si  quelque  oiseau  battait  leur  cage  de  son  aile, 
S'allumait 
92.   ...leur  cri  fauve  et  grondant. 


qu'avec  des  molaires,  et  les  molaires  du  lion  ont  évolué  en  canines 
pointues,  toutes  en  crochet,  sans  surface  masticatrice  ».  Ce  propos 
aurait  été  tenu  parTaine  devant  P.  Bourget,  et  M.  Barres  le  rapporte 
dans  le  Voyagea  Sparte,  pp.  270-271. 

84-  Cf.  Le  Rhin,  Lettre  XX,  De  Lorch  à  Bingen  :  «  Cette  clarté... 
taisait  saillir  à  mi-côte  sur  la  rive  droite  une  ruine  lugubre,  sem- 
blable à  la  larve  d'un  édifice...  »  ;  ot  Ibid.,  XVII,  Saint-Goar:  «  En 
face,  veillo  le  spectre  colossal  du  cliàteau-palais  des  landgraves » 


72  D'EVE  A  JÉSUS. 

Soudain,  dans  l'angle  obscur  de  la  lugubre  étable, 

La  grille  s'entr'ouvrit  ;  sur  le  seuil  redoutable, 

Un  homme  que  poussaient  d'horribles  bras  tremblants,     95 

Apparut;  il  était  vêtu  de  linceuls  blancs; 

La  grille  referma  ses  deux  battants  funèbres; 

L'homme  avec  les  lions  resta  dans  les  ténèbres. 

Les  monstres,  hérissant  leur  crinière,  écumant, 

Se  ruèrent  sur  lui,  poussant  ce  hurlement  100 

Effroyable,  où  rugit  la  haine  et  le  ravage 

Et  toute  la  nature  irritée  et  sauvage 

Avec  son  épouvante  et  ses  rébellions  ; 

Et  l'homme  dit  :  «  La  paix  soit  avec  vous,  lions  1  » 

L'homme  dressa  la  main;  les  lions  s'arrêtèrent.  105 

Les  loups  qui  font  la  guerre  aux  morts  et  les  déterrent, 

Les  ours  au  crâne  plat,  les  chacals  convulsifs 

Qui  pendant  le  naufrage  errent  sur  les  récifs, 

Sont  féroces  ;  l'hyène  infâme  est  implacable  ; 

Le  tigre  attend  sa  proie  et  d'un  seul  bond  l'accable;   no 

Mais  le  puissant  lion,  qui  fait  de  larges  pas, 

Parfois  lève  sa  griffe  et  ne  la  baisse  pas, 

Etant  le  grand  rêveur  solitaire  de  l'ombre. 

Et  les  lions,  groupés  dans  l'immense  décombre, 
Se  mirent  à  parler  entre  eux,  délibérant; 
On  eût  dit  des  vieillards  réglant  un  différend 


g3.  Soudain  dans  l'antre  obscur 
g4.  La  grille  s'entr'ouvrit:  d'horribles  bras...    / 
100.   Se  ruèrent  sut  l'homme,  avec  ce  hurlement 
io5.  a)  Puis  sa  main  se  dressa.... 
6)  Puis  il  dressa  la  main.... 
106.   En  marge  :  Le  chacal  effrayant  et  le  loup  dévorant 

horrible 
109   —  l'hyène  inepte  est  implacable. 

m.   Mais  le  grave  lion  qui  marche 

11  h.   Or  les  lions,  groupés  dans  rénorme  décombre. 
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Au  froncement  pensif  de  leurs  moustaches  blanches. 
Un  arbre  mort  pendait,  tordant  sur  eux  ses  branches. 

Et,  grave,  le  lion  des  sables  dit  :  «  Lions, 

Quand  cet  homme  est  entré,  j'ai  cru  voir  les  rayons       iao 

De  midi  dans  la  plaine  où  l'ardent  semoun  passe, 

Et  j'ai  senti  le  souffle  énorme  de  l'espace; 

Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  du  désert.  » 

Le  lion  des  bois  dit  :  «  Autrefois,  le  concert 

Du  figuier,  du  palmier,  du  cèdre  et  de  l'yeuse,  ia5 

Emplissait  jour  et  nuit  ma  caverne  joyeuse  ; 

Même  à  l'heure  où  Ton  sent  que  le  monde  se  tait, 

Le  grand  feuillage  vert  autour  de  moi  chantait. 

Quand  cet  homme  a  parlé,  sa  voix  m'a  semblé  douce 

Gomme  le  bruit  qui  sort  des  nids  d'ombre  et  de  mousse;   i3o 

Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  forêts.  » 

Et  celui  qui  s'était  approché  le  plus  près, 

Le  lion  noir  des  monts  dit  :  «  Cet  homme  ressemble 

Au  Caucase,  où  jamais  une  roche  ne  tremble; 

Il  a  la  majesté  de  l'Atlas;  j'ai  cru  voir,  i35 

Quand  son  bras  s'est  levé,  le  Liban  se  mouvoir 

Et  se  dresser,  jetant  l'ombre  immense  aux  campagnes; 

Cet  homme  vient  à  nous  de  la  part  des  montagnes.  » 


iaa.   Et  j'ai  senti  le  souffle  immense  de  l'espace; 
i3o.  Comme  l'hymne  qui  sort  des  nids 


1 18.  Cet  arbre  mort  et  la  gril'e  du  vers  g4  constituent  des  détails 
pittoresques,  mais  sans  vérité  historique,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
indications  de  la  Bible  sur  la  fosse  où  fut  jeté  Daniel. 

iai.  La  forme  arabe  est  semoum;  la  forme  française  simoun. 

ia5.  L'yeuse  est  nommée  dans  la  Bible  à  côté  du  chêne,  dont  elle 
c%l  distincte  (Isaïe,  XLIV,  i4). 
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Le  lion  qui,  jadis,  au  bord  des  flots  rôdant, 

Rugissait  aussi  haut  que  l'Océan  grondant,  i4o 

Parla  le  quatrième,  et  dit  :  «  Fils,  j'ai  coutume, 

En  voyant  la  grandeur,  d'oublier  l'amertume, 

Et  c'est  pourquoi  j'étais  le  voisin  de  la  mer. 

J'y  regardais  —  laissant  les  vagues  écumer  — 

Apparaître  la  lune  et  le  soleil  éclore,  i45 

Et  le  sombre  infini  sourire  dans  l'aurore; 

Et  j'ai  pris,  ô  lions,  dans  cette  intimité, 

L'habitude  du  gouffre  et  de  l'éternité  ; 

Or,  sans  savoir  le  nom  dont  la  terre  le  nomme, 

J'ai  vu  luire  le  ciel  dans  les  yeux  de  cet  homme;        i5o 

Cet  homme  au  front  serein  vient  de  la  part  de  Dieu.  » 

Quand  la  nuit  eut  noirci  le  grand  firmament  bleu, 

Le  gardien  voulut  voir  la  fosse,  et  cet  esclave, 


i4o.   Rugissait  aussi  haut  que  l'abîme  grondant, 

i4i*   Les  vers  ifn-ià?  semblent  avoir  été  écrits  les  premiers;   il  y  eut  en- 
suite raccord.  Le  vers  i3g  était  primitivement  celui-ci  : 
Le  quatrième  dit:  O  lions,  j'ai  coutume, 

La  marge  de  la  feuille  sur  laquelle   il  figure  contient  des  notes  et  le  plan 
de  la  pièce.  Cf.  p.  63. 

147.   Et  j'ai  pris,  ô  lions,  dans  cette  immensité, 

i5o.  Je  viens  de  voir  du  ciel  dans  les  yeux  de  cet  homme  ; 

i5a.   Quand  la  nuit  triste  vint  assombrir  le  ciel  bleu, 

vint  noircir  le  grand  firmament  bleu, 


i4i-i5i.  Il  semble  vraiment,  à  lire  ces  vers,  entendre  l'exilé  parler 
de  lui-même;  il  a  maintes  fois  en  son  nom  exprimé  les  mêmes  idées  : 
Cf.  notamment  dans  les  Châtiments  la  pièce]  intitulée  Nox,  et,  dan* 
Toute  la  Lyre,  ces  vers  de  la  Lettre  de  l'Exilé  : 

La  mer  me  plaît  ;  on  sent  sa  v-rtu  dans  son  fiei. 

Elle  assainit  la  terre  à  force  d'amertume. 

Je  l'aime.  Aussi  l'aller  trouver  est  ma  coutume 

Quand  je  sens  dans  mon  cœur  monter  sous  le  ciel  bleu 

L'àpre  indignation  qui  questionne  Dieu..., 

Et  l'on  finit  pas  prendre  une  altière  habitude 

De  tutoiement  avec  la  sombre  solitude. 

(Août  i855.) 
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Collant  sa  face  pâle  aux  grilles  de  la  cave, 

Dans  la  profondeur  vague  aperçut  Daniel  i55 

Qui  se  tenait  debout  et  regardait  le  ciel, 

Et  songeait,  attentif  aux  étoiles  sans  nombre, 

Pendant  que  les  lions  léchaient  ses  pieds  dans  l'ombre. 

Date  du    manuscrit  :  27-81  8bre  1857  —  Fini  le  3i  octobre  1857, 
anniversaire  de  mon  départ  de  Guernesey. 


i58.  Chez  Turquet y  (Poésie  Catholique,  Bruxelles,  i836),  l'on  ren- 
contre une  attitude  semblable  de  Daniel  : 
Un  homme  est  là,  calme  et  serein,... 

...son  regard  plonge  au  ciel,... 
Cet  homme  étincelant,... 
C'est  le  sublime  Daniel. 

et  une  même  posture  des  animaux  : 

Et  tandis  qu'ils  léchaient  ses  pieds  dans  la  poussière. 

(XIV.  La  Fosse  aux  Lions,  p.  5g  et  61.) 

Nous  n'aurions  pas  signalé  ces  rapprochements  partiels,  qui  peu- 
vent être  des  rencontres  de  hasard,  si  deux  raisons  ne  nous  avaient 
engagé  à  y  voir  une  imitation  possible.  D'une  part,  la  Bible  ne  donne 
aucun  détail  descriptif  sur  Daniel  et  sur  les  lions,  et  elle  n'a  pu 
être  la  source  commune  des  deux  poètes.  D'autre  part,  il  semble 
que  V.  Hugo  et  Turquety  se  soient  mutuellement  fourni,  à  plusieurs 
reprises,  des  thèmes  d'inspiration.  Turquety,  qui  fit  partie  du  Cénacle 
en  1827-1839  (Cf.  La  Vie  d'un  Poêle  par  Frédéric  Saulnier.  Paris, 
i885,  p.  62),  à  la  page  181  de  son  recueil  Poésie  Catholique,  croit 
devoir  faire  remarquer  que  sa  pièce  XXII,  La  Fête,  est  antérieure  à 
une  pièce  analogue  de  V .  Hugo  dans  les  Chants  du  Crépuscule  (sans 
doute  Noces  et  Festins)  ;  la  pièce  I  de  Turquety,  intitulée  la  Chute  de 
Satan,  offre  des  rapports  avec  le  premier  chapitre  de  la  Fin  de  Satan 
de  V.  Hugo  ;  enfin  il  y  a  des  ressemblances  frappantes  entre  certains 
vers  de  Sainte-Hélène  de  Turquety,  poème  paru  en  i833  dans  Amour 
et  Foi,  et  le  Napoléon  II  de  V.  Hugo,  daté  d'août  i832  et  paru  dans 
les  Chants  du  Crépuscule  en  i835. 

Il  se  peut  donc  que  les  rencontres,  signalées  ici,  intéressent, 
elles  aussi,  la  question  des  rapports  littéraires  entre  V.  Hugo  et 
Turquety. 
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V 
LE   TEMPLE 


NOTICE 

Cette  pièce  parait  avoir  eu  sa  source  immédiate  dans  la  lecture  de 
quelques  lignes  de  Dom  Calmct,  dont  Y.  Hugo  possédait  à  Guernesey 
VHistoire  universelle  : 

«  Dieu  dit  à  Moyse  :  j'ai  destiné  pour  l'exécution  de  toutes  ces 
choses  Béfeléel,  fils  d'Uri  de  la  tribu  de  Juda,  et  Oliab,  fils  d'Achisa- 
mech  de  la  trihu  de  Dan,  et  je  les  ai  remplis  de  l'esprit  de  Dieu,  de 
sagesse,  d'intelligence  et  de  science,  pour  inventer  et  exécuter  toute 
sorte  d'ouvrages  en  or,  en  argent,  en  cuivre,  en  marbre....  »  Tome  Ier, 
p.  I541- 

L'hypothèse  est  du  moins  très  vraisemblable,  elle  explique  à  la  fois  : 

i°  L'orthographe  Oliab  :  partout  ailleurs,  dans  les  bibles  catholiques, 
dans  les  bibles  protestantes,  et  même  dans  d'autres  passages  de  Dom 
Calmet,  on  rencontre  les  formes  Aholiab  ou  Ooliab. 

a0  La  méprise  de  V.  Hugo  lisant  Béliséel  au  lieu  de  Béseléel  :  la 
forme  de  l'f,  la  place  du  mot  coupé  en  fin  de  ligne  sur  un  verso  et 
difficilement  visible,  pour  peu  que  la  reliure  du  volume  n'ait  pas  été 
souple,  rendent  vraisemblable  la  confusion  de  cette  f  avec  un  1.  Les 
bibles  de  Sacy  donnent  également  la  forme  Befeleel,  mais  ailleurs  on 
rencontre  ordinairement  les  formes  Bezaleel  et  Betsaleel. 

3°  L'antithèse  marne  de  la  pièce  :  l'un  sculptait  l'idéal  (inventer)  et 
l'autre  le  réel  (exécuter)  :  cette  antithèse  est  dégagée  et  rendue  saisis- 
sante, dans  le  résumé  de  Dom  Calmet,  par  le  rapprochement  et  l'oppo- 
sition des  termes  inventer  et  exécuter  ;  dans  le  texte  biblique,  cette 
antithèse  est  implicitement  contenue,  mais  elle  ne  se  formule  pas 
par  le  contraste  de  deux  expressions  précises. 

i.  Dom  Calmet  (Augustin),  His.oire  universelle.  Strasbourg,  Jean  Renauld, 
1735.  J'ai  vu  encore  à  Guernesey  en  igo5  les  huit  premiers  volumes  de  cette 
histoire.  Vraisemblablement,  V.  Hugo  ne  posséda  que  ceux-là.  L'édition 
complète  est  rare  :  on  la  trouve  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  ;  la  Bibliothèque 
Nationale  ne  possède  que  les  huit  premiers  volumes. 
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V 

LE  TEMPLE 

Moïse  pour  l'autel  cherchait  un  statuaire  ; 

Dieu  dit  :  «  Il  en  faut  deux  ;   »  et  dans  le  sanctuaire 

Conduisit  Oliab  avec  Béliséel. 

L'un  sculptait  l'idéal  et  l'autre  le  réel. 


La  pièce,  non  datée,  figure  deux  fois  dans  le  ms.  (brouillon  et  copie).  La 
copie  paraît  être  de  i85g  et  le  brouillon  de  1 853-55. 
3.  Fit  entrer  Oliab,  var.  du  brouillon. 


Le  titre  et  le  premier  vers  manquent  de  précision.  Oliab  et  Beseléel, 
ont  élé  signalés  à  Moïse  pour  la  construction  du  Tabernacle.  A  vrai 
dire,  le  tabernacle  est  une  manière  de  temple  portatif.  Mais  une 
confusion  se  faisait  ou,  tout  au  moins,  n'a  pas  tardé  à  se  faire,  dans 
l'esprit  de  V.  Hugo,  entre  le  Tabernacle  de  Moïse  et  le  Temple  de 
Salomon.  On  rencontre  en  effet  dans  la  Fin  de  Satan,  II,  Les  paroles 
du  docteur  de  la  loi,  ces  quatre  vers,  dont  l'écriture  rappelle  celle  du 
brouillon  du  Temple  : 

Deux  prêtres,  dont  la  robe  est  en  toile  d'ortie, 
Veillent,  l'un  à  l'entrée  et  l'autre  à  la  sortie 
Du  Temple  que  jadis  Salomon  fit  bâtir 
Par  Oliab  avec  le  bois  du  roi  de  Tyr. 

V.  Hugo  confond  Oliab,  constructeur  du  tabernacle  qu'il  a  dénommé 
temple,  avec  Adoniram,  fils  d'Abda,  que  Salomon  envoya  dans  le 
Liban  chercher  des  cèdres  pour  la  construction  du  Temple  (I.  Rois, 
IV,  6;  etV,  i4). 
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VI 
BOOZ   ENDORMI 


NOTICE 

L'histoire  de  Ruth  et  de  Booz  frappa  de  bonne  heure  l'imagination 
de  V.  Hugo  : 

Mes  deux  frères  et  moi,  nous  étions  tout  enfant.... 
Nous  montions  pour  jouer  au  grenier  du  couvent. 
Et  là,  tout  en  jouant,  nous  regardions  souvent 
Sur  le  haut  d'une  armoire  un  livre  inaccessible. 

Nous  grimpâmes  un  jour  jusqu'à  ce  livre  noir; 
Je  ne  sais  pas  comment  nous  fîmes  pour  l'avoir. 
Mais  je  me  souviens  bien  que  c'était  une  Bible. 
Ce  vieux  livre  sentait  une  odeur  d'encensoir.... 

Nous  l'ouvrîmes  alors  tout  grand  sur  nos  genoux, 
Et  dès  le  premier  mot  il  nous  parut  si  doux 
Qu'oubliant  de  jouer,  nous  nous  mîmes  à  lire. 

Nous  lûmes  tous  les  trois  ainsi,  tout  le  matin, 

Joseph,  Ruth  et  Booz,  le  bon  Samaritain, 

Et  toujours  plus  charmés,  le  soir  nous  le  relûmes. 

(Contemplations,  V,  10,  Aux  Feuillantines.  Marine-Terrace,  10  août  i846~). 


L'histoire  de  Booz  dans  la  Bible  est  celle  d'un  homme  pieux  qui 
accomplit  un  devoir  de  protection  à  l'égard  d'une  parente  éloignée  ; 
les  parents  plus  proches  n'ont  pas  eu  le  moyen  d'accomplir  ce  devoir 
(Livre  de  Ruth,  IV,  3-8),  ils  ont  craint  d'obérer  leur  patrimoine.  Booz, 
patriarche  accompli,  ei  touché  par  les  seules  vertus  de  Ruth,  déclare 
qu'il  libérera  Noémi  et  Ruth  de  leurs  dettes  (Ibid.,  9)  et  qu'il  prendra 
cette  dernière  pour  femme. 
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«  Ce  qui  ressort  le  plus  fortement  de  l'histoire  de  Booz,  écrit  E.  Palis 
dans  le  Dictionnaire  de  la  Bible,  c'est  son  profond  esprit  de  religion. 
La  première  parole  qui  sort  do  sa  bouche  est  une  parole  de  foi .  «  Le 
Seigneur  soit  avec  vous  !  »  C'est  la  salutation  Dominas  vobiscum 
que  l'Église  a  adoptée  et  qui  revient  si  souvent  dans  la  liturgie.  Dans 
la  suite,  son  langage  offre  toujours  le  même  accent  de  piété,  sa  foi 
lui  montre  partout  la  main  de  la  Providence  (Ruth,  II,  12  ;  III,  10, 
i3)  ;  et  c'est  pour  entrer  dans  l'esprit  de  la  loi  qu'il  épouse  Ruth  (III, 
12  ;  IV,  10).  Les  vertus  morales  étaient  chez  Booz  à  la  hauteur  de  la 
religion  envers  Dieu  ;  sa  chasleté,  son  honnêteté,  sa  prudence  éclatent 
dans  son  entretien  avec  Ruth  (III,  10-12)  et  répondent  à  la  bonne 
opinion  que  Noémi  avait  de  lui  (Ruth,  III,  4).  Ce  qui  le  touche 
dans  la  Moabite,  ce  n'est  ni  sa  jeunesse,  ni  sa  grâce,  mais  sa  vertu  et 
sa  piété  envers  Noémi  et  son  mari  défunt  (Ruth,  II,  11  ;  III,  10,  1 1). 
Enfin  la  bonté  dont  il  fait  preuve,  les  rapports  empreints  de  simplicité 
et  de  cordialité  qu'il  entretient  avec  ses  serviteurs,  tout  contribue  à 
nous  représenter  Booz  comme  un  type  accompli  de  la  vie  patriarcale, 
selon  l'idée  la  plus  élevée  que  nous  nous  en  faisons.  » 

Au  xvii*  siècle,  le  tableau  du  Poussin,  Ruth  et  Booz,  ne  dément 
en  rien  l'impression  de  chasteté  et  de  haute  moralité  que  donne 
l'histoire  de  Ruth  dans  la  Bible;  au  xvme,  cette  impression  persiste 
encore  :  elle  est  peut-être  affaiblie,  elle  n'est  pas  altérée  dans  l'églogue 
édulcorée  de  Florian. 

La  légende  a  évolué  pendant  le  xixe  siècle,  au  point  que  M.  l'abbé 
Grillet  est  amené  à  écrire  imprudemment,  dans  une  thèse  récente,  à 
propos  de  la  rencontre  de  Ruth  et  de  Booz  :  «  La  scène  qui  s'encadre 
dans  cette  nuit  d'été  et  dont  l'auteur  sacré  nous  transmet  le  simple  et 
naïf  récit  est  au  fond  une  aventure  assez  libre.  »  Au  fond  ?  Non 
pas  l  La  vérité  est  qu'il  y  a  eu  quelques  interprétations  artistiques  ou 
littéraires  qni  ont  détourné  l'anecdote  biblique  de  son  véritable  sens. 
Incontestablement  il  y  a  déjà  une  impression  voluptueuse  dans  le 
poème  de  la  Légende  des  Siècles  ;  dans  une  certaine  mesure,  la  litté- 
rature, la  peinture  et  la  sculpture  avaient  dû,  antérieurement  à  i85q, 
préparer  cette  évolution  et  V.  Hugo  irkerprète  à  son  tour  la  légende 
dans  le  sens  où  elle  s'orientait.  Mais  les  termes  d'  «  aventure  libre  » 
conviennent  aussi  peu  que  possible  à  la  majesté  sereine  d'un  tableau, 
où  la  douceur  voluptueuse  émane  de  la  nature  bien  plus  que  des  per- 
sonnages; Booz  y  demeure  un  patriarche 

Vêtu  de  probité  candide  et  de  lin  blanc. 


Les  sources  de  détail  sont  assez  nombreuses  :    on   rencontre  dans 
Booz  endormi,  outre  les  emprunts  directs  faits  au  livre  de  Ruth,  des 
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souvenirs  des  livres  XVII  et  XVIII  de  la  Genèse,  une  réminiscence 
d'une  pièce  de  Louis  Bouilhetet  aussi  l'utilisation  assez  curieuse  d'une 
tradition  du  moyen  âge  chrétien  (arbre  de  Jessé). 

L'originalité  de  B'ioz  endormi  est  avant  tout  dans  l'harmonieux 
nocturne,  inspiré  par  le  clair  de  lune  oriental  qui  sert  de  décor  à  la 
scène  ;  et  les  plus  beaux  vers  du  poème  sont  venus  sous  la  plume  de 
V.  Hugo,  lorsqu'il  a  relu  sa  pièce  et  que  son  imagination  a  été  mise 
de  nouveau  en  jeu  par  la  vision  qui  surgissait  de  son  premier  texte  : 
la  plus  belle  partie  du  nocturne  est  une  addition  marginale  et,  comme 
il  arrive  souvent,  V.  Hugo  a  été  à  lui-même  sa  propre  source. 

Signalons  ici  celles  des  œuvres  artistiques  et  littéraires  du  xixe  siècle 
qui,  antérieurement  à  i85q,  ont  été  inspirées  par  le  livre  de  Ruth  et 
dont  nous  avons  pu  retrouver  l'indication  : 

Tableaux  et  Gravures:  L.  Hersent  gravé  par  Tardieu,  i8aa.  — J.-B. 
Louis,  1839.  —  Lcstang- Parade,  i83g.  —  R.  Gazes,  i84'-  — H.  F. 
Schopin,  i84a.  —  P.  Lehoux,  i843.  —  Jean  Schwandoff,  i845. 
—  Gôssin  de  la  Fosse,  1867. 

Sculpture:  Ruth  glanant,  du  sculpteur  anglais  J.  Gott,  i855. 

Poésie:  Louis  Tournier,  Ruth,  poème  biblique.  Paris,  Beroud, 
i84g,  in-8°. 

Le  poème  de  Tournier  est  d'une  platitude  constante  ;   il  n'admet 
aucun  thème  poétique,  et  se  pique,  semble-t-il,  de  n'omettre  aucun 
détail  réahste  du  récit  biblique  :  Booz  répond  à  l'envoyé  de  ftoémi  : 
Qu'à   Booz  de  ton  serment  un  gage  les  assure  ! 
Le  gage  accoutumé  :  dépouille  la  chaussure. 

Gaéber  donne  sa  ckassvrê  à  Booz. 
(Scène  iv,  p.  34.) 


V.  Huco.  —  Légende  des  Siècles.  I.  6 
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Booz  s'était  couché  de  fatigue  accablé  ; 
Il  avait  tout  le  jour  travaillé  dans  son  aire  ; 
Puis  avait  fait  son  lit  à  sa  place  ordinaire  ; 
Booz  dormait  auprès  des  boisseaux  pleins  de  blé. 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d'orge  ; 
Il  était,  quoique  riche,  à  la  justice  enclin  ; 
Il  n'avait  pas  de  fange  en  l'eau  de  son  moulin  ; 
Il  n'avait  pas  d'enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

Sa  barbe  était  d'argent  comme  un  ruisseau  d'avril. 
Sa  gerbe  n'était  point  avare  ni  haineuse  ; 
Quand  il  voyait  passer  quelque  pauvre  glaneuse  : 
«  Laissez  tomber  exprès  des  épis,  »  disait-il. 

Cet  homme  marchait  pur  loin  des  sentiers  obliques, 
Vêtu  de  probité  candide  et  de^in  blanc  ; 

4.   a)  Et  dormait  d  côté.  .. 
Ii)  [11  sommeillait]  auprès 

7.  Il  n'avait  pas  de  [nuit  dans]  l'eau  de  son  moulin, 
i3.   Ce  juste  marchait  pur 
i4.  Vêtu  de  probité  sans  tache... 


4.  Ruth,  III,  7  :  «  Il  alla  se  coucher  à  l'extrémité  d'un  tas  de 
12.  Ruth,  II,  16. 
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Et,  toujours  du  côté  des  pauvres  ruisselant,  i5 

Ses  sacs  de  grains  semblaient  des  fontaines  publiques. 

Booz  était  bon  maître  et  fidèle  parent  ; 

Il  était  généreux,  quoiqu'il  fût  économe  ; 

Les  femmes  regardaient  Booz  plus  qu'un  jeune  homme, 

Car  le  jeune  homme  est  beau,  mais  le  vieillard  est  grand.  20 

Le  vieillard,  qui  revient  vers  la  source  première, 
Entre  aux  jours  éternels  et  sort  des  jours  changeants  ; 
Et  l'on  voit  de  la  flamme  aux  yeux  des  jeunes  gens, 
Mais  dans  l'œil  du  vieillard  on  voit  de  la  lumière. 

* 

Donc,  Booz  dans  la  nuit  dormait  parmi  les  siens.  a5 

Près  des  meules,  qu'on  eût  prises  pour  des  décombres, 
Les  moissonneurs  couchés  faisaient  des  groupes  sombres  ; 
Et  ceci  se  passait  dans  des  temps  très -anciens. 

Les  tribus  d'Israël  avaient  pour  chef  un  juge  ; 

La  terre,  où  l'homme  errait  sous  la  tente,  inquiet  3o 

Des  empreintes  de  pieds  de  géants  qu'il  voyait, 

Etait  encor  mouillée  et  molle  du  déluge. 


21.  Le  vieillard,  [ramené]  vers  la  source  première, 

*  La  pièce  de  Booz  endormi  est,  avec  celles  de  Zim-Zizimi,  de  Pleine-Mer- 
Plein-Ciel  et  de  la  Trompette  du  Jugement,  une  des  rares  pièces  de  la  Légende 
des  Siècles  dont  les  développements  soient  séparés  par  des  étoiles.  V.  Hugo 
tenait  à  ces  étoiles.  Il  écrit  de  Serk  à  Noël  Parfait,  le  29  mai  :  «  N'y  a-t-il 
pas  des  étoiles  indiquant  des  séparations  dans  Booz  endormi?  Vérifiez...  »  ,  et 
il  y  revient  le  12  juin  :  «  P.  S.  Avee-vous  vérifié  s'il  y  a  des  étoiles  dans 
Booz?  » 

25-32.  Addition  marginale. 

32.   Le  ms.  donne  :   [Etait  mouillée  encore]  et 


i(\.  Cf  une  semblable  apologie  du  vieillard  amoureux  dans  Hernani, 
acte  III,  scène  I,  vers  43-64» 

3i.  L'on  sait  que  Bossuet  évoqua  le  premier  (Rigal,  Victor  Hugo 
poète  épique,  p.  65,  et  Lanson,  Art  de  la  Prose,  p.  107)  «  le  monde  en- 
core nouveau,  et  encore,  pour  ainsi  dire,  tout  trempé  des  eaux  du 
déluge  ».  Disc,  sur  l'Hist.  Univ.,  II,  2. 
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Comme  dormait  Jacob,  comme  dormait  Judith, 
Booz,  les  yeux  fermés,  gisait  sous  la  feuillée  ; 
Or,  la  porte  du  ciel  s'étant  entre-bâillée 
Au-dessus  de  sa  tête,  un  songe  en  descendit. 

Et  ce  songe  était  tel,  que  Booz  vit  un  chêne 
Qui,  sorti  de  son  ventre,  allait  jusqu'au  ciel  bleu  ; 
Une  race  y  montait  comme  une  longue  chaîne  ; 
Un  roi  chantait  en  bas,  en  haut  mourait  un  Dieu. 

Et  Booz  murmurait  avec  la  voix  de  l'âme  : 

«  Comment  se  pourrait-il  que  de  moi  ceci  vînt  ? 


35 


io 


38.  a)  Qui,  sorti  de  ses  flancs,  allait  jusqu'au  ciel  bleu 
6)  de  son  flanc, 


36-38.  Cf.  Genèse,  XXVIII,  12-16.  Songe  de  Jacob. 

ko.  C'est  là  proprement  un  arbre  de  Jessé.  Au  Moyen  Age,  la  généa- 
logie du  Christ  était  figurée  par  un  arbre  sortant  du  corps  du  patriarche 
Jessé  ;  sur  les  branches  de  cet  arbre  se  trouvaient  les  ancêtres  du  Christ  ; 
Jessé,  filsd'Obed,  est  le  petit-fils  de  Ruth  et  de  Booz.  V.  Hugo  n'altère 
donc  pas  beaucoup  la  tradition  en  prêtant  cette  vision  par  anticipation 
à  Booz  lui-même.  Au  reste,  nombreux  étaient  les  édifices  religieux  où 
V.  Hugo  avait  pu  voir  des  arbres  généalogiques  de  ce  genre  (Chartres, 
vitrail  ;  Reims,  tapisserie  ;  belle  reproduction  des  meneaux  en  arbre 
de  Jessé  de  l'église  de  Donchester,  dans  les  Annales  archéologiques 
possédées  à  Guernesey  par  V.  Hugo).  Jessé  n'est  pas  nécessairement 
le  personnage  d'où  émerge  le  tronc  de  l'arbre  :  quelquefois  Abraham 
ou  Adam  lui  sont  substitués.  Dansle/?/un  (Lettre  X,  Cologne),  V.  Hugo 
décrit  un  arbre  généalogique  très  voisin  de  celui  de  Booz  :  «  Une  de 
ces  verrières  reproduit  ce  beau  motif  que  j'ai  déjà  rencontré  tant  de 
t'ois,  la  généalogie  de  la  Vierge.  Au  bas  du  tableau,  le  géant  Adam,  en 
costume  d'empereur,  est  couché  sur  le  dos.  De  son  ventre  (v.  38)  sort 
un  grand  arbre  qui  remplit  le  vitrail  entier  et  sur  les  branches  duquel 
apparaissent  tous  les  ancêtres  couronnés  de  Marie,  David  jouant  de 
la  harpe  (v.  4o),  Salomon  pensif;  au  haut  de  l'arbre,  dans  un  com- 
partiment gros  bleu  (v.  38),  la  dernière  fleur  s'entr 'ouvre  et  laisse  voir 
la  Vierge  portant  l'enfant  (v.  4o).  » 

Aa-44.  C'est,  à  peu  près,  ce  que  la  Genèse  fait  dire  à  Abraham 
(XVII,  17). 
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Le  chiffre  de  mes  ans  a  passé  quatre-vingt, 

Et  je  n'ai  pas  de  fils,  et  je  n'ai  plus  de  femme. 

»  Voilà  longtemps  que  celle  avec  qui  j'ai  dormi,  45 

O  Seigneur  !  a  quitté  ma  couche  pour  la  vôtre  ; 
Et  nous  sommes  encor  tout  mêlés  l'un  à  l'autre, 
Elle  à  demi  vivante  et  moi  mort  à  demi. 

»  Une  race  naîtrait  de  moi  !  Comment  le  croire  ? 
Comment  se  pourrait-il  que  j'eusse  des  enfants  ?  5o 

Quand  on  est  jeune,  on  a  des  matins  triomphants; 
Le  jour  sort  de  la  nuit  comme  d'une  victoire  ; 

»  Mais,  vieux,  on  tremble  ainsi  qu'à  l'hiver  le  bouleau  ; 
Je  suis  veuf,  je  suis  seul,  et  sur  moi  le  soir  tombe, 
Et  je  courbe,  ô  mon  Dieu  1  mon  âme  vers  la  tombe,      55 
Comme  un  bœuf  ayant  soif  penche  son  front  vers  l'eau.  » 

Ainsi  parlait  Booz  dans  le  rêve  et  l'extase, 

Tournant  vers  Dieu  ses  yeux  par  le  sommeil  noyés  ; 

Le  cèdre  ne  sent  pas  une  rose  à  sa  base, 

Et  lui  ne  sentait  pas  une  femme  à  ses  pieds.  6o 

* 

Pendant  qu'il  sommeillait,  Ruth,  une  moabite, 
S'était  couchée  aux  pieds  de  Booz,  le  sein  nu, 
Espérant  on  ne  sait  quel  rayon  inconnu, 
Quand  viendrait  du  réveil  la  lumière  subite. 

45-5a.  Addition  marginale. 

47.  Et  nous  [formons  encore  un  couple  l'un  et]  l'autre, 

53.  a)  Je  perds  ma  feuille  ainsi  qu'à  l'hiver  le  bouleau, 

6)  Je  plie  et  tremble  ainsi  qu'à  l'hiver  le  bouleau, 
55-56.  Et  je  courbe,  ô  mon  Dieu  !  mon  esprit  vers  la  tombe, 

Comme  un  dne... 

L'ormeau... 
59.   Or  le  pin  ne  sent  pas 
61.   [Or,  pendant  qu'il  dormait], 


47-56.  Cf.  Genèse,  XV,  2  et  XVIII,  11-12. 
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Booz  ne  savait  point  qu'une  femme  était  là,  G5 

Et  Ruth  ne  savait  point  ce  que  Dieu  voulait  d'elle. 
Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d'asphodèle  ; 
Les  souffles  de  la  nuit  flottaient  sur  Galgala. 

L'ombre  était  nuptiale,  auguste  et  solennelle  ; 
Les  anges  y  volaient  sans  doute  obscurément,  70 

Car  on  voyait  passer  dans  la  nuit,  par  moment, 
Quelque  chose  de  bleu  qui  paraissait  une  aile. 

La  respiration  de  Booz  qui  dormait, 
Se  mêlait  au  bruit  sourd  des  ruisseaux  sur  la  mousse. 
On  était  dans  le  mois  où  la  nature  est  douce,  75 

Les  collines  ayant  des  lys  sur  leur  sommet. 

Ruth  songeait  et  Booz  dormait  ;  l'herbe  était  noire  ; 
Les  grelots  des  troupeaux  palpitaient  vaguement  ; 
Une  immense  bonté  tombait  du  firmament  ; 
C'était  l'heure  tranquille  où  les  lions  vont  boire.  80 

Tout  reposait  dans  Ur  et  dans  Jérimadeth  ; 

68.  [Un  souffle  tiède  était  épars]  sur  Galgala  (Le  vers  imprimé  est  biffé 
dans  le  ms.). 

69-76.  Addition  marginale. 

69.  L'ombre  était  nuptiale,  [heureuse]  et  solennelle  ; 

70.  Les  anges  y  [flottaient]  sans  doute  obscurément, 

(La  correction  volaient  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 
75.   [En  été  la  nature  est  glorieuse  et]~douce, 
77.  Elle  songeait  et  lui  dormait;... 

79.  Une  immense  douceur... 

80.  [Et  c'était  l'heure  calme]  où  les  lions  vont  boire. 

[auguste] 


80  La  Bible  mentionne  les  lions  une  centaine  de  fois  :  ils  paraissent 
avoir  été  nombreux  en  Palestine  ;  plusieurs  localités  ont  emprunte- 
leur  nom  à  ces  animaux,  comme  Bethlebaotb  (Josué,  XIX,  5)  ou  la 
Demcure-des-Lionnes. 

81 .  Jérimadeth  :  Ce  nom  est  introuvable  dans  les  Dictionnaires  et  les 
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Les  astres  émaillaient  le  ciel  profond  et  sombre  ; 
Le  croissant  fin  et  clair  parmi  ces  fleurs  de  l'ombre 
Brillait  à  l'occident,  et  Ruth  se  demandait, 

Immobile,  ouvrant  l'œil  à  moitié  sous  ses  voiles,  85 

Quel  dieu,  quel  moissonneur  de  l'éternel  été, 
Avait,  en  s'en  allant,  négligemment  jeté 
Cette  faucille  d'or  dans  le  champ  des  étoiles. 

85 ouvrant  l'œil  à  demi  sous  ses  voiles. 

Date  du  manuscrit:  Ier  mai  i85q. 


Concordances  bibliques.  Il  ne  faut  cependant  pas  trop  se  hâter  d'accu- 
ser le  poète  d'avoir  voulu  se  moquer  de  son  lecteur  :  l'abbé  Grillet  (La 
Bible  dans  V.  Hugo,  p.  226),  voit  dans  Jerimadeth  un  mauvais  calem- 
bourg:  Je  rime  àdait.  Nous  pensons  que  Jerimadeth  n'est  ici  que  l'alté- 
ration du  Jerahmeeldela  Vulgate  (alias  Jerimoth).  La  tribu  Jerahmeel 
habite  au  sud  delà  Judée.  Le  paysage  évoqué  par  V.  Hugo  serait  donc 
situé  avec  une  entière  exactitude  géographique.  La  scène  se  passe  dans 
la  campagne  de  Bethléem  :  Hugo  prend  les  collines  de  Galgala,  qui 
sont  à  trois  lieues  environ  de  Bethléem,  comme  centre  de  son  décor 
nocturne.  Ur([]r  Chaldceorum),  aux  confins  des  sources  de  l'Euphrate, 
se  trouve  dans  un  lointain  très  reculé,  à  l'horizon  nord  des  collines  de 
Galgala  et  Jerahmeel  à  l'horizon  sud.  Ces  deux  extrémités  géographiques 
sont  choisies  à  dessein  très  distantes  l'une  de  l'autre,  afin  de  donner 
une  idée  de  l'immensité  de  la  nuit  qui  s'étend  sur  la  Palestine.  —  Les 
formes  les  plus  diverses  se  rencontrent  dans  la  transcription  du  vocable 
hébreu  Yerameeli  (Cf.  Dictionnaire  de  la  Bible  de  Vigouroux, 
Jerameel3).  Certaines  graphies  sont  assez  éloignées  delà  forme  primi- 
tive :  telles  Jeremoth,  Yarmouth,  et  laissent  à  penser  que  V.Hugo  a  pu 
rencontrer  quelque  part  Jerimadeth.  Peut  être  aussi  le  poète  a-t-il 
cru  pouvoir  sans  inconvénient  modifier  légèrement  un  nom,  dont  il 
trouvait  plusieurs  formes,  pour  l'adapter  à  la  rime  nécessaire. 

88  II  semble  bien  que  cette  image  ait  été  empruntée  par  V.  Hugo 
à  Louis  Bouilhet.  Elle  est  précisément  exprimée  dans  la  Bucolique  que 
publia  l'Artiste  du  Ier  mars  1857  : 


Quand,  pareilles  aux  blés  mûrs, 
Des  étoiles  toutes  blondes, 
Ont  couvert  des  cieux  obscurs 
Les  solitudes  profondes, 


La  nuit  se  met  en  chemin, 
Moissonneuse  à  la  peau  brune, 
Qui,  pour  faucille,  à  sa  main, 
Tient  le  croissant  de  la  lune. 
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3.  Par  le  vaste  firmament, 

Elle  fauche,  à  perdre  haleine, 

Les  épis  de  diamant. 

Qui  se  couchent  sur  la  plaine 

4.  Mais  le  temps  la  presse  fort, 
La  besogne  est  mal-aisée  ! 
Et,  sur  la  terre  qui  dort, 
Sa  sueur  tombe  en  rosée  ! 


5.   Dans  son  grand  sac  tout  gonflé. 
Elle  emporte  les  javelles 
Qui,  comme  des  grains  de  blé, 
Vont  semant  leurs  étincelles  ! 


6-   Puis,  quand  revient  le  jour  bleu, 
Elle  court,  trainant  ses  voiles, 
Dans  les  greniers  du  bon  Dieu 
Tasser  ses  gerbes  d'étoiles  ! . . . 

Ainsi  développée,  l'image  a  dû  frapper  V.  Hugo  ;  mais  elle  ne 
paraît  pas  s'harmoniser  avec  ses  habituelles  visions  du  ciel,  ordinai- 
rement plus  grandioses  (Cf.  V.  Robert,  le  Poème  du  ciel  dans  V.  Hugo, 
Nîmes,  1899).  V.  Hugo  lui-même  n'hésita  pas,  deux  mois  après  la 
composition  de  Booz,  à  utiliser  son  souvenir  tout  autrement.  Il  s'agit 
de  la  mort  d'un  soldat  dans  la  guerre  d'Espagne  : 

Pour  la  France  et  la  République, 
En  Navarre,  nous  nous  battions 

Un  capitaine  est  tué;  sa  fosse  est  creusée  à  la  baïonnette,  et  le 
régiment  repart. 

Le  croissant  brillait  sur  nos  tètes. 

Et  nous,  pensifs,  nous  croyions  voir, 

Tout  en  cheminant  dans  la  plaine 

Vers  Pampelune  et  Teruel, 

Le  hausse-col  du  capitaine 

Qui  reparaissait  dans  le  ciel. 
{Chansons  des  Rues  et  des  Bois.  II,  Sagesse,  III,  4.  Souvenir  des  vieilles 
guerres,  1 4  juillet  i85g.) 

On  trouve  antérieurement,  dans  le  Rhin,  une  image  tout  au  moins 
aussi  singulière  :  «  Le  croissant  descendait  lentement  vers  la  terre,  si 
fin,  si  pur  et  si  délié,  qu'on  eût  dit  que  Dieu  nous  laissait  entrevoir  la 
moitié  de  son  anneau  d'or  »  (i838,  Lettre  V).  Plus  tard,  à  Jersey, 
en  mai  i853,  en  harmonie  avec  l'âpre  veine  des  Châtiments,  le 
proscrit  évoquait  au  lendemain  de  l'exécution  de  trois  condamnés 
politiques,  cette  macabre  vision  :       ■*, — 

Le  soir  triste  monta  sous  la  coupole  bleue  ; 

Linceul  frissonnant,  l'ombre  autour  de  moi  s'accrut  ; 

Tout  à  coup  la  nuit  vint  et  la  lune  apparut 

Sanglante,  et  dans  les  cieux  de  deuil  enveloppée, 

Je  regardai  rouler  celte  tète  coupée. 

(Châtiments,  VII,  5.) 
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NOTICE 

Un  brouillon,  adjoint  au  manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles 
(n°  2o4),  porte  cet  unique  vers  : 

Ils  étaient  deux  songeurs  :  le  philosophe  et  l'âne 

Suivi  de  cette  note  :  branche  d'arbre  tombée  après  ce  vers  (20  août 
i856). 

V.  Hugo  a  composé  l'Ane  en  même  temps  que  la  Légende  des 
Siècles.  Au  verso  de  la  page  i5  du  manuscrit  de  l'Ane,  on  peut  lire  le 
titre  primitif  du  cycle  italien  de  la  Légende  des  Siècles  :  les  Quatre 
romances  de  Ratbert  ;  un  grand  nombre  des  développements  de  l'Ane 
sont  datés  de  1807. 

Il  est  possible  que  le  fragment  20^  se  rapporte  à  l'Ane.  De  toute  façon, 
il  y  a  un  rapport  étroit  entre  l'Ane  et  Balaam,  soit  que  Balaam  ait  été 
la  source  première  de  l'idée  du  poème  de  l'Ane,  soit  que  le  poème  de 
l'Ane  ait  fourni  à  la  Légende  des  Siècles  l'épisode  détaché  de  Balaam. 

V.  Hugo,  retrouvant,  à  une  courte  distance  de  temps,  son  début 
de  développement,  interrompu  par  une  chute  de  branche  dans  son 
jardin,  a  été  influencé  par  sa  note.  Elle  l'a  aidé  à  créer  pour  Balaam 
un  décor  : 

Il  avait  quitté  l'ombre  où  l'épouvante  habite. 
Et  le  hideux  abri  des  chênes  chevelus 
Que  l'ouragan  secoue  en  ses  larges  reflux. 

Quant  aux  événements  de  l'épisode,  ils  sont  empruntés  à  la  Bible. 
V.  Hugo  a  trouvé  dans  Moreri  l'indication  des  passages  de  la  Bible 
où  il  est  question  de  Balaam  et  de  Balac  :  il  a  consulté  les  articles 
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Balaam  et  Balac,  qui  se  suivent  dans  l'édition  de  i683,  et  l'on  peut 
constater  qu'il  a  reproduit  fidèlement  l'aspect  typographique  des  réfé- 
rences qu'il  a  relevées. 

Il  a  d'ailleurs  changé  la  destination  de  l'épisode.  Dans  la  Bible,  la 
parole  donnée  à  l'ànesse  n'est,  dans  l'esprit  des  Nombres  et  de  l'Epitre 
de  St-Pierre,  qu'un  des  moyens  dont  se  sert  Dieu  pour  empêcher 
Balaam  de  répandre  ses  malédictions  contre  Israël.  Ce  que  V.  Hugo 
affirme  ici,  c'est,  conformément  à  sa  croyance  philosophique  à  l'àme 
des  animaux,  la  supériorité,  possible  par  instants,  de  l'animal  sur 
l'homme  ;  la  Nature  connaît  son  Dieu,  et  la  bête  a  en  elle  une  partie 
de  l'âme  de  la  Nature.  C'est  la  doctrine  de  la  Bouche  d'ombre,  du 
Satyre,  et  de  l'Ane. 

Date  probable  de  la  pièce,  i856  ou  1857. 
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VII 
DIEU  INVISIBLE  AU  PHILOSOPHE 

Le  philosophe  allait  sur  son  âne  ;  prophète, 
Prunelle  devant  l'ombre  horrible  stupéfaite^ 
Il  allait,  il  pensait. 

Devin  des  nations, 
Il  vendait  aux  païens  des  malédictions, 
Sans  savoir  si  des  mains  dans  les  ténèbres  blêmes 
S'ouvraient  pour  recevoir  ses  vagues  ana thèmes. 

Premiers  titres  : 

l'ahe 
l'homme  et  la  bête 

BALAAM 

L'homme  et  la  bêle,  en  marge  du  manuscrit,  est  raturé. 
6.   ...pour  recevoir  ses  [sombres]  anathèmes. 


i.  Nombr.,  XXII,  ai  :  «  Et  Balaam  se  leva  le  matin,  sella  son  âne 
et  alla  avec  les  princes  de  Moab.  » 

3.  Balaam  est  bien  en  effet  un  devin  et  non  un  prophète.  La  Bible 
ne  donne  pas  à  Balaam  le  nom  de  prophète  :  nàbî'  ou  hôzéh  ;  mais 
celui  de  «  devin  »  haq-qâsëm,  Jos.,  XIII,  22,  mot  toujours  pris  en 
mauvaise  part  :  Deutér.,  XVIII,  10,  ia  ;  I  Reg.,  XV,  a3  ;  etc.  Saint- 
Pierre,  il  est  vrai,  l'appelle  prophète  (II  Petr.,  II,  16),  mais  c'est  à 
l'occasion  d'un  événement  où  il  le  fut  en  effet.  C'est  dans  le  même  sens 

que  V.  Hugo  lui  donne  ce  même  nom  au  vers  i. 

4.  II  Petr.,  II,  i5, 16  :  «  Balaam,  fils  de  Bosor,  aima  la  récompense 
de  son  iniquité,  mais  il  fut  repris  de  son  injuste  dessein,  une  ànesse 
muette  qui  parla  d'une  voix  humaine  ayant  réprimé  la  folie  de  ce 
prophète.  »  St-Jude,  V.  n  :  «Comme  Balaam,  emportés  par  le  désir 
du  gain,  ils  s'abandonnent  au  dérèglement.  »  —  Dans  les  Nombres, 
sussi  bien  que  dans  le  poème  qu'en  a  tiré  Ragon  (Essai  de  poésies  bi- 
bliques. Paris,  1849:  Balaam,  p.  149),  Balaam  n'accepte  pas  d'argent. 
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Il  venait  de  Phétor  ;  il  allait  chez  Balac, 

Fils  des  Gomorrhéens  qui  dorment  sous  le  lac, 

Mage  d'A^sur  et  roi  du  peuple  moabite. 

Il  avait  quitté  l'ombre  où  l'épouvante  habite,  i» 

Et  le  hideux  abri  des  chênes  chevelus 

Que  l'ouragan  secoue  en  ses  larges  reflux. 

Morne,  il  laissait  marcher  au  hasard  sa  monture, 

Son  esprit  cheminant  dans  une  autre  aventure  ; 

Il  se  demandait  :  «  Tout  est-il  vide?  et  le  fond  i& 

N'est-il  que  de  l'abîme  où  des  spectres  s'en  vont? 

L'ombre  prodigieuse  est-elle  une  personne? 

i3.   [Triste],  il  laissait  marcher 

Au  manuscrit  recopié  est  jointe  cette  note  : 

Balaam,  devin,  de  Phétor,  près  l'Euphrate. 
Balac,  roi  des  moabites. 

Nombres  21,  a  a  et  fuiv.  a  de  Saint- Pierre,  c.  a, -y,    i5. 

Par  une  fantaisie  assez  curieuse,  V.  Hugo,  dessinant  les  chiffres  ci-dessus, 
a  reproduit  avec  exactitude  les  caractères  typographiques  du  dictionnaire 
de  Moreri,  notamment  le  y. 

16 où  des  masques  s'en  vont? 


7.  Phétor,  sur  le  Fleuve  (l'Euphrate),  dit  la  Bible:  c'est  là  ce  qui 
amènera  V.  Hugo  à  penser  au  pays  d'Assur  (v.  9). 

8.  Balac  est  descendant  de  Moab,  fils  de  Loth  ;  c'est  Loth  qui  a,  dans 
l'imagination  de  V.  Hugo,  appelé  l'idée  des  «  Gomorrhéens  qui  dor- 
ment sous  le  lac.  » 

11-12.  Cf.  p.  89  la  note  de  V.  Hugo  :  branche  d'arbre  tombée — 
Pour  l'épithète  de  chevelus,  cf.  Le  Sacre  de  la  femme,  v.    11;    La 
Rose  de  l'Infante,  v.  11  ;  et  dans  les  Contemplations  (Autrefois,  Halte 
en  marchant,  juin  1837): 

Sous  l'agitation  des  saules  chevelus. 
l5-a5.  Ce  développement  apparente  Balaam  au  philosophe  de 
l'Ane  et  lui  donne  une  profondeur  de  pensée  qui  n'est  nullement  celle 
du  devin  de  la  Bible,  préoccupé  seulement  d'aller  porter  ses  malédic- 
tions: converti,  «  l'œil  ouvert  »,  le  Balaam  des  Nombres  proclame 
son  dessein  d'obéir  à  Dieu,  il  ne  disserte  pas  sur  la  faillite  de  la 
science;  il  fait  sans  trouble  et  sans  méditation  philosophique  son 
métier  de  lanceur  de  malédictions. 
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Le  flot  qui  murmure,  est-ce  une  voix  qui  raisonne  ? 

Depuis  quatre-vingts  ans,  je  vis  dans  un  réduit, 

Regardant  la  sueur  des  antres  de  la  nuit,  20 

Ecoutant  les  sanglots  de  l'air  dans  les  nuées. 

Le  gouffre  est-il  vivant?  Larves  exténuées, 

Qu'est-ce  que  nous  cherchons  ?  Je  sais  l'assyrien, 

L'arabe,  le  persan,  l'hébreu  ;  je  ne  sais  rien. 

De  quel  profond  néant  sommes-nous  les  ministres?...  »  a» 

Ainsi,  pâle,  il  songeait  sous  les  branches  sinistres, 

Les  cheveux  hérissés  par  les  souffles  des  bois. 

L'âne  s'arrêta  court  et  lui  dit  :  «  Je  le  vois.  » 


26.   Retour  au  décor  de  la  branche  tombée. 

28.  «  L'ànesse  voyant  l'ange  qui  se  tenoit  dans  le  chemin,  ayant  à  la 
main  une  épée  nue,  se  détourna  du  chemin,  et  alla  à  travers  champ.... 
Le  Seigneur  ouvrit  la  bouche  de  l'ànesse  et  elle  dit  à  Balaam  : 
«  Que  vous  ai-je  fait?  »  (Nombres,  XXII,  23-a8).  Dans  la  Bible,  la 
vision  de  l'ànesse  est  purement  matérielle. 
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VIII 

PREMIERE  RENCONTRE  DU  CHRIST 
AVEC  LE  TOMBEAU 

NOTICE 

Premier  titre.  —  LES  PRÊTRES 

Au  premier  abord,  ce  court  poème  des  Prêtres  paraît  être  une 
page  détachée  ou  un  reliquat  de  la  Fin  de  Satan.  L'inspiration,  le 
ton  et  le  style  s'harmonisent,  sans  désaccord  aucun,  avec  les  autres 
récits  évangéliques  du  Gibet  ;  il  y  a  là  un  pendant  et  une  suite  natu- 
relle de  la  sixième  pièce  du  Gibet  :  Les  Paroles  du  Docteur  de  la  Loi  : 

Deux  prêtres,  dont  la  robe  est  en  toile  d'ortie. 

Veillent... 

«  Toute  la  loi  d'en  haut  est  dans  un  mot  :  aimer. 

—  Peuple,  cria  le  prêtre,  on  vient  de  blasphémer.    » 

Mais  il  ne  faut  pas  conclure  d'après  les  apparences.  En  réalité,  le 
Gibet,  même  dans  sa  partie  la  plus  ancienne,  n'a  pas  été  composé 
avant  i854,  et  le  manuscrit  des  Prêtres  porte  la  date,  bien  antérieure, 
du  a3  octobre  i85a;  il  n'y  a  aucune  raison  de  suspecter  cette  date. 

Il  faut  donc,  bien  plutôt,  voir  dans  la  pièce  des  Prêtres  une  des 
premières  manifestations  de  l'inspiration  biblique  des  Châtiments. 
L'on  sait  combien  fréquemment  il  plut  à  V.  Hugo  d'emprunter  des  sym- 
boles à  la  Rible  pour  invectiver  la  tyrannie  napoléonnienne.  La  pièce 
des  clairons  de  Josué  (19  mars  1 853)  est  dans  toutes  les  mémoires  : 

Sonnez,  sonnez  toujours,  clairons  de  la  pensée. 

Il  marquait  par  là  plus  fortement  son  attitude  de  prophète,  de 
Vates  Sacer,  et  aimait  mêler  ainsi  quelque  chose  de  la  majesté  d'un 
Isaïe,  d'un  Job  et  d'un  Jérémie,  à  ses  indignations  d'exilé  politique. 

Entre  tous  les  récits  du  Nouveau  Testament,  l'évangile  de  la  Résur- 
rection de  Lazare  paraît  être  celui  qui  hanta  le  plus  fréquemment  sa 
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pensée  ;  la  pierre  soulevée  du  tombeau  de  Lazare  a  été  pour  lui  une 
source  féconde  d'images  Entre  le  rôle  du  Christ  et  le  sien,  V.  Hugo 
a  été  amené,  par  ses  souvenirs  bibliques,  à  trouver  plus  d'une  analogie, 
goit  qu'il  appelle  à  la  résurrection  le  peuple  français  nouveau  Lazare, 
mis  au  tombeau  par  l'empire  (Châtiments,  II,  3  ;  9  novembre.  Jer- 
sey), ou  qu'il  compare  les  persécutions  qu'il  subit  à  celles  dont  le 
Christ  a  été  victime  (Châtiments,  VII,  12  ;  23  décembre,  Jersey)  l.  La 
pièce  des  Prêtres  apparaît  comme  la  première  en  date,  dans  cette 
manière. 

En  ce  mois  d'octobre  i85a,  l'altitude  du  clergé  avait  paru  à  l'exilé 
particulièrement  servile  à  l'égard  du  futur  empereur.  La  Presse,  qui 
était  le  journal  quotidien  lu  par  V.  Hugo,  reproduisait  le  10  oc- 
tobre un  discours  du  curé  de  Saint-Sernin  à  Bordeaux,  factum  ten- 
dancieux où  le  Prince  Président  est  mis  sur  le  même  pied  que 
Louis  XIV;  le  11,  cette  même  Presse  donnait  un  discours  non  moins 
favorable  à  l'établissement  de  l'Empire,  prononcé  par  le  cardinal  Don- 
net.  Nous  apprenons  aussi  par  la  Presse  du  i5  que  la  traduction  alle- 
mande des  œuvres  de  V.  Hugo,  par  Savoye,  venait  d'être^  saisie  ;  aux 
yeux  de  Victor  Hugo,  les  prêtres  avaient  leur  part  de  respon»ab  lité 
dans  toutes  les  persécutions,  grandes  ou  petites,  dontil  était  victime; 
et,  dès  lors,  on  s'explique  aisément  l'état  d'esprit  qui  fit  éclore,  le 
a3  octobre,  un  poème,  qui  gardait  dans  son  ensemble  toute  la  sim- 
plicité et  toute  la  sérénité  évangéliquos,  mais  dont  le  titre  et  la  con- 
clusion révélait  l'indignation  du  proscrit. 


1.  Voir  encore:  Châtiments,  V,  11,  vers  97  et  V,  8,  ver»  16  à  3a. 


97 


VIII 

PREMIÈRE   RENCONTRE  DU   CHRIST 

AVEC    LE  TOMBEAU 

En  ce  temps-là,  Jésus  était  dans  la  Judée  ; 

Il  avait  délivré  la  femme  possédée, 

Rendu  l'ouïe  aux  sourds  et  guéri  les  lépreux  ; 

Les  prêtres  l'épiaient  et  parlaient  bas  entre  eux. 

Comme  il  s'en  retournait  vers  la  ville  bénie,  5 

Luzare,  homme  de  bien,  mourut  à  Béthanie. 

Premiers  titres:    a)  Les  Prêtres?;  6)  Evangile  selon  saint   Jean. 
[Lazare],  indiqué  par    l'Edition   Ollendorff,  ne   figure  pas    dans    le    ma- 
nuscrit. 

le  voyaient 
4.   Les  prêtres  le  suivaient... 
6-10.    Il  advint  qu'en  ce  temps  Lazare  à  Béthanie, 

De  qui  Marie  et  Marthe  étaient  les  sœurs,  mourut. 

Cette  mort  fut  pleurée 

Cet  homme  était  notable  et  le  bruit  en  courut. 

un  juste 
Or  Jésus  aimait  Marthe  et  Marie  et  Lazare. 

(Première  rédaction.) 

Titre  :  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau  :  c'est  un  titre 
donné  après  coup  ;  le  premier  titre  Les  Prêtres  indiquait  l'inspira- 
tion satirique  de  la  pièce,  vraisemblablement  destinée  aux  Châtiments. 
V.  Hugo  a  cherché  ensuite  un  titre  plus  digne  de  l'épopée  :  il  a 
biffé  Les  Prêtres,  s'est  proposé  tout  d'abord  :  Evangile  selon  saint 
Jean,  puis  Première  rencontre  du  Christ  avec  le  Tombeau,  titre  grave 
qui  fait  songer  à  la  destinée  de  Jésus  ;  la  seconde  et  prochaine  ren- 
contre, ce  sera  la  mort  du  Christ  lui-même. 

i.  En  ce  temps-là  :  C'est  la  formule  ordinaire  de  l'Evangile 
liturgique. 

3.    Luc,   XIII,   II,    13,   i3. 

3.  Rendu  l'ouïe  aux  sourds  :  Marc,  VII,  33-37.  Guéri  les  lépreux  : 
Marc,  I,  4o-45  ;  Luc,  V,  i3-t4 

6-9.  «  Il  y  avoit  un  homme  malade  nommé  Lazare,  qui  étoit  du 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  7 
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Marthe  et  Marie  étaient  ses  sœurs  ;  Marie,  un  jour, 
Pour  laver  les  pieds  nus  du  maître  plein  d'amour, 
Avait  été  chercher  son  parfum  le  plus  rare. 
Or,  Jésus  aimait  Marthe  et  Marie  et  Lazare. 
Quelqu'un  lui  dit  :  «  Lazare  est  mort.  » 

Le  lendemain, 
Comme  le  peuple  était  venu  sur  son  chemin, 
Il  expliquait  la  loi,  les  livres,  les  symboles, 
Et,  comme  Elie  et  Job,  parlait  par  paraboles. 
Il  disait  :  «  Qui  me  suit,  aux  anges  est  pareil. 
Quand  un  homme  a  marché  tout  le  jour  au  soleil 
Dans  un  chemin  sans  puits  et  sans  hôtellerie, 
S'il  ne  croit  pas,  quand  vient  le  soir,  il  pleure,  il  crie, 
Il  est  las  :  sur  la  terre  il  tombe  haletant  ; 
S'il  croit  en  moi,  qu'il  prie,  il  peut  au  même  instant 
Continuer  sa  route  avec  des  forces  triples.  » 
Puis  il  s'interrompit,  et  dit  à  ses  disciples  : 


8.    Pour  laver  les  pieds  nus  du  maître  avec  amour, 
i3.   Il  expliquait  la  loi,  le  livre... 
i5.  Il  disait  :  Qui  [m'écoute]... 
[me  croit] 


bourg  de  Béthanie,  où  demeuroient  Marie  et  Marthe  sa  sœur.  Cette 
Marie  étoit  celL;  qui  répandit  sur  le  Seigneur  une  huile  de  parfum,  et 
qui  lui  essuya  les  pies  avec  ses  cheveux  »  (Jean,  XI,  i  et  2). 

10.  «  Or  Jésus  aimoit  Marthe,  Marie  sa  sœur  et  Lazare  »  (Jean, 
XI,  5). 

11.  «  Jésus  leur  dit  :  Lazare  est  mort  (Ibid.,  i£).  Il  demeura  deux 
jours  où  il  étoit  »  (Ibid.,  6). 

1/4.  «  11  ne  leur  parloit  pas  sans  parabole  »  (Marc,  IV,  3£). 

16-21.  «  Celui  qui  marche  dans  le  jour,  ne  se  heurte  point,  parce 
qu'il  voit  la  lumière  du  monde  ;  mais  celui  qui  marche  la  nuit,  se 
heurte  parce  qu'il  n'a  point  de  lumière  »  (Jean,  XI,  9-10). 

22-26.  «  Il  leur  parla  delà  sorte  et  ensuite  il  leur  dit:  «  Notre  ami 
Lazare  dort  ;  mais  je  vais  l'éveiller.  »  —  Thomas  dit  :  «  Allons-y 
aussi  (Ibid.,  11,  16).  Or  comme  Béthanie  n'étoit  éloigné  de  Jérusa- 
lem que  d'environ  quinze  stades...  »  (ibid.,  18). 
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«  Lazare,  notre  ami,  dort;  je  vais  l'éveiller.  » 

Eux  dirent  :  «  Nous  irons,  maître,  où  tu  veux  aller.  » 

Or,  de  Jérusalem,  où  Salomon  mit  l'arche,  25 

Pour  gagner  Béthanie,  il  faut  trois  jours  de  marche. 

Jésus  partit.  Durant  cette  route  souvent, 

Tandis  qu'il  marchait  seul  et  pensif  en  avant, 

Son  vêtement  parut  blanc  comme  la  lumière. 

a 4.  Ils  dirent 

26.  à)  A  Béthanie.  on  a  quinze  stades  de  marche. 

6)  Pour  gagner  Béthanie,  il  faut  cinq  jours  de  marche. 
2n.  Ils  partirent.  Durant  cette  route  souvent, 


a5.  L'arche  fut  apportée  à  Jérusalem  par  David,  et  Salomon  la 
mit  dans  le  Temple.  «  L'arche,  transportée  par  David  à  Sion,  n'y 
avait  qu'un  abri  précaire.  David  et  ses  officiers  y  songeaient  avec 
peine  (II  Reg.,  VII,  2  ;  XI,  11)  et  le  saint  roi  préparait  tout  pour 
que  son  fils  pût  élever  un  temple  digne  d'elle....  Salomon  eut  l'hon- 
neur d'installer  l'arche  dans  son  sanctuaire  définitif,  après  la  dédicace 
solennelle  du  temple  (III  Reg.,  VIII,  1-2 1  ;  II  Par.,  V,  7-9).  La 
sortie  de  l'arche  n'est  plus  mentionnée  sous  les  successeurs  de 
Salomon.  »  H.  Lesêtre,  Dict.  de  la  Bible  par  Vigouroux,  p.  921. 

26.  Il  y  a  environ  deux  kilomètres  de  Béthanie  à  Jérusalem. 
Vraisemblablement,  l'erreur  de  V.  Hugo  vient  d'une  méprise  sur  la 
longueur  du  stade.  Il  avait  d'abord  versifié  docilement  le  texte  de 
Lemaître  de  Sacy  :  de  Jérusalem 

A  Béthanie,  on  a  quinze  stades  de  marche. 

A  Béthanie,  on  a  lui  sembla  sans  doute  à  la  fois  plat  et  cacophoni- 
que. Ignorant  que  le  stade  valait  125  pas,  il  substitua  : 
Pour  gagner  Béthanie,  il  faut  cinq  jours  de  marche. 
Se  corrigeant  une  seconde  fois,  il  remplaça  cinq  par  trois. 
C'était  encore  une  grave  erreur.   Béthanie,    c'est  la  banlieue  de 
Jérusalem,  et  l'on  sourirait  de  penser  qu'il  faut  trois  jours  pour  aller 
de  Paris  à  Neuilly.  V.  Hugo  reçut  sans  doute  un  avis  ou,  plus  proba- 
blement, profita  d'une  aide  posthume  :  car  l'édition  Hugues  (i885) 
imprime  : 

Or,  de  Jérusalem,  où  Salomon  mit  l'arche, 
A  Béthanie,  il  faut  une  assez  longue  marche. 

29.  «  Tandis  qu'il  parlait  son  vêtement  devint  blanc  et  resplen- 
dissant. »  Luc,  IX,  29  ;  Mathieu,  XVII,  2  ;  Marc,  IX,  a  ;  ce  détail  pit- 
toresque est  emprunté  à  la  scène  de  la  transfiguration  sur  le  Thabor. 
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Quand  Jésus  arriva,  Marthe  vint  la  première,  3o 

Et,  tombant  à  ses  pieds,  s'écria  tout  d'abord  : 

«  Si  nous  t'avions  eu,  maître,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

Puis  reprit  en  pleurant  :  «  Mais  il  a  rendu  l'âme. 

Tu  viens  trop  tard.  «Jésus  lui  dit:  «  Qu'en  sais-tu,  femme  ? 

Le  moissonneur  est  seul  maître  de  la  moisson.  »  35 

Marie  était  restée  assise  à  la  maison. 

Marthe  lui  cria:  «  Viens,  le  maître  te  réclame.  » 

Elle  vint.  Jésus  dit  :  «  Pourquoi  pleures-tu,  femme?  » 

Et  Marie  à  genoux  lui  dit  :  «  Toi  seul  es  fort. 

Si  nous  t'avions  eu,  maître,  il  ne  serait  pas  mort.  »        Uo 

Jésus  reprit  :  «  Je  suis  la  lumière  et  la  vie. 

Heureux  celui  qui  voit  ma  trace  et  l'a  suivie  ! 

Qui  croit  en  moi  vivra,  fût-il  mort  et  gisant.  » 

Et  Thomas,  appelé  Didyme,  était  présent. 

Et  le  Seigneur,  dont  Jean  et  Pierre  suivaient  l'ombre,    45 

37.  Marthe  cria  :  Ma  sœur,  le  maître  te  réclame. 

&i.  Jésus  lui  dit  :  ...     

45.  Or  le  Seigneur... 
Mais 


3o-4o.  «  Marthe  ayant  appris  que  Jésus  venoit,  alla  au  devant  de 
lui,  et  Marie  demeura  dans  la  maison  (Jean,  XI,  ao).  Alors  Marthe 
dit  à  Jésus  :  «  Seigneur,  si  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne  seroit 
pas  mort  »  (/6id  ,  2 1).  Jésus  lui  répondit  :  «  Votre  frère  ressuscitera  » 
(/6td.,  23).  Elle  appela  tout  bas  Marie,  sa  sœur,  en  lui  disant:  «  Le 
Maître  est  venu  et  il  vous  demande  »  (Ibid.,  28).  Elle  l'alla  trouver 
(29).  Jésus  voyant  qu'elle  pleuroit...  (33)  .  Elle  se  jetta  à  ses  pies  et 
lui  dit:  «  Seigneur  si  vous  eussiez  été  ici,  mon  frère  ne  seroit  pas 
mort.  »  (3a). 

4i-43.  «  Jésus  repartit  :  «  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie.  Celui  qui 
croit  en  moi,  quand  il  seroit  mort,  vivra  ;  et  quiconque  vit  et  croit  en 
moi,  ne  mourra  point  à  jamais  »  (Jean,  XI,  a5,  26). 

44-  «  Sur  quoi  Thomas,  appelé  Didyme,  dit  aux  autres  disciples  : 
«  Allons-y  aussi  nous  autres,  afin  de  mourir  avec  lui  »  (Jean,  XI,  16). 


LE  CHRIST    ET  LE  TOMBEAU.  ioi 

Dit  aux  Juifs  accourus  pour  le  voir  en  grand  nombre  : 
«  Où  donc  l'avez- vous  mis?  »  Ils  répondirent:  «  Vois.  » 
Lui  montrant  de  la  main,  dans  un  champ,  près  d'un  bois, 
A  côté  d'un  torrent  qui  dans  les  pierres  coule, 
Un  sépulcre. 

Et  Jésus  pleura. 

Sur  quoi,  la  foule  5o 

Se  prit  à  s'écrier  :  «  Voyez  comme  il  l'aimait  ! 
Lui  qui  chasse,  dit-on,  Satan,  et  le  soumet, 
Eût-il,  s'il  était  Dieu,  comme  on  nous  le  rapporte, 
Laissé  mourir  quelqu'un  qu'il  aimait  de  la  sorte?  » 

Or,  Marthe  conduisit  au  sépulcre  Jésus.  55 

Il  vint.  On  avait  mis  une  pierre  dessus. 
«  Je  crois  en  vous,  dit  Marthe,  ainsi  que  Jean  et  Pierre  ; 
Mais  voilà  quatre  jours  qu'il  est  sous  cette  pierre.  » 

Et  Jésus  dit  :  «  Tais-toi,  femme,  car  c'est  le  lieu 

57 ainsi  qu'à  la  lumière; 

5g Tais-toi,  car  c'est  ici  le  lieu 


46.  «  Quantité  de  Juifs  étoient  venus  voir  Marthe  et  Marie  pour  les 
consoler  »  (Ibid.,  ig). 

^7-54-  «  Et  il  leur  dit  :  «  Où  l'avez-vous  mis  ?  »  Ils  lui  répondirent  : 
«  Seigneur,  venez,  et  voyez  »  (34).  Alors  Jésus  pleura  (35).  Et  les 
Juifs  dirent  entr'eux  :  «  Voyez,  comme  il  l'aimoit  »  (36).  Mais  il  y 
en  eut  aussi  quelques  uns  qui  dirent  :  «  Ne  pouvoit-il  pas  empêcher 
qu'il  ne  mourût,  lui  qui  a  ouvert  les  yeux  à  un  aveugle-né  ?  »  (37). 

56.  «  C'étoit  une  grotte,  et  on  avoit  mis  une  pierre  par-dessus  » 
(Ibid.,  38). 

57.  Elle  lui  répondit:  «  Oui,  Seigneur,  je  croi  que  vous  êtes  le 
Christ,  le  fils  du  Dieu  vivant...  »  (Ibid.,  27). 

58.  «  Seigneur,  il  sent  déjà  mauvais  :  car  il  y  a  quatre  jours  qu'il 
est  là  »  (Ibid.,  3g). 

5g-6o.  «  Jésus  lui  répondit  :  «  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  que  si  vous 
croyez,  vous  verrez  la  gloire  de  Dieu?  »  (Ibid.,  (\o). 
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Où  tu  vas,  si  tu  crois,  voir  la  gloire  de  Dieu.  »  6» 

Puis  il  reprit  :  «  Il  faut  que  cette  pierre  tombe.  » 
La  pierre  ôtée,  on  vit  le  dedans  de  la  tombe. 

Jésus  leva  les  yeux  au  ciel  et  marcha  seul 
Vers  cette  ombre  où  le  mort  gisait  dans  son  linceul, 
Pareil  au  sac  d'argent  qu'enfouit  un  avare.  65 

Et,  se  penchant,  il  dit  à  haute  voix  :  «  Lazare  !  » 

Alors  le  mort  sortit  du  sépulcre  ;  ses  pieds 

Des  bandes  du  linceul  étaient  encor  liés  ; 

Il  se  dressa  debout  le  long  de  la  muraille  ; 

Jésus  dit  :  «  Déliez  cet  homme,  et  qu'il  s'en  aille.  » 

Ceux  qui  virent  cela  crurent  en  Jésus-Christ. 

Or,  les  prêtres,  selon  qu'au  livre  il  est  écrit, 
S'assemblèrent,  troublés,  chez  le  préteur  de  Rome; 


6 1 .  Puis  il  reprit  :  Ouvrez  !  —  La  pierre  fut  ôtée, 

Et  la  tombe  apparut  béante  et  redoutée. 
65.  Saint  Mathieu  le  racoKleet  saint  Jean  le  déclare. 
72.  Or  les  prêtres,  troublés,  selon  qu'il  est  écrit. 


61-62.  «  Jésus  dit  :  Otez  la  pierre.  —  Us  ôtèrent  donc  la  pierre  » 
(Ibid.,  3g,  lu). 

65.  On  voit,  en  comparant  la  première  version,  que  cette  compa- 
raison remplace  une  cheville  du  premier  jet. 

66.  «  Et  Jésus,  levant  les  yeux  en  haut  (Jean,  XI,  40* ••  cria  à 
haute  voix.  :  «  Lazare,  sortez  dehors  »  (Ibid.,  43). 

67-71.  «  A  l'heure  même  le  mort  sortit,  ayant  les  pies  et  les  mains 
liés  de  bandes,  et  son  visage  étoit  enveloppé  d'un  linge.  Alors  Jésus 
leur  dit  :  «  Déliez-le  et  le  laissez  aller  »  (44).  Plusieurs  donc 
d'entre  les  Juifs  qui  étoient  venus  voir  Marie  et  Marthe  et  qui  avoient 
vu  ce  que  Jésus  avoit  fait  crurent  en  lui  »  (45). 

7.8-75.  «  Les  princes  des  prêtres  et  les  pharisiens  s'assemblèrent  et 
ils  disoient  :  «  Que  faisons-nous  ?  Cet  homme  a  fait  plusieurs  mira- 
cles »  (^7)- 
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Sachant  que  Christ  avait  ressuscité  cet  homme, 

Et  que  tous  avaient  vu  le  sépulcre  s'ouvrir,  75 

Ils  dirent  :  «  Il  est  temps  de  le  faire  mourir.  » 


74.   El  sachant  qu'il  avait 

Date  du  manuscrit:  Jersey,  a3  octobre  i85a. 


76.   «  Ils  ne  songèrent  donc  plus  depuis  ce  jour-là,  qu'à  trouver  le 
moyen  de  le  faire  mourir  »  (53). 


IOO 


II 
DÉCADENCE   DE  ROME4 


i.  En  sous-titre,  dans  le  manuscrit,  à  l'encre  rouge: 
Au  Lion  d'Androclès. 
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DECADENCE    DE    ROME 

AU   LION   D'ANDROCLÈS 


NOTICE 

Au  Lion  d'Androclès  est  une  pièce  unique  en  son  genre  : 
i)  En  effet,  et  bien  qu'elle  n'emprunte  évidemment  rien  pour  le 
fond  de  l'inspiration  à  la  métaphysique  des  spirites,  elle  est,  à  cause 
des  notes  qui  l'accompagnent  dans  le  manuscrit,  la  seule  trace  pré- 
cise qu'une  assez  longue  pratique  des  évocations  spirites  (r853-56) 
ait  laissée  dans  l'œuvre  de  V.  Hugo. 

a)  Elle  est  la  seule  peinture  de   l'antiquité  latine  que  présente  la 
Légende  des  Siècles. 


Nous  avons  parlé,  dans  notre  Introduction,  des  pratiques  spirites 
de  V.  Hugo,  et  dit  comment  Charles  Hugo  enregistrait  inconsciem- 
ment, par  l'intermédiaire  des  tables,  les  inspirations  subconscientes 
de  son  père.  Deux  volumes  de  vers,  qui  sont  aujourd'hui  entre  les 
mains  de  M.  Gustave  Simon,  furent  ainsi  dictés  dans  les  séances  de 
Jersey,  et  le  compte  rendu  de  ces  séances  fut  fait  par  Adèle  Hugo. 
C'est  à  ce  journal  d'Adèle  Hugo  que  M.  Gustave  Simon  a  emprunté 
les  détails  qu'il  donne  dans  son  édition  de  la  Légende  des  Siècles  à 
propos  du  Lion  d'Androclès  : 

«  Nous  nous  sommes  reportés,  dit-il,  aux  cahiers  où  sont  consignés 
les  dialogues  des  tables  tournantes.  C'est  le  vendredi  17  février  i854 
que  le  lion  d'Androclès  se  manifeste  pour  la  première  fois,  deman- 
dant à  être  interrogé  en  vers.  Il  ne  put  être  donné  satisfaction  à  ce 
désir,  aucune  pièce  de  vers  n'étant  préparée  et  personne  n'ayant 
voulu  en  improviser  une.   » 

Victor  Hugo  termina  onze  jours  après  la  pièce  intitulée  Au  Lion 
d'Androclès.  Le  Lion  d'Androclès  ne  manifesta  sa  présence  dans  la 
table  que  le  2 4  mars  suivant,   mais  il  répondit  au  poète,  et  voici  la 
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note  écrite  de  la  main  de  V.  Hugo,  qu'on  trouve  dans  la  marge  du 
manuscrit  de  la  Légende  des  Siècles  : 

«  On  trouvera  dans  les  volumes  dictés  à  mon  fils  Charles  par  la 
table  une  réponse  du  Lion  d'Androclès  à  cette  pièce.  Je  mentionne  ce 
fait  ici  en  marge.  Simple  constatation  d'un  phénomène  étrange  au- 
quel j'ai  assisté  plusieurs  fois.  C'est  le  phénomène  du  trépied  antique. 
Une  table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des  frappements  et  des 
strophes  sortent  de  l'ombre.  Il  va  sans  dire  que  jamais  je  n'ai  mêlé  à 
mes  vers  un  seul  de  ces  vers  venus  du  mystère,  ni  à  mes  idées  une 
seule  de  ces  idées.  Je  les  ai  toujours  religieusement  laissés  à  l'Inconnu, 
qui  en  est  l'unique  auteur;  je  n'en  ai  pas  même  admis  le  reflet; 
j'en  ai  écarté  jusqu'à  l'influence.  Le  travail  du  cerveau  humain  doit 
rester  à  part  et  ne  rien  emprunter  aux  phénomènes. 

«  V.  H.  » 

Les  initiales  V.  H.  marquaient  la  fin  de  la  note  ;  elle  fut  complétée 
de  la  même  écriture  et  de  la  même  encre  rouge  : 

«  Les  manifestations  extérieures  de  l'invisible  sont  un  fait,  et  les 
créations  intérieures  de  la  pensée  en  sont  un  autre;  la  muraille  qui 
sépare  ces  deux  faits  doit  être  maintenue,  dans  l'intérêt  de  l'observa- 
tion et  de  la  science.  On  ne  lui  doit  faire  aucune  brèche  et  un  em- 
prunt serait  une  brèche.  A  côté^de  la  science  qui  le  défend,  on  sent 
aussi  la  religion,  la  grande,  la  vraie,  l'obscure  et  la  certaine,  qui  l'in- 
terdit. C'est  donc,  je  le  répète,  autant  par  conscience  religieuse  que 
par  conscience  littéraire,  c'est  par  respect  pour  ce  phénomène  même, 
que  je  m'en  suis  isolé,  ayant  pour  loi  de  n'admettre  aucun  mélange 
dans  mon  inspiration,  et  voulant  maintenir  mon  œuvre,  telle  qu'elle 
est,  absolument  mienne  et  personnelle. 

«  V.  H.  » 

*  * 

Non,  V.  Hugo  ne  s'est  pas  isolé  toujours  de  l'influence  des 
doctrines  spirites  :  la  Bouche  d'ombre  et  le  Satyre  en  sont  la  preuve; 
mais  il  est  bien  vrai  que  la  pièce,  lue  le  a4  mars  au  lion  d'Androclès, 
n'aborde  pas  ces  problèmes  :  elle  est  une  satire  à  la  manière  de 
Juvénal,  des  mœurs  décadentes  de  Rome  ;  elle  ne  contient,  en  con- 
clusion, qu'une  aposlrophe  flatteuse  au  lion  —  il  faut  savoir  amadouer 
les  esprits  —  qui  aurait,  de  toute  manière,  sa  place  logique  à  la  fin 
du  développement. 

Ecrite  en  i854>  à  une  époque  où  V.  Hugo  délaissait  l'idée  des 
Petites  Epopées  pour  se  livrer  tout  entier  à  son  inspiration  apocalyp- 
tique, la  pièce  du  Lion  d'Androclès  est  différente  des  autres  poèmes 
de  la  Légende  des  Siècles  :  elle  n'offre  aucun  détail  d'érudition  curieuse 
et  rare;  elle  amalgame  des  faits  très  connus.  Hugo  a  dû  se  reporter 
cette  fois  très  simplement  et  très  naturellement  aux  souvenirs  de  ses 
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études  classiques,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  ouvert  aucun  traité,  au- 
cun dictionnaire  d'histoire  '. 

Les  erreurs  ou  les  à  peu  près,  dont  le  nombre  dépasse  ici  la  propor- 
tion ordinaire,  témoignent  que  V.  Hugo  fait  ici  appel  à  sa  seu  e  mé- 
moire, qui  ne  l'a  pas  toujours  fidèlement  servi.  Sans  doute,  ce  serait 
une  prétention  tout  à  fait  étroite  et  anti-poétique  que  d'exiger  de 
V.  Hugo  qu'il  s'en  soit  tenu  aux  seuls  événements  contemporains  d' An- 
drocles: nous  ne  savons  môme  pas  si  cet  Androcles  vécut  sous  Néron, 
sous  Domitien  ou  sous  Vespasien.  Mais,  de  toufe  façon,  et  quoi  que 
justifie  l'imprécision  chronologique  de  la  formule  :  c'était  l'heure  où, 
il  y  a  quelque  étrangeté  à  concentrer  dans  cette  m  me  heure  la  victoire 
de  Crassus  sur  les  lJarthes(7i  av.  J. -G.)  et  celle  des  armées  romaines 
sur  les  Goths  (î3g  ap.  J.  G,  au  plus  tôt).  On  ne  peut  attribuer  qu'à 
une  incertitude  de  mémoire,  l'erreur  q.ii  consiste  à  prêter  comme 
maîtresse  à  Tibu'le,  Lesbie,  et  à  Catulle,  Délie  :  le  contraire  est  vrai. 

Mais  il  faut  reconnaître  le  grand  effet  poétique  que V.  Hugo  doit  à 
cet  amalgame  des  traditions  et  à  cette  concentration  des  anecdotes  les 
plus  connues  do  la  décadence  romaine.  Le  ton  hyperbolique  qui 
règne  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce  est  celui  des  rhéteurs  de  l'époque; 
il  rappelle  la  violence  d'allure  du  style  de  Juvénal  et  par  là  il  aug- 
mente l'impression  de  la  couleur  historique. 


L'on  rencontre  dans  les  Quatre  Vents  de  l  Esprit  une  pièce  intitulée 
Androcles,  écrite  le  18  février,  le  lendemain  môme  de  l'évoca  ion  du 
lion  dans  la  table  de  Guernesoy:  elle  est  à  peu  près  sans  rapport  avec 
le  poème  de  la  Légende  des  Siècles,  écrit  dix  jours  plus  tard;  c'est  une 
pièce  symbolique.  Androcles  y  personnifie  V.  Hugo  et  le  lion  y  re- 
présente le  malheur  et  l'exil  : 

...  au  lieu  d'angoisse  et  de  peine, 
J'ai  le  calme  et  la  joie  au  cœur. 
Le  lion  s'est  mis,  dans  l'arène, 
A  lécher  le  gladiateur. 

1.  En  i854,  d'ailleurs,  V.  Hugo  habite  Marine-Terrace  à  Jersey;  la  il  n'a 
qu'une  installation  précaire  et  sans  doute  une  bibliothèque  très  restreinte. 
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La  ville  ressemblait  à  l'univers.  C'était 

Cette  heure  où  l'on  dirait  que  toute  âme  se  tait, 

Que  tout  astre  s'éclipse  et  que  le  monde  change. 

Rome  avait  étendu  sa  pourpre  sur  la  fange. 

Où  l'aigle  avait  plané,  rampait  le  scorpion. 

Trimalcion  foulait  les  os  de  Scipion. 

Rome  buvait,  gaie,  ivre  et  la  face  rougie  ; 

Et  l'odeur  du  tombeau  sortait  de  cette  orgie. 

L'amour  et  le  bonheur,  tout  était  effrayant. 

Lesbie,  en  se  faisant  coiffer,  heureuse,  ayant 

Son  Tibulle  à  ses  pieds  qui  chantait  leurs  tendresses, 

Si  l'esclave  persane  arrangeait  mal  ses  tresses, 


Le  manuscrit  du  Lion  d'Androclès  est  un  manuscrit  recopié  qui  offre  un 
très  petit  nombre  de  ratures  et  de  variantes. 


L'histoire  connue  du  Lion  d'Androclès  se  rencontre  dans  Aulu-Gelle, 
V,  i4  ;  Eiien,  Vif,  48;  et  Sénèquc,  De  Beneficiis,  II,  19,  1.  Elle  est 
agréablement  racontée  par  Montaigne,  Essais,  liv.  II,  12.  —  La 
tradition  veut  qu'elle  se  soit  passée  au  début  du  règne  de  Néron 
(37-68  ap.  J.-C). 

10.  C'est  Catulle  qui  a  célébré  Lesbie. 

11.  Tibulle  a  vécu  quelque  temps  avant  l'histoire  du  Lion  d'Andro- 
etès(44-i8  av.  J.-C). 

12-1 3.  Légende  accréditée  et  qui  est  faite  de  la  contamination 
de  passages  d'Ovide  et  de  Juvénal  :  Ovide,  Art  d'aimer,  III, 
23g-242  et  Amores,  I,  XIV,  16-19  ;  Juvénal,  Sat.,  VI,  v.  4gi.  Sur  la 
brutalité  des  dames  romaines  pendant  leur  toilette,  voir  encore  Pétrone, 
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Lui  piquait  les  seins  nus  de  son  épingle  d'or. 

Le  mal  à  travers  l'homme  avait  pris  son  essor  ; 

Toutes  les  passions  sortaient  de  leurs  orbites.  ■& 

Les  fils  aux  vieux  parents  faisaient  des  morts  subites. 

Les  rhéteurs  disputaient  les  tyrans  aux  bouffons. 

La  boue  et  l'or  régnaient.  Dans  les  cachots  profonds, 

Les  bourreaux  s'accouplaient  à  des  martyres  mortes. 

Rome  horrible  chantait.  Parfois,  devant  ses  portes,        20 

Quelque  Crassus,  vainqueur  d'esclaves  et  de  rois, 

Plantait  le  grand  chemin  de  vaincus  mis  en  croix, 

Et,  quand  Catulle,  amant  que  notre  extase  écoute, 

Errait  avec  Délie,  aux  deux  bords  de  la  route, 

Six  mille  arbres  humains  saignaient  sur  leurs  amours,    aâ 

La  gloire  avait  hanté  Rome  dans  les  grands  jours  ; 

Toute  honte  à  présent  était  la  bienvenue. 

Messaline  en  riant  se  mettait  toute  nue, 

Et  sur  le  lit  public,  lascive,  se  couchait. 

Épaphrodite  avait  un  homme  pour  hochet  3o 

18.  [La  tombe  était  un  lit.]  Dans  les  cachots  profonds, 


Satyricon,  XXI  et  Martial,  Épig.,  II,  66.  En  réalité  Ovide  et  les  autres 
ne  parlent  que  des  bras,  rapla  brachia  figit  acu,  mais  dans  Juvénal  l'es- 
clave Psecas,  qui  reçoit  un  coup  de  taurea  (lanière  de  cuir),  est  repré- 
sentée nudis  mamillis. 

ai.  Crassus  (n5-53  av.  J.-C  )  fut  en  effet  vainqueur  deSpartacus 
(71)  et  fit  mettre  en  croix  un  grand  nombre  d'esclaves  prisonniers. 
Il  gouverna  la  Judée  et  combattit  les  Parthes. 

a3.  Catulle  (87-54  ou  !\ 7  av.  J.-C.)  était  dans  sa  dix-septième 
année  lors  de  la  mise  en  croix  des  compagnons  de  Spartacus. 

a4-  Délie  fut  célébrée  par  Tibulle.  Catulle  s'éprit  de  Lesbie  en  61, 
il  avait  26  ans  ;  leurs  relations  durèrent  jusqu'en  58. 

a8.  Cf.  Juvénal,  Satire,  VI,  n5  et  sq. 

3o.  Épictete  était  esclave  d' Epaphrodite,  affranchi  de  Néron.  Arrien 
raconte  que  son  maître  brutal  lui  tordait  un  jour  la  jambe  dans  un 
instrument  de  torture  :  «  Tu  vas  la  casser,  »  dit  tranquillement  Epic- 
tete, qui,  sa  prédiction  réalisée,  se  contenta  d'ajouter  :  «  Netel'avais- 
je  pas  dit  ?  » 
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Et  brisait  en  jouant  les  membres  d'Épictète. 

Femme  grosse,  vieillard  débile,  enfant  qui  tette, 

Captifs,  gladiateurs,  chrétiens,  étaient  jetés 

Aux  bêtes,  et,  tremblants,  blêmes,  ensanglantés, 

Fuyaient,  et  l'agonie  effarée  et  vivante  35 

Se  tordait  dans  le  cirque,  abîme  d'épouvante. 

Pendant  que  l'ours  grondait,  et  que  les  éléphants, 

Effroyables,  marchaient  sur  les  petits  enfants, 

La  vestale  songeait  dans  sa  chaise  de  marbre. 

Par  moments,  le  trépas,  comme  le  fruit  d'un  arbre,      4o 

Tombait  du  front  pensif  de  la  pâle  beauté; 

Le  même  éclair  deineurtre  et  de  férocité 

Passait  de  l'oeil  du  tigre  au  regard  de  la  vierge. 

Le  monde  était  le  bois,  l'empire  était  l'auberge. 

De  noirs  passants  trouvaient  le  trône  en  leur  chemin,     45 

Entraient,  donnaient  un  coup  de  dent  au  genre  humain, 

Puis  s'en  allaient.  Néron  venait  après  Tibère. 

César  foulait  aux  pieds  le  Hun,  le  Goth,  l'Ibère  ; 

Et  1  empereur,  pareil  aux  fleurs  qui  durent  peu, 

Le  soir  était  charogne  à  moins  qu'il  ne  fût  dieu.  5o 

Le  porc  Vitellius  roulait  aux  gémonies. 

Escalier  des  grandeurs  et  des  ignominies, 

Bagne  effrayant  des  morts,  pilori  des  néants, 


34 tremblants,  blêmes,  /pouvantes] 

4o le  trépas,  [ainsi  qu'un]  fruit  d'un  arbre, 


48.  Hun  :  Les  Huns  n'apparaissent  dans  l'histoire  européenne  que 
vers  3^5,  à  l'époque  où,  franchissant  le  Tanaïs  qui  leur  servait  de 
limites,  ils  so  jettent  en  Germanie  et  sur  le  territoire  romain. 

Goth:  C'est  en  287  ap  J.-C.  seulement,  deux  siècles  après  Néron, 
que  les  Goths  entrent  en  contact  et  en  lutte  avec  l'empire  romain  :  en 
269,  Claude  II  le  Gothique  les  écrase  à  Nissa. 

Ibère  :  Les  allusions  aux  révoltes  des  Ibères,  dont  la  population  la 
plus  guerrière  était  celle  des  Cantabrcs,  sont  fréquentes  chez  Horace. 

5i.  Cf.  Tacite,  Histoires,  III,  85. 
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Saignant,  -fumant,  infect,  ce  charnier  de  géants 

Semblait  fait  pour  pourrir  le  squelette  du  monde.  55 

Des  torturés  râlaient  sur  cette  rampe  immonde, 

Juifs  sans  langue,  poltrons  sans  poings,  larrons  sans  yeux  ; 

Ainsi  que  dans  le  cirque  atroce  et  furieux 

L'agonie  était  là,  hurlant  sur  chaque  marche. 

Le  noir  gouffre  cloaque  au  fond  ouvrait  son  arche  60 

Où  croulait  Rome  entière  ;  et,  dans  l'immense  égout, 

Quand  le  ciel  juste  avait  foudroyé  coup  sur  coup, 

Parfois  deux  empereurs,  chiffres  du  fatal  nombre, 

Se  rencontraient,  vivants  encore,  et,  dans  cette  ombre, 

Où  les  chiens  sur  leurs  os  venaient  mâcher  leur  chair,    65 

Le  César  d'aujourd'hui  heurtait  celui  d'hier. 

Le  crime  sombre  était  l'amant  du  vice  infâme. 

Au  lieu  de  cette  race  en  qui  Dieu  mit  sa  flamme, 

Au  lieu  d'Eve  et  d'Adam,  si  beaux,  si  purs  tous  deux, 

Une  hydre  se  traînait  dans  l'univers  hideux  ;  70 

L'homme  était  une  tête  et  la  femme  était  l'autre. 

Rome  était  la  truie  énorme  qui  se  vautre. 

La  créature  humaine,  importune  au  ciel  bleu, 

Faisait  une  ombre  affreuse  à  la  cloison  de  Dieu  ; 

Elle  n'avait  plus  rien  de  sa  forme  première  ;  75 

Son  œil  semblait  vouloir  foudroyer  la  lumière, 

Et  l'on  voyait,  c'était  la  veille  d'Attila, 

Tout  ce  qu'on  avait  eu  de  sacré  jusque-là 

Palpiter  sous  son  ongle  ;  et  pendre  à  ses  mâchoires 

D'un  côté  les  vertus  et  de  l'autre  les  gloires.  80 

Les  hommes  rugissaient  quand  ils  croyaient  parler. 

L'âme  du  genre  humain  songeait  à  s'en  aller  ; 

Mais,  avant  de  quitter  à  jamais  notre  monde, 

Tremblante,  elle  hésitait  sous  la  voûte  profonde, 

54.  Saignant,  fumant,  [hideux]  (La  correction  infect  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 
61.  Le  manuscrit  porte  :  Où  [croulait  toute  Rome.]  Sur  cette  correction, 
voir  :  A.  Brisson,  L'Envers  de  la  Gloire,  p.  46. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  8 
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Et  cherchait  une  bête  où  se  réfugier.  8& 

On  entendait  la  tombe  appeler  et  crier. 

Au  fond,  la  pâle  Mort  riait  sinistre  et  chauve. 

Ce  fut  alors  que  toi,  né  dans  le  désert  fauve, 

Où  le  soleil  est  seul  avec  Dieu,  toi,  songeur 

De  l'antre  que  le  soir  emplit  de  sa  rougeur,  90 

Tu  vins  dans  la  cité  toute  pleine  de  crimes  ; 

Tu  frissonnas  devant  tant  d'ombre  et  tant  d'abîmes  ; 

Ton  œil  fit,  sûr  ce  monde  horrible  et  châtié, 

Flamboyer  tout  à  coup  l'amour  et  la  pitié, 

Pensif,  tu  secouas  ta  crinière  sur  Rome,  95 

Et,  l'homme  étant  le  monstre,  ô  lion,  tu  fus  l'homme. 


Date  du  manuscrit  :  28  février  i854- 
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.   En  sous-titre,  dans  le  manuscrit,  à  l'encre  rouge 
I  L'An  neuf  de  l'hégire. 
II  Mahomet. 
III  Le  Cèdre. 
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I 
L'AN  NEUF  DE  L'HÉGIRE 

NOTICE 

La  curiosité  de  V.  Hugo  pour  Mahomet  et  pour  le  Koran  remonte 
aux  Orientales.  A  cette  date,  Hugo  se  plaît  déjà  à  rappeler  certains 
détails,  qui  l'ont  séduit,  sur  le  paradis  et  l'enfer  musulmans  :  il 
connaît  le  tuba  et  le  segjin  (Cf.  Orientales  :  Note  VIII,  L'Enfant). 
Cette  ancienne  curiosité  est  toujours  restée  en  éveil.  Sur  l'un  de  ses 
albums,  en  i843  (Album  XI,  p.  27,  k'],  E3),  nous  rencontrons  cette 
note  :  Après  la  mort,  les  âmes  se  verront  toutes  nues  ;  pour  les  belles,  ce 
sera  le  paradis,  pour  les  difformes,  ce  sera  l'enfer.  Le  16  septembre 
i846,  il  écrit  la  pièce  intitulée  Verset  du  Koran,  qui  fut  pubUée  plus 
tard  dans  la  seconde  Légende  des  Siècles.  C'est  également  à  une  date 
voisine  de  18^6  qu'il  faut  rapporter  les  vers  et  les  notes  qui  figurent 
dans  le  fragment  a3i.  Ces  vers  et  ces  notes  sont  jetés  sur  le  verso 
d'un  placard  d'adresses  du  Moniteur  Universel  : 

Monsieur  le  Vicomte  Victor  Hugo 
pair  de  France 

6,  Place  Royale. 

Il  faut  donc  les  placer  entre  i843,  date  à  laquelle  V.  Hugo  fut 
nommé  pair  de  France  par  le  roi  Louis-Philippe,  et  18^9,  date  à 
laquelle  il  quitta  son  domicile  de  la  Place  Royale  pour  aller  habiter 
rue  de  la  Tour-d'Auvergne. 

Dès  cette  époque,  V.  Hugo  songe  à  un  poème  sur  Mahomet  et 
où  Mahomet  prend  la  parole  pour  exprimer  des  idées  analogues  à 
celles  qui  sont  développées  dans  l'An  Neuf  de  l'Hégire  : 

Koran . 
Il  a,  certe,  avant  nous,  existé  des  apôtres. 
Je  ne  suis  pas  un  Dieu,  je  viens  après  les  autres  ; 
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Je  mourrai  comme  tous  à  mon  heure,  il  le  faut. 

Dieu  qui  fit  l'aurore. 
Je  ne  fais  qu'obéir  au  vrai  Dieu  que  j'adore  ; 

j'honore. 
Ce  que  nous  deviendrons  vous  et  moi,  je  l'ignore. 
Je  ne  suis  qu'un  penseur  chargé  de  parler  haut. 
Dieu  créa  le  soleil,  le  ciel,  la  mer,  la  terre, 
Et  n'est  point  fatigué  de  leur  création. 

les  méchants,  les  impies, 
Un  jour,  lorsqu'ils  verront  venir  le  châtiment 
Et  l'éternité  sombre  arriver  lentement 
Avec  la  mort  sinistre   et  son  morne  mystère, 

lugubre 
Croiront  n'être  restés  qu'un  instant  sur  la  terre. 

Les  bons... 
Dieu  leur  donne  après  les  épreuves 
Les  jardins  où  coulent  les  fleuves  * 
Et  l'éblouissant  paradis  ! 

Homme, 
Dieu  connait,  dans  sa  paix  profonde  et  solitaire, 
Tous  vos  mouvements  sur  la  terre, 
Et  le  lieu  de  votre  repos. 

Dieu. 
Il  est  sage  et  savant,  et  maître  des  armées, 
il  conduit  les 
De  la  terre  et  des  cieux. 

(Fragment  a3i,  ms  4o.) 

Le  fragment  23a  est  d'une  écriture  plus  voisine  de  celle  de  l'exil 
et  de  plus,  il  porte  au  coin  les  lettres  P.  E.  {Petites  Epopées): 

Paradis  de  Mahomet. 
Dieu  récompensera  les  justes  et  les  bons  : 
Et,  pour  laisser  sortir  du  sépulcre  les  sages2, 
La  mort  entrouvrira  dans  l'ombre  des  passages  ; 
Ils  pousseront  la  porte  obscure  du  tombeau  ; 
Et  là,  pour  les  porter  au  ciel  clément  et  beau, 
Les  taints,  qui  du  Koran  auront  suivi  les  règles, 
Trouveront  des  chameaux  ailés  comme  des  aigles. 


i.  Fleuves  d'eau,  fleuves  de  lait,  fleuves  de  vin,  fleuves  de  miel,  dit  le 
Koran  (Note  de  V.  Hugo). 

i.  Var.     Dieu  récompensera  les  justes  et  les  sages... 
Pour  sortir  de  la  mort 
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Ces  fragments  ne  peuvent  être  ramenés  à  l'unité.  Il  paraît  évident 
qu'en  les  écrivant  V.  Hugo  n'avait  point  encore  de  dessein  arrêté. 

En  janvier  i858,  le  poète  n'a  pas  cru  devoir  les  utiliser;  il  s'est 
proposé  un  sujet  délimité  :  La  mort  de  Mahomet,  qu'il  a  organisé  de 
telle  sorte  qu'il  pût  y  introduire  non  seulement  une  peinture  de  la 
personnalité  du  prophète,  mais  encore,  au  moyen  de  discours,  des 
développements  sur  le  caractère  et  les  dogmes  de  la  religion  musulmane. 

Le  portrait  de  Mahomet  (v.  1-26)  a  été  emprunté  aux  Livres  Sacrés 
de  l'Orient,  traduits  par  Pauthier  et  réunis  en  18A1  dans  la  collection 
du  Panthéon  Littéraire  (Introduction,  p.  xxv).  C'est  dans  cette  même 
introduction  de  Pauthier  que  V.  Hugo  rencontra  le  sujet  de  la  pièce  in- 
titulée Suprématie,  et  dans  Suprématie  il  suivit  d'aussi  près  la  prose  de 
Pauthier  qu'il  avait  suivi  celle  de  Jubinal  dans  le  Mariage  de  Roland 
et  dans  Aymerillot.  C'est  également  au  livre  de  Pauthier  qu'appar- 
tiennent les  détails  pittoresques  collectionnés  par  le  poète  sur  le 
paradis  et  l'enfer  des  musulmans. 

Pour  ce  qui  est  de  la  comparaison  faite  par  Mahomet  lui-même 
entre  le  christianisme  et  la  religion  des  musulmans,  elle  est  l'idée 
maîtresse  d'un  livre  de  Vaillant  sur  l'Islam  des  Sultans,  possédé  par 
V.  Hugo  à  Guernesey  et  les  détails  de  l'expression  appartiennent  pour 
une  part  à  La  Turquie  d'Henri  Mathieu. 

Tous  les  thèmes  de  développement  de  l'An  Neuf  de  l'Hégire,  dé- 
tails curieux  sur  la  personne  du  prophète,  sur  le  sort  des  élus  et  des 
damnés  dans  la  vie  future,  idées  générales  sur  l'Islamisme  et  sur  la 
mort  sont  encadrés  dans  le  récit  des  derniers  instants  de  Mahomet. 

C'est  de  l'Histoire  de  la  Turquie  d'Henri  Mathieu  que  proviennent 
la  très  grande  majorité  des  traits  de  ce  récit  ;  mais,  comme  toujours, 
V.  Hugo,  au  cours  de  son  développement,  s'est  laissé  séduire  par  des 
détails  inattendus  d'érudition  capricieuse,  dont  il  paraît  cette  fois 
malaisé  d'indiquer  la  provenance  (Jebel-Kronega,  puits  d'Aboulfeïa.) 

Toutefois,  la  part  très  grande  d'exactitude  historique,  fournie  par 
Pauthier  et  par  Mathieu,  assure  à  la  pièce  de  l'An  Neuf  de  l'Hégire 
une  vérité  de  couleur  que  le  poète  n'a  pas  toujours  dépassée. 
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Comme  s'il  pressentait  que  son  heure  était  proche, 
Grave,  il  ne  faisait  plus  à  personne  un  reproche  ; 
Il  marchait  en  rendant  aux  passants  leur  salut  ; 
On  le  voyait  vieillir  chaque  jour,  quoiqu'il  eût 
A  peine  vingt  poils  blancs  à  sa  barbe  encor  noire  ; 
Il  s'arrêtait  parfois  pour  voir  les  chameaux  boire, 
Se  souvenant  du  temps  qu'il  était  chamelier. 

Il  songeait  longuement  devant  le  saint  pilier  ; 
Par  moments,  il  faisait  mettre  une  femme  nue 
Et  la  regardait,  puis  il  contemplait  la  nue, 


6.  Il  s'arrêtait  souvent... 

8-26.  Addition  marginale  remplaçant  ces  trois  vers  : 

11  priait  longuement  devant  le  saint  pilier  ; 

Et  jeûnait  plus  longuement  qu  autrui,  les  jours  de  jeûne, 

Quoiqu'il  perdit  sa  force  et  qu'il  ne  fût  plus  jeune. 

[suivis  des  vers  27  et  sq.] 


5.  Anas  a  dit  de  Mahomet,  écrit  Pauthier,  p.  xxv  de  l'Introduc- 
tion des  Livres  Sacrés  de  l'Orient  :  «  Dieu  ne  permit  pas  que  ses  che- 
veux reçussent  en  blanchissant  l'outrage  dos  années:  il  avait  seulement 
vingt  poils  blancs  à  la  barbe  et  quelques  cheveux  blancs  sur  le  som- 
met de  la  tôte.  » 


L'AN  NEUF  DE  L'HÉGIRE.  121 

Et  disait:  «  La  beauté  sur  terre,  au  ciel  le  jour.  » 

Il  semblait  avoir  vu  l'Eden,  l'âge  d'amour, 

Les  temps  antérieurs,  l'ère  immémoriale. 

Il  avait  le  front  haut,  la  joue  impériale, 

Le  sourcil  chauve,  l'œil  profond  et  diligent,  i5 

Le  cou  pareil  au  col  d'une  amphore  d'argent, 

L'air  d'un  Noé  qui  sait  le  secret  du  déluge. 

Si  des  hommes  venaient  le  consulter,  ce  juge 

Laissant  l'un  affirmer,  l'autre  rire  et  nier, 

Ecoutait  en  silence  et  parlait  le  dernier.  20 

Sa  bouche  était  toujours  en  train  d'une  prière  ; 

Il  mangeait  peu,  serrant  sur  son  ventre  une  pierre; 

Il  s'occupait  lui-même  à  traire  ses  brebis  ; 

Il  s'asseyait  à  terre  et  cousait  ses  habits. 

18.   Si  des  plaideurs  venaient 


i£-i6.  C'est  la  transposition  poétique  d'un  passage  de  Pauthier, 
citant  lui-même  Aboulféda  dans  son  Introduction,  page  xxv,  col.  1  : 
«  ...Il  était  d'une  taille  moyenne;  sa  tête  était  forte,  sa  barbe 
«  épaisse,  ses  pieds  et  ses  mains  rudes  ;  sa  charpente  osseuse  an- 
ce  nonçait  la  vigueur  ;  son  visage  était  coloré.  On  dit  encore  qu'il 
«  avait  les  yeux  noirs,  les  cheveux  plats,  les  joues  unies,  le  cou 
«  semblable  à  celui  d'une  urne  d'argent.   » 

18-20.  «  Il  aimait  à  garder  le  silence...  il  écoutait  avec  une  grande 
patience  celui  qui  venait  s'asseoir  auprès  de  lui.  Jamais  il  ne  se 
retirait  que  l'homme  auquel  il  donnait  audience  ne  se  fût  levé  le 
premier  ;...  il  en  était  de  même  si  l'on  restait  debout  à  traiter  avec  lui 
de  quelque  affaire  ;  toujours,  dans  ce  cas,  il  ne  partait  que  le  der- 
nier »  (/6id.,  col.  2). 

22.  «  Il  était  parfois  obligé,  pour  tromper  sa  faim,  de  se  serrer  une 
pierre  sur  le  ventre  »  (/6<'d.). 

2.3.  V.  Hugo  a  trouvé  le  vers  tout  fait  dans  Pauthier  :  «  Il  s'occu- 
pait lui-même  à  traire  ses  brebis  »  (Ibid.). 

34.  «  ...s'asseyait  à  terre,  raccommodait  ses  vêtements  et  ses  chaus- 
sures »  (J6td.). 
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Il  jeûnait  plus  longtemps  qu'autrui  les  jours  de  jeûne,  a5 
Quoiqu'il  perdît  sa  force  et  qu'il  ne  fût  plus  jeune. 


A  soixante-trois  ans,  une  fièvre  le  prit. 

Il  relut  le  Koran  de  sa  main  même  écrit, 

Puis  il  remit  au  fils  de  Séid  la  bannière, 

En  lui  disant  :  «  Je  touche  à  mon  aube  dernière,  3o 

Il  n'est  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu.  Combats  pour  lui.  » 

Et  son  œil,  voilé  d'ombre,  avait  ce  morne  ennui 

D'un  vieux  aigle  forcé  d'abandonner  son  aire. 

Il  vint  à  la  mosquée  à  son  heure  ordinaire, 

Appuyé  sur  Ali,  le  peuple  le  suivant  ;  35 

Et  l'étendard  sacré  se  déployait  au  vent. 

Là,  pâle,  il  s'écria,  se  tournant  vers  la  foule: 

«  Peuple,  le  jour  s'éteint,  l'homme  passe  et  s'écoule  ; 

La  poussière  et  la  nuit,  c'est  nous.  Dieu  seul  est  grand. 

Peuple,  je  suis  l'aveugle  et  je  suis  l'ignorant.  4o 

Sans  Dieu  je  serais  vil  plus  que  la  bête  immonde.  » 

Un  scheik  lui  dit  :  «  0  chef  des  vrais  croyants  !  le  monde, 

Sitôt  qu'il  t'entendit,  en  ta  parole  crut  ; 

Le  jour  où  tu  naquis  une  étoile  apparut, 

27 la  fièvre  un  jour  le  prit. 

28.  Il  relut  son  Koran,  qu'il  gardait  manuscrit, 

32-33.   Et  son  oeil,  voilé  d'ombre,  avait  [cet  air  d'Jennui 
Du  vieux  aigle 

37.   C'est  là  qu'il  s'écria, 

Ui.  Après  le  vers  tu,  Hugo  avait  marqué  la  place  de  six  vers,  avant: 
Sitôt  qu'il  t'entendit,...  etc.  Il  n'écrivit  à  la  fin  de  ce  large  blanc  que  le 
vers  4a. 


37-3 1 .  «  Gomme  la  fièvre  le  brûlait,  il  fit  appeler  le  fils  de  Seïd  et, 
lui  remettant  l'étendard  sacré:  «  Dieu  est  grand,  lui  dit-il,  combats 
toujours  pour  sa  cause.  »  Henri  Mathieu,  La  Turquie  et  ses  diffé- 
rents peuples,  Paris,  Dentu,  1857,  tome  1er,  p.  80. 

3^-35.  «  Puis  il  se  rendit  à  la  mosquée,  appuyé  sur  Ali  et  suivi  du 
peuple  »  (/6id.). 

44-45 .  Les  biographes  de  Mahomet  parlent  d'une  lumière  qui  émana 
du  sein  de  la  mère  de  Mahomet,  et  de  l'écroulement  de  quatorze  tours. 
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Et  trois  tours  du  palais  de  Chosroès  tombèrent.  »         45 
Lui,  reprit:  «  Sur  ma  mort  les  anges  délibèrent; 
L'heure  arrive.  Écoutez.  Si  j'ai  de  l'un  de  vous 
Mal  parlé,  qu'il  se  lève,  ô  peuple,  et  devant  tous 
Qu'il  m'insulte  et  m'outrage  avant  que  je  m'échappe; 
Si  j'ai  frappé  quelqu'un,  que  celui-là  me  frappe.  »       5o 
Et,  tranquille,  il  tendit  aux  passants  son  bâton. 
Une  vieille,  tondant  la  laine  d'un  mouton, 
Assise  sur  un  seuil,  lui  cria:  «  Dieu  t'assiste  !  » 

Il  semblait  regarder  quelque  vision  triste, 
Et  songeait;  tout  à  coup,  pensif,  il  dit:  «  Voilà,  55 

Vous  tous  :  je  suis  un  mot  dans  la  bouche  d'Allah  ; 
Je  suis  cendre  comme  homme  et  feu  comme  prophète. 
J'ai  complété  d'Issa  la  lumière  imparfaite. 

vient 

hy.  L'heure  approche 

54.  H  semblait  regarder  quelque  spectacle  triste, 
58 d'Issa  la  doctrine  imparfaite. 


Mais  V.  Hugo  à  Guernesey  ne  pouvait  retrouver  le  souvenir  de  ces 
légendes  que  dans  le  poème  du  Borda,  où  elles  sont  rapportées  ainsi: 
«  L'instant  même  de  sa  naissance  a  fait  connaître  l'excellence  de  son 
origine....  Le  portique  de  Gosroès  renversé  au  milieu  de  la  nuit... 
des  lumières  éclatantes  s'élevèrent  et  se  répandirent  dans  l'atmos- 
phère. »  Pauthier,  op.  cit.,  page  7^9»  col.  1. 

47-5o.  «  Musulmans,  dit-il  après  la  prière,  si  j'ai  maltraité  quelqu'un 
de  vous,  voici  mon  dos,  qu'il  frappe  ;  si  j'ai  flétri  sa  réputation,  qu'il 
déchire  la  mienne  à  son  tour;  que  personne  ne  soit  arrêté  par  la  crainte 
de  mon  ressentiment,  car  l'injustice  n'est  pas  dans  mon  âme.  «Mathieu, 
op.  cit.,  tome  Ier,  p.  80. 

58-6 1.  Vaillant,  dans  son  livre  de  Y  Islam  devant  l'orthodoxie  des 
tzars.  Paris,  Drntu,  i855,  développe  longuement  cette  idée  générale. 
Cf.  notamment  la  Préface,  la  page  25,  où  il  est  dit  que  Mahomet  a 
«  seul  accompli  sur  l'humanité  ce  que  le  Christ  avait  mission  d'accom- 
plir» et  les  pages  89-90:  «  Oui,  tandis  que  l'Évangile  n'est  quele  mythe, 
la  fiction,  la  révélation,  l'allégorie,  la  parabole  morale  de  ce  que  la  lu- 
mière du  soleil,  vérité  de  Dieu  et  verbe  du  ciel,  a  réellement  de  bon  et 
de  beau,  de  pur  et  de  parfait,  de  droit  et  de  juste,  d'infini  et  d'absolu 
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Je  suis  la  forcte,  enfants  ;  Jésus  fut  la  douceur. 

Le  soleil  a  toujours  l'aube  pour  précurseur.  60 

Jésus  m'a  précédé,  mais  il  n'est  pas  la  Cause. 

Il  est  né  d'une  vierge  aspirant  une  rose. 

Moi,  comme  être  vivant,  retenez  bien  ceci, 

Je  ne  suis  qu'un  limon  par  les  vices  noirci  ; 

J'ai  de  tous  les  péchés  subi  l'approche  étrange  ;  6& 

Ma  chair  a  plus  d'affront  qu'un  chemin  n'a  de  fange, 

Et  mon  corps  par  le  mal  est  tout  déshonoré; 

O  vous  tous,  je  serai  bien  vite  dévoré 

Si  dans  l'obscurité  du  cercueil  solitaire 

Chaque  faute  de  l'homme  engendre  un  ver  de  terre.      70 

par  les  péchés 
64 qu'un  limon  misérable  et  noirci; 

66.  a)  Car  la  chair  a  l'opprobre  et  la  route  a  la  fange, 
6)  Ma  chair  a  plus  d'affronts 

Puis  il  lava  sa  barbe  au  puits  d'Abuféia  (transposé  au  vers  i35). 

67.  Et  mon  corps  par  le  vice  est 

croyants 

68.  O  passants,  je  serai 

69.  Si  dans  l'obscurité  du  tombeau  solitaire 

70.  Chaque  honte  de  l'âme... 


dans  son  harmonie,  et  de  ce  que,  conséquemment,  le  ciel  et  Dieu 
ont  de  plus  évident,  de  plus  réel,  de  plus  positif  et  de  plus  certain, 
le  Coran  est  l'évidence,  le  positif,  la  réalité  et  la  certitude  de  ce  que 
le  jour  et  la  nuit,  le  ciel  et  la  terre,  la  femme  et  l'homme  ont  de  bien 
et  de  mal,  de  pur  et  d'impur,  de  parfait  et  d'imparfait,  de  faux  et 
de  droit.  »  —  /55a  est  le  nom  que  les  musulmans  donnent  au  Christ. 

59.  «  Chaque  prophète,  dit  Mahomet,  a  son  caractère  :  celui  de 
Jésus  fut  la  douceur,  le  mien  est  la  force.  »  Mathieu,  op.,  cit. ,  tome  Ier, 
p.  78-79. 

62  «  Jésus,  dit  Mahomet,  est  l'envoyé  de  Dieu,  mais  non  son  fils. 
Il  est  né  d'une  vierge,  qui  l'a  conçu  en  aspirant  le  parfum  d'une  rose  » 
(Ibid.,  p.  79). 

70.  «  Lorqu'un  corps  est  mis  dans  le  tombeau, . . .  les  péchés  se  trans- 
forment en  bêtes  venimeuses,  dont  les  plus  grandes  mordent  comme 
des  dragons.  Les  péchés  moins  grands  piquent  comme  des  scorpions  ; 
d'autres,  comme  des  serpents.  »  Paulhier,  Livres  Sacrés  de  l'Orient, 
Observations  historiques  et  critiques  sur  le  Mahométisme,  traduites 
de  l'anglais,  de  G.  Sale,  p.  ^98-/494. 
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Fils,  le  damné  renaît  au  fond  du  froid  caveau, 

Pour  être  par  les  vers  dévoré  de  nouveau  ; 

Toujours  sa  chair  revit,  jusqu'à  ce  que  la  peine, 

Finie,  ouvre  à  son  vol  l'immensité  sereine. 

Fils,  je  suis  le  champ  vil  des  sublimes  combats,  75 

Tantôt  l'homme  d'en  haut,  tantôt  l'homme  d'en  bas, 

Et  le  mal  dans  ma  bouche  avec  le  bien  alterne 

Comme  dans  le  désert  le  sable  et  la  citerne  ; 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  je  n'aie,  ô  croyants  ! 

Tenu  tête  dans  l'ombre  aux  anges  effrayants  80 

Qui  voudraient  replonger  l'homme  dans  les  ténèbres  ; 

J'ai  parfois  dans  mes  poings  tordu  leurs  bras  funèbres  ; 

Souvent,  comme  Jacob,  j'ai  la  nuit,  pas  à  pas, 

Lutté  contre  quelqu'un  que  je  ne  voyais  pas  ; 

Mais  les  hommes  surtout  ont  fait  saigner  ma  vie;  85 

Ils  ont  jeté  sur  moi  leur  haine  et  leur  envie, 

Et,  comme  je  sentais  en  moi  la  vérité, 

Je  les  ai  combattus,  mais  sans  être  irrité; 

Et,  pendant  le  combat,  je  criais  :  «  Laissez  faire  1 

»  Je  suis  seul,  nu,  sanglant,  blessé  ;  je  le  préfère.  90 

»   Qu'ils  frappent  sur  moi  tous  !  que  tout  leur  soit  permis  ! 

»  Quand  même,  se  ruant  sur  moi,  mes  ennemis 

»  Auraient,  pour  m  attaquer  dans  cette  voie  étroite, 

»  Le  soleil  à  leur  gauche  et  la  lune  à  leur  droite, 

71-74.  Addition  marginale. 
71.   Fils,  le  [puni]  renaît 

74 ouvre  à  son  vol  fia  lumière]  sereine. 

81.  Qui  voudraient  replonger  l'Islam  dans  les  ténèbres; 
8a.   Suivi  d'abord  du  vers  99. 
83-98.   Addition  marginale. 


71.  «  Us  disaient  que  lorsque  l'ange  de  la  mort  venait  s'asseoir  sur  un 
sépulcre,  l'âme  du  défunt  rentrait  dans  le  cadavre,  et  le  faisait  lever  sur 
ses  pieds;  qu'alors  cet  ange  examinait  le  défunt,...  elc.  »  Pauthier,  Ibid. 

83-98.  L'idée  générale  de  ces  plaintes  de  Mahomet  a  été  inspirée  à 
V.  Hugo  par  la  lecture  des  persécutions  de  Mahomet,  Pauthier,  op.  cit.; 
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»  Ils  ne  me  fêlaient  point  reculer  !  »  C'est  ainsi  gb 

Qu'après  avoir  lutté  quarante  ans,  me  voici 

Arrivé  sur  le  bord  de  la  tombe  profonde, 

Et  j'ai  devant  moi  Dieu,  derrière  moi  le  monde. 

Quant  à  vous  qui  m'avez  dans  l'épreuve  suivi, 

Comme  les  grecs  Hermès  et  les  hébreux  Lévi,  too 

Vous  avez  bien  souffert,  mais  vous  verrez  l'aurore. 

Après  la  froide  nuit,  vous  verrez  l'aube  éclore  ; 

Peuple,  n'en  doutez  pas;  celui  qui  prodigua 

Les  lions  aux  ravins  du  Jebel  Kronnega, 

Les  perles  à  la  mer  et  les  astres  à  l'ombre,  io5 

Peut  bien  donner  un  peu  de  joie  à  l'homme  sombre.  » 

Rajouta:  «  Croyez,  veillez;  courbez  le  front. 

Ceux  qui  ne  sont  ni  bons  ni  mauvais  resteront 

Sur  le  mur  qui  sépare  Eden  d'avec  l'abîme, 

Étant  trop  noirs  pour  Dieu ,  mais  trop  blancs  pour  le  crime  ; 

96.  Qu'après  avoir  trente  ans  combattu,  me  voici 
[d'abîme] 
[terrible] 
98.   [Lieu  sévère  où  l'on  a  derrière  soi  le  monde.] 
io3.   Croyants,  n'en  doutez  pas; 
io5.   ...et  les  soleils  à  l'ombre. 
106.   ...un  peu  de  joie  au  peuple  sombre. 
Suivi  d'abord  des  vers  127  et  sq. 

107 «  Croyez,  songez  ;   courbez  le  front. 

Sur  le  mur  qui  sépare  Al  Djannat  de  l'abîme, 
10g.    I  Sur  le  haut  mur,  milieu  du  ciel  et 
mur  mitoyen  du  ciel  et 


cf.  particulièrement  p.  48 1 ,  col.  1  :  «  Mahomet  répondit  :  «  Que  quand 
ses  adversaires  mettraient  contre  lui  le  soleil  à  sa  droite  et  la  lune  à 
sa  gauche,  il  n'abandonnerait  pas  son  entreprise.  » 

10g.  «  Avant  que  d'en  venir  à  la  description  du  paradis  selon  les 
Mahométans,  nous  ne  devons  pas  oublier  de  dire  quelque  chose  du 
mur  de  séparation  qu'ils  s'imaginent  être  situé  entre  ce  lieu  et  l'en- 
fer. »  Paulhier,  op.  cit.,  p.  5oi,  col.  1.  —  Au  lieu  d'Eden,  V.  Hugo 
avait  d'abord  écrit  Ai  Djannat:  «  Le  nom  que  les  Mahométans  don- 
nent ordinairement  à  cet  heureux  séjour  est  Ai  Djannat,  ouïe  Jardin, 
quelquefois  aussi  Djannat  'Eden,  le  Jardin  d'Eden»  (Ibid.,  p.  5oa,col.  1). 
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Presque  personne  n'est  assez  pur  de  péchés 

Pour,  ne  pas  mériter  un  châtiment  ;  tâchez, 

En  priant,  que  vos  corps  touchent  partout  la  terre  ; 

L'enfer  ne  brûlera  dans  son  fatal  mystère 

Que  ce  qui  n'aura  point  touché  la  cendre,  et  Dieu       n5 

A  qui  baise  la  terre  obscure,  ouvre  un  ciel  bleu; 

Soyez  hospitaliers  ;  soyez  saints  ;  soyez  justes  ; 

Là-haut  sont  les  fruits  purs  dans  les  arbres  augustes  ; 

Les  chevaux  sellés  d'or,  et,  pour  fuir  aux  sept  cieux, 

Les  chars  vivants  ayant  des  foudres  pour  essieux  ;         120 

Chaque  houri,  sereine,  incorruptible,  heureuse, 

Habite  un  pavillon  fait  d'une  perle  creuse; 

Le  Gehennam  attend  les  réprouvés  ;  malheur  1 

Ils  auront  des  souliers  de  feu  dont  la  chaleur 

Fera  bouillir  leur  tête  ainsi  qu'une  chaudière.  uô 

La  face  des  élus  sera  charmante  et  fière.  » 

Il  s'arrêta,  donnant  audience  à  l'esprit. 

Puis,  poursuivant  sa  marche  à  pas  lents,  il  reprit  : 

lia.   ...mériter  de  châtiment  ; 
117.   Soyez  hospitaliers  ;  soyez  purs; 
1  »8.  Là-haut  sont  les  fruits  d'or... 
uo ayant  un  astre  à  leurs  essieux; 


111-112.  «  Les  justes  et  les  injustes  souffriront  de  cruels  tour- 
ments »  (/6j'rf. ,  p.  498,  col.  1). 

119  Pau thier  parle  non  pas  de  chevaux,  mais  de  chameaux  sellés 
d'or  :  «  Ali  affirmait  que  les  gens  de  bien  trouveraient  des  chameaux 
blancs  et  ailés  (c'est  cette  tradition  que  V.  Hugo  utilisa  dans  le  frag- 
ment a  3  2),  ayant  desselles  d'or  préparées  pour  eux»  (/6id.,p.  £97, 
col.  1). 

1 21-122.  «  Les  houris,  dit  Pauthier,  sont  exemptes  de  toutes  les 
impuretés,  de  tous  les  défauts,  de  tous  les  accidents  de  leur  sexe, 
elles  sont  cachées  aux  yeux  du  public  dans  des  pavillons  faits  de  perles 
creuses  »  (Ibid  ,  p.  5o2,  col.  1). 

124-125.  «Celui  dont  la  punition  sera  la  plus  légère  portera  des 
souliers  de  feu,  dont  la  chaleur  lui  fera  bouillir  la  tête  comme  un 
chaudron»  {Ibid.,  p.  5oo,  col.  1). 
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«  0  vivants  !  je  répète  à  tous  que  voici  l'heure 

Où  je  vais  me  cacher  dans  une  autre  demeure  ;  i3o 

Donc,  hâtez-vous.  Il  faut,  le  moment  est  venu, 

Que  je  sois  dénoncé  par  ceux  qui  m'ont  connu, 

Et  que,  si  j'ai  des  torts,  on  me  crache  au  visage.  » 

La  foule  s'écartait  muette  à  son  passage. 

Il  se  lava  la  barbe  au  puits  d'Aboulléia.  iM 

Un  homme  réclama  trois  drachmes,  qu'il  paya, 

Disant  :  «  Mieux  vaut  payer  ici  que  dans  la  tombe.  » 

L'oeil  du  peuple  était  doux  comme  un  œil  de  colombe 

En  regardant  cet  homme  auguste,  son  appui  ; 

Tous  pleuraient  ;  quand,  plus  tard,  il  fut  rentré  chez  lui,  i4o 

Beaucoup  restèrent  là  sans  fermer  la  paupière, 

Et  passèrent  la  nuit  couchés  sur  une  pierre. 

Le  lendemain  matin,  voyant  l'aube  arriver  : 

«  Aboubèkre,  dit-il,  je  ne  puis  me  lever, 

Tu  vas  prendre  le  livre  et  faire  la  prière.  »  i45 

Et  sa  femme  Aïscha  se  tenait  en  arrière  ; 

A  bdalmèia 
i35.  ....  au  puits  d'Abufeia 
137 «  Mieux  vaut  payer  vivant  que  dans  la  tombe.  » 


i35.  Le  vocable  Aboulféia  auquel  s'est  arrêté  le  choix  de  V.  Hugo 
a  une  physionomie  arabe.  On  songe  d'abord  à  une  déformation 
d'Aboulfeda,  l'historien  de  Mahomet,  si  souvent  cité  par  Pauthier. 
Mais  d'autre  part  Aboulafîya  est  un  mot  arabe  qui  signifie  le  père  du 
bonheur;  ce  mot,  avec  la  tournure  d'esprit  des  Orientaux,  peut  avoir 
été  appliqué  à  un  puits,  et,  d'autre  part,  la  transcription  d'AboulaJiyu 
en  Aboulféia  n'a  rien  d'impossible,  surtout  vers  i85o.  Il  est  difficile 
d'affirmer  si  V.  Hugo  a  rencontré  Aboulféia  dans  quelque  lecture, 
on  s'il  a  déformé  A  oulfeda  pour  les  besoins  de  la  rime. 

i36.  «  Un  homme  lui  réclama  trois  dragmes  et  il  les  paya  avec 
l'intérêt  en  disant:  «  Le  déshonneur  est  plus  facile  à  supporter  dans  ce 
monde  que  dans  l'autre.  »  Mathieu,  loc.   cit.,  tome  Ier,  p.  80. 

i^4-i  45.  «  Enfin,  ne  pouvant  plus  se  lever,  il  dit  à  Abu-Bekr  de 
faire  la  prière  à  sa  place  »  (76id.). 
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Il  écoutait  pendant  qu'Aboubèkre  lisait, 

Et  souvent  à  voix  basse  achevait  le  verset; 

Et  Ton  pleurait  pendant  qu'il  priait  de  la  sorte. 

Et  l'ange  de  la  mort  vers  le  soir  à  la  porte  rSo 

Apparut,  demandant  qu'on  lui  permît  d'entrer. 

«  Qu'il  entre.  »  On  vit  alors  son  regard  s'éclairer 

De  la  même  clarté  qu'au  jour  de  sa  naissance; 

Et  l'ange  lui  dit  :  «  Dieu  désire  ta  présence. 

—  Bien,  »  dit-il.  Un  frisson  sur  ses  tempes  courut,    i55 

Un  souffle  ouvrit  sa  lèvre,  et  Mahomet  mourut. 


1A8.   Et  souvent  à  voix  haute,  achevait 

1 5 1 demandant  permission  d'entrer. 

i53.  De  la  même  lueur... 

i55 Un  frisson    [dans     ses     cheveux]   courut    (Sur    ses    tempes    est 

barré  dans  le  ms.  et  rétabli  sur  les  épreuves  Planés). 

Les  vers  1-49,  54-70,  i34- 1 4g,  i5o-i56,  écrits  sur  papier  bleu-pàle  fili- 
grane i85o,  paraissent  appartenir  à  une  rédaction  un  peu  antérieure  au  reste 
de  la  pièce,  écrit  sur  papier  bleu-foncé.  Le  compte  des  vers,  fait  par  V.  Hugo 
au  coin  de  la  dernière  page,  a  été  successivement  de  84,  120  et  i56. 

Date  du  manuscrit:  [i5]  16  janvier  i858. 


i5o-i55.  «  Le  lendemain  l'ange  Gabriel  vint  le  visiter  et  lui  dit: 
«  Voilà  l'ange  de  la  mort  qui  demande  la  permission  d'entrer.  —  Qu'il 
entre,  »  dit  Mahomet,  et  s'adressant  au  messager  funèbre  :  «  Prends 
mon  âme,  lui  dit-il.  »  —  «  Dieu  a  désiré  ta  présence,  »  ajouta  Gabriel» 
(/6«d.). 


V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  9 
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II 

MAHOMET 

Le  divin  Mahomet  enfourchait  tour  à  tour 
Son  mulet  Daïdol  et  son  âne  Yafour  ; 
Car  le  sage  lui-même  a,  selon  l'occurence, 
Son  jour  d'entêtement  et  son  jour  d'ignorance. 

Deux    manuscrits  :    l'un   recopié    (écriture    de    i85g),    l'autre    daté  du 
il  février  i84g,  tous  deux  sans  ratures  et  sans  titre. 

Date  du  manuscrit:    n  février  18^9. 


En  1849,  n  es*  assez  difficile  de  préciser  quelle  fut,  pour  une 
anecdote  aussi  répandue  que  le  don  de  ce  mulet  et  de  cet  âne,  la  source 
du  poète.  Noël  Desvergiers,  dans  sa  ViedeMahomet,  Paris,  1887,  raconte 
que  c'est  MokaoukasDjarih,  souverain  d'Egypte,  qui  donna  à  Mahomet 
sa  mule  Doldol  et  son  âne  Iafour  (p.  68).  —  Gaussin  de  Perceval, 
Essai  sur  l'histoire  des  Arabes  avant  l'Islamisme,  i847_/i9,  tome  III, 
p.  192-193,  rapporte  le  même  fait  et  donne  de  même  Doldol,  mais 
il  orthographie  bien  Yafour.  Nous  n'avons  pas  rencontré  la  forme 
Daïdol. 
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LE  CÈDRE 


NOTICE 

La  pièce  du  Cèdre  met  en  œuvre,  dans  un  cadre  emprunté  à  des 
légendes  chrétiennes  ou  musulmanes,  l'une  des  idées  philosophiques 
les  plus  familières  au  poète,  le  respect  que  l'homme  doit  à  l'âme  de 
la  nature.  Cf.  Le  Satyre,  vers£a3  etsq.  —  Les  Voix  Intérieures,  A  Al- 
bert Diirer.  —  Contemplations,  III,  xxix,  La  Nature  : 

J'appartiens  à  la  vie,  à  la  vie  indignée!... 
Laissez-moi  ma  racine  et  laissez-moi  mes  branches  ! 
Allez-vous  en  !  Laissez  l 'arbre  dans  ses  déserts  i . 

A  propos  de  cette  question  du  respect  dû  à  la  nature,  V.  Hugo 
confronte  le  christianisme  et  l'islamisme. 

Une  comparaison  des  deux  religions  hantait  déjà  l'esprit  du  poète 
dans  l'An  Neuf  de  l'Hégire  (vers  58-6i).  La  pièce  du  Cèdre  est  une 
manière  de  contre-partie  de  l'An  Neuf  de  l'Hégire  :  V.  Hugo  a  fait 
tout  d'abord  ressortir,  dans  l'An  Neuf  de  l'Hégire,  la  beauté  et  la 
grandeur  de  certaines  doctrines  de  Mahomet  ;  il  montre  dans  le 
Cèdre  par  où  ont  péché  les  successeurs  du  prophète  :  il  ne  leur 
pardonne  pas  d'avoir  troublé  la  vie  de  la  nature;  il  confond  leurs 
pratiques  avec  celles  des  hérétiques  ;  il  prête  au  scheik  Omer  un 
artifice  semblable  à  celui  de  Simon  le  magicien,  et  il  identifie  le 
geste  de  réprobation  de  saint  Jean  avec  celui  de  saint  Pierre. 

Moreri,  article  Simon  le  Mage,  offrait  à  V.  Hugo  le  récit  suffi- 
samment détaillé  de  la  rencontre  de  l'apôtre  et  du  magicien. 
C'est  à  Moreri  encore  que  V.    Hugo  a  emprunté  l'histoire   de   la 

I.  Voir  aussi:  Contemplations,  VI,  xxvi:  Ce  que  dit  la  Bouche  d'Ombre, 
y.   128-139. 
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survivance  de  saint  Jean  (article  S.  Jean  l'apostre),  et  peut  être 
aussi  à  X.  Marmier  (Histoire  de  la  Littérature  en  Danemark  et  en  Suède, 
Paris,  Bonnaire,  i83g,  p.  71). 

La  légende  du  Cidre,  transporté  à  travers  les  déserts,  rappelle  les 
voyages  aériens  de  personnes  et  d'objets,  qui  sont  si  fréquents  dans 
le»  Mille  et  une  Nuits,  la  lecture  favorite  de  l'enfance  de  V.  Hugo1. 
Elle  a  de  plus  une  parenté  très  grande  avec  l'histoire  de  la  colonne 
de  la  mosquée  d'Amrou,  envoyée  par  Omar,  successeur  de  Maho- 
met, à  travers  les  airs,  de  la  Mecque  au  Caire 2.  On  montre  aux 
touristes  du  Caire  la  trace  du  kourbach  d'Amrou,  qui  fut  obligé 
de  fouetter  la  colonne  rebelle  pour  l'obliger  à  s'envoler3.  Ajoutons 
que,  dans  les  Livres  sacrés  de  l'Orient  de  Pauthier,  V.  Hugo  avait 
lu  le  poème  du  Borda,  où  il  est  dit  (p.  749)  que  des  arbres  ont 
traversé  d'eux-mêmes  le  désert  pour  venir  ombrager  Mahomet  : 
«  A  l'ordre  de  Mahomet,  les  arbres  sont  venus  se  prosterner  devant 
lui  ;  sans  pieds  et  portés  seulement  sur  leur  tige,  ils  s'avançaient 
vers  le  Prophète...  semblables  dans  leur  obéissance  à  ce  nuage 
officieux  qui  suivait  l'apôtre  de  Dieu  en  quelque  endroit  qu'il  portât 
ses  pas,  pour  le  défendre  des  feux  du  soleil  dans  la  plus  grande  cha- 
leur du  jour.  » 

Bibliographie. 

Arnould,  La  première  Légende  des  Siècles  de  V.  Hugo.  Bulletin 
des  conférences  et  des  cours  de  la  faculté  des  lettres  de  Poitiers,  avril 
1904. 

M.  Bernier,  Une  nouvelle  interprétation  du  Cèdre.  Bulletin  des 
conférences  et  des  cours  de  la  jaculté  des  lettres  de  Poitiers,  avril 
1905,  p.  115-119. 

Paul  Berret,  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France.  La  significa- 
tion et  les  sources  de  la  pièce  du  Cèdre,  octobre-décembre  191a, 
p.  84a. 

1.  Cf.  Victor  Hugo  raconté,  XVI,  Une  Idylle  à  Bayonne. 

a.  Voir  aussi,  au  début  du  ch.  iv  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  que 
V.  Hugo  dit  du  sépulcre  de  Mahomet. 

3.  Rapprochement  signalé  par  M.  Casanova,  professeur  au  collège  de 
France.  Voir  aussi  :  Le  Caire  et  set  environs,  Guide  Joanne.  Hachette,  1909, 
p.  iao. 
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Omer,  scheik  de  l'Islam  et  de  la  loi  nouvelle 

Que  Mahomet  ajoute  à  ce  qu'Issa  révèle, 

Marchant,  puis  s'arrêtant,  et  sur  son  long  bâton, 

Par  moments,  comme  un  pâtre,  appuyant  son  menton, 

Errait  près  de  Djeddah  la  sainte,  sur  la  grève  5 

De  la  mer  Rouge,  où  Dieu  luit  comme  au  fond  d'un  rêve, 

Dans  le  désert  jadis  noir  de  l'ombre  des  cieux, 

Où  Moïse  voilé  passait  mystérieux. 

Tout  en  marchant  ainsi,  plein  d'une  grave  idée, 

Par-dessus  le  désert,  l'Egypte  et  la  Judée,  10 

A  Pathmos,  au  penchant  d'un  mont,  chauve  sommet, 

il.  A  Pathmos  [sur  le  haut]  d'un  mont,  sombre  sommet, 


i.  Il  s'agit  vraisemblablement  du  khalife  Omar  Ier  (Abou  Hafsa 
Ibn  el  Khattab),  cousin  de  Mahomet  et  successeur  d'Abou  Bekr  : 
Omer  est  ici  scheik  de  l'Islam  et  de  la  loi  nouvelle,  ce  qui  indi- 
que la  proximité  de  Mahomet.  De  plus,  l'histoire  présente  Omar 
comme  un  célèbre  thaumaturge.  Cf.  p.  i3s. 

2.  Ce  vers  confirme  la  préoccupation,  qu'a  eue  V.  Hugo  dans 
Y  Islam,  de  confronter  la  religion  musulmane  et  la  religion  chrétienne. 

5.  Djeddah  :  port  d'embarquement  et  de  débarquement  des  pèlerins 
do  la  Mecque. 

8.   Cf.  Alfred  de  Vigny,  Moïse  : 
M'enveloppant  alors  de  la  colonne  noire. 

1 1  et  sq.  Saint  Jean  fut  enseveli  à  Éphèse  ;  comme  on  ne  l'avait  pas  vu 
mourir,  quelques  uns  prétendirent  qu'il  vivait  dans  son  tombeau  et  qu'il 
n'était  qu'endormi.  Saint  Augustin  (in  Joa.  tract,  cxxiv,  t.  XXXV, 
col.  1970)  rapporte  qu'on  voyait  la  terre  doucement  agitée  par  son  ha- 


; 
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Il  vit  Jean  qui,  couché  sur  le  sable,  dormait. 

Car  saint  Jean  n'est  pas  mort,  l'effrayant  solitaire  ; 
Dieu  le  tient  en  réserve  ;  il  reste  sur  la  terre 
Ainsi  qu'Enoch  le  Juste,  et,  comme  il  est  écrit, 
Ainsi  qu'Élie,  afin  de  vaincre  l'Antéchrist. 

Jean  dormait;  ces  regards  étaient  fermés  qui  virent 

Les  océans  du  songe  où  les  astres  chavirent; 

L'obscur  sommeil  couvrait  cet  œil  illuminé, 

Le  seul  chez  les  vivants  auquel  il  fut  donné 

De  regarder,  par  l'âpre  ouverture  du  gouffre, 

Les  anges  noirs  vêtus  de  cuirasses  de  soufre, 

Et  de  voir  les  Babels  pencher,  et  les  Sions 

Tomber,  et  s'écrouler  les  blêmes  visions, 

Et  les  religions  rire  prostituées, 

Et  des  noms  de  blasphème  errer  dans  les  nuées. 

22.   Les  [archanges]  vêtus 

2  4.   [Crouler  et  flamboyer]  les  blêmes  visions, 
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leine.  Il  est  vraisemblable  que  V.  Hugo  connaissait  cette  légende. 
Elle  était  familière  aux  Romantiques.  X.  Marmier,  dans  son  Histoire 
de  la  Littérature  en  Danemark,  r83o,,  rapproche  de  la  survie  de  saint 
Jean  (p.  77-78)  celles  d'Arthur,  de  Charlemagne,  et  de  Frédéric 
Barberousse.  Sur  la  connaissance  qu'avait  V.  Hugo  des  œuvres  de 
X.  Marmier,  cf.  P.  Berret,  Le  Moyen  Age  européen  dans  la  Légende 
des  Siècles  et  les  Sources  de  Victor  Hugo,  p.  3i£  et  sq. 

i4-i6.  Développement  tiré  de  Moreri(i  683),  article  S.Jean  l'apos- 
tre  :  «  Les  auteurs  sont  en  peine  de  sçavoir  si  ce  saint  Apôtre  est  mort, 
ou  si  Dieu  le  réserve  avec  Enoc  et  Élie,  pour  combattre  l'Ante-Christ.  » 

18.  Cf.  Apocalypse,  VI,  i3:  «  Et  les  étoiles  du  ciel  tombèrent  sur 
la  terre  comme  lorsque  le  figuier,  étant  agité  par  un  grand  vent, 
laisse  tomber  ses  figues  vertes.  » 

aa.  Apocalypse,  IX,  17  :  «  Ceux  qui  étaient  montés  dessus  [les che- 
vaux] avaient  des  cuirasses  comme  de  feu,  d'hyacinte  et  de  soulphre.  » 

a3.  Apocalypse,  XIV,  8  et  XVIII,  a,  10,  ai. 

a6.  Apocalypse,  XIII,  1  :  «  Je  vis  une  bote  s'élevant  de  la  terre  et 
des  noms  de  blasphème  sur  ses  têtes.  » 
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Jean  dormait,  et  sa  tête  était  nue  au  soleil. 

Orner,  le  puissant  prêtre,  aux  prophètes  pareil, 

Aperçut,  tout  auprès  de  la  mer  Rouge,  à  l'ombre 

D'un  santon,  un  vieux  cèdre  au  grand  feuillage  sombre    3o 

Croissant  dans  un  rocher  qui  bordait  le  chemin; 

Scheik  Orner  étendit  à  l'horizon  sa  main 

Vers  le  nord  habité  par  les  aigles  rapaces, 

Et,  montrant  au  vieux  cèdre,  au  delà  des  espaces, 

La  mer  Egée,  et  Jean  endormi  dans  Pathmos,  35 

Il  poussa  du  doigt  l'arbre  et  prononça  ces  mots  : 

«  Va,  cèdre!  va  couvrir  de  ton  ombre  cet  homme.  » 

Le  blanc  spectre  de  sel  qui  regarde  Sodome 

N'est  pas  plus  immobile  au  bord  du  lac  amer 

Que  ne  le  fut  le  cèdre  à  qui  parlait  Omer;  4o 

Plus  rétif  que  l'onagre  à  la  voix  de  son  maître, 

L'arbre  n'agita  pas  une  branche. 

Le  prêtre 
Dit  :  «  Va  donc  !  »  et  frappa  l'arbre  de  son  bâton. 

[auguste,] 
28-29.  Omer,  le  [prêtre  austère,]    aux  prophètes  pareil, 

Aperçut  sur  le  bord  de  la  mer 
(Le  puissant  prêtre  ne  figure  pas  dans  le  ms.). 
3o.   D'un  rocher... 
3 1-32.   Où  tes  oiseaux  volaient  avec  un  doux  frisson  ; 

Scheik  Omer  étendit  sa  droite  à  l'horizon, 
34-  Et,  montrant  au  [grand]  cèdre,  au  delà  des  espaces, 
4i.  Plus  rebelle  que  l'dne  à  la  voix  de  son  maître, 


3o.  Santon  :  Sorte  de  petite  chapelle  servant  de  sépulture  à  un 
moine  mahométan.  «Les  pelouses  arrondies  des  collines  de  Bayrouth 
portent  toutes  des  édifices  pittoresques,  des  couvents  grecs,  des  cou- 
vents maronites,  des  mosquées  ou  des  santons.  »  Lamartine,  Voyage 
en  Orient  (i835),  tome  1er,  p.  200. 

4i.  Job,  XXXIX,  7  :  «  [L'àne  sauvage]  n'entend  point  la  voix  d'un 
maître  dur  et  impérieux.  » 
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Le  cèdre,  enraciné  sous  le  mur  du  santon, 

N'eut  pas  même  un  frisson  et  demeura  paisible.  45 

Le  scheik  alors  tourna  ses  yeux  vers  l'invisible, 
Fit  trois  pas,  puis,  ouvrant  sa  droite  et  la  levant  : 
«  Ya!  cria-t-il,  va,  cèdre,  au  nom  du  Dieu  vivant! 

—  Que  n'as-tu  prononcé  ce  nom  plus  tôt?  »  dit  l'arbre. 

Et,  frissonnant,  brisant  le  dur  rocher  de  marbre,  5o 

Dressant  ses  bras  ainsi  qu'un  vaisseau  ses  agrès, 

Fendant  la  vieille  terre  aïeule  des  forêts, 

Le  grand  cèdre,  arrachant  aux  profondes  crevasses 

Son  tronc  et  sa  racine  et  ses  ongles  vivaces, 

S'envola  comme  un  sombre  et  formidable  oiseau.  55 

Il  passa  le  mont  Gour  posé  comme  un  boisseau 

Sur  la  rouge  lueur  des  forgerons  d'Erèbe  ; 


[Alors  l'iman]  tourna 
46.   [Et  scheik  Omer] 

[Et  brisant  lentement] 
5o.   [Et  farouche,]  brisant 
5i.   [Ouvrant]  ses  bras 
53-54.  Le  grand  cèdre,  arrachant  [des]  profondes  crevasses 

[Sa  racine  hagarde  et  ses  griffes]  vivaces, 
56.  Il  franchit  le  mont  Gour 


48.  C'est  la  formule  ordinaire  d'adjuration  du  khalife  Omar.  Pour 
décider  le  Nil  à  augmenter  le  volume  de  ses  eaux,  ce  thaumaturge 
fait  jeter  par  Amrou  dans  le  lit  du  fleuve  un  billet  qui  débute  ainsi  : 
«  Au  nom  du  Dieu  clément  et  miséricordieux,  de  la  part  d'Omar, 
fils  de  Khattab,  au  Nil  béni  d'Egypte...  »  Univers  Pittoresque (18/19), 
Egypte,  par  Marcel  et  Ryme,  p.  19. 

56.  Le  nom  de  Gur  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  la  Bible  :  d'abord 
dans  Gur-Baal  (Juda,  II,  xxvi,  7);  en  outre  il  y  a  une  montée  de 
Gur  citée  dans  les  Rois,  II,  ix,  27  et  sise  à  l'ouest  de  Manassé.  Il 
existe  dans  la  partie  montagneuse  de  Juda,  une  hauteur,  voisine  de 
Bersabée,  et  peu  distante  de  la  Mer  Morte,  qui  s'appelle  aujourd'hui 
encore  El-Ghourra.  Le  voisinage  de  la  Mer  Morte  justifierait  l'idée 
de  volcan,  évoquée  par  le  vers  57.  Cf.  Les  Lions,  note  du  vers  5o. 
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Laissa  derrière  lui  Gophna,  Jéricho,  Thèbe, 

L'Egypte  aux  dieux  sans  nombre,  informe  panthéon, 

Le  Nil,  fleuve  d'Éden,  qu'Adam  nommait  Gehon,  60 

Le  champ  de  Galgala  plein  de  couteaux  de  pierre, 

Ur,  d'où  vint  Abraham,  Bethsad,  où  naquit  Pierre, 

Et,  quittant  le  désert  d'où  sortent  les  fléaux, 

Traversa  Chanaan  d'Arphac  à  Borcéos; 

Là,  retrouvant  la  mer,  vaste,  obscure,  sublime,  65 

Il  plongea  dans  la  nue  énorme  de  l'abîme, 

Et,  franchissant  les  flots,  sombre  gouffre  ennemi, 

Vint  s'abattre  à  Pathmos  près  de  Jean  endormi. 

Jean,  s'étant  réveillé,  vit  l'arbre,  et  le  prophète 

5g.   L'Egypte  aux  dieux  sans  nombre,  [effrayant]  panthéon, 

61.  [Sinaï,]  Galgala 

65.  Là,  [revoyant]  la  mer, 

66 dans  la  nue  obscure  de  l'abîme, 

67.  Et  par  dessus  les  flots,  sombre  gouffre  ennemi, 

(Ce  vers  est  dans  le  ms.  suivi  d'un  point  d'interrogation  raturé.) 


58.  Gophna,  Jéricho:  V.  Hugo  était  d'abord  allé  à  la  rime,  et 
n'avait  écrit  du  premier  jet  que  le  mot  Thèbe  :  c'est  du  moins  ce  que 
laisse  supposer  l'aspect  du  manuscrit.  Gophna  et  Jéricho  sont  la  pre- 
mière et  la  dernière  des  Toparchies  de  la  Judée,  citées  par  Moreri 
dans  son  article  Judée. 

60.  Cette  singulière  confusion  peut  provenir  de  la  Bible.  «  Le  se- 
cond fleuve  [d'Eden]  s'appelle  Gehon  et  c'est  celui  qui  coule  tout 
autour  du  pays  d'Ethiopie,  dit  la  Genèse,  II,  i3.  »  Mais  il  semble 
que  la  formule  de  V.  Hugo  soit  plus  directement  voisine  de  celle  de 
Moreri:  Article  Nil. 

61.  Cf.  Josué,  V,  2-9  :  «  En  ce  temps  là  le  Seigneur  dit  à  Josué: 
Faites-vous  des  couteaux  de  pierre...  et  ce  lieu  fut  appelé  Galgala 
comme  on  l'appelle  encore  aujourd'hui.  » 

62.  Ur,  d'où  vint  Abraham  :  Genèse,  XII,  a8  et  XV,  7  ;  Betsad, 
où  naquit  Pierre  :  Jean,  I,  44- 

64-  Arphac  et  Borcéos  :  ce  sont  bien  là  les  limites  de  la  Judée 
données  par  Moreri  :  «  La  Judée  se  termine  au  village  d'Anvath,  autre- 
ment nommé  Borcéos,  du  côté  du  Septentrion Ce  pais...  s'étend  en 

longueur  depuis  le  village  d'Arphac  jusques  à  Iuliade.  » 
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Songea,  surpris  d'avoir  de  l'ombre  sur  sa  tête;  70 

Puis  il  dit,  redoutable  en  sa  sérénité  : 

«  Arbre,  que  fais-tu  là?  pourquoi  t'es-tu  hâté 

De  sourdre,  de  germer,  de  grandir  dans  une  heure? 

Pourquoi  donner  de  l'ombre  au  roc  où  je  demeure? 

L'ordre  éternel  n'a  point  de  ces  rapidités;  75 

Jéhovah,  dont  les  yeux  s'ouvrent  de  tous  côtés, 

Veut  que  l'œuvre  soit  lente,  et  que  l'arbre  se  fonde 

Sur  un  pied  fort,  scellé  dans  l'argile  profonde  ; 

Pendant  qu'un  arbre  naît,  bien  des  hommes  mourront  ; 

La  pluie  est  sa  servante,  et,  par  le  bois  du  tronc,  8<> 

La  racine  aux  rameaux  frissonnants  distribue 

L'eau  qui  se  change  en  sève  aussitôt  qu'elle  est  bue. 

Dieu  le  nourrit  de  terre,  et,  l'en  rassasiant, 

\eut  que  l'arbre  soit  dur,  solide  et  patient, 

Pour  qu'il  brave,  à  travers  sa  rude  carapace,  85 

Les  coups  de  fouet  du  vent  tumultueux  qui  passe, 

Pour  qu'il  porte  le  temps  comme  l'âne  son  bât, 

Et  qu'on  puisse  compter,  quand  la  hache  l'abat, 


78 scellé  dans  la  terre  profonde  ; 

79.  Pendant  qu'un  arbre  [vient,  les  hommes  passeront. 

80.  La  pluie  est  sa  nourrice... 
88.   Pour  qu'on  puisse 


72-83.  Cf.  Le  Satyre  : 

...l'arbre  superbe 
Fouille  le  globe  avec  une  hydre  sous  ses  pieds  ; 
La  racine  effrayante  aux  longs  cous  repliés, 
Aux  mille  becs  béants  dans  la  profondeur  noire, 
Descend,  plonge,  atteint  l'ombre  et  tâche  de  la  boire, 
Les  arbres  sont  autant  de  mâchoires  qui  rongent 
Les  éléments,  épars  dans  l'air  souple  et  vivant  ; 
Ils  dévorent  la  pluie,  ils  dévorent  le  vent  ;... 
L'arbre  transforme  tout  dans  son  puissant  progrès  ; 
Il  faut  du  sable,  il  faut  de  l'argile  et  du  grès  ; 
Il  en  faut  au  lentisque,  il  en  faut  à  l'yeuse. 
Il  en  faut  à  la  ronce,  et  la  terre  joyeuse 
Regarde  la  forêt  formidable  manger. 
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Les  ans  de  sa  durée  aux  anneaux  de  sa  sève  ; 
Un  cèdre  n'est  pas  fait  pour  croître  comme  un  rêve;       90 
Ce  que  l'heure  a  construit,  l'instant  peut  le  briser.  » 
Le  cèdre  répondit  :  «  Jean,  pourquoi  m'accuser? 
Jean,  si  je  suis  ici,  c'est  par  l'ordre  d'un  homme.  » 
Et  Jean,  fauve  songeur  qu'en  frémissant  on  nomme, 
Reprit  :  «  Quel  est  cet  homme  à  qui  tout  se  soumet  ?  »        95 
L'arbre  dit  :  «  C'est  Orner,  prêtre  de  Mahomet. 
J'étais  près  de  Djeddah  depuis  des  ans  sans  nombre  ; 
Il  m'a  dit  de  venir  te  couvrir  de  mon  ombre.  » 

Alors  Jean,  oublié  par  Dieu  chez  les  vivants, 

Se  tourna  vers  le  sud  et  cria  dans  les  vents  100 

Par-dessus  le  rivage  austère  de  son  île  : 

«  Nouveaux  venus,  laissez  la  nature  tranquille.  » 


89.   Les  [saisons  de  son  âge] 

92.  Le  cèdre  répondit:  c'est  par  l'ordre.  La  dittographie  :  Le  cèdre   répon- 
dit semble  être  le  caractère  d'un  manuscrit  recopié. 
94.  [Jean,  le]  fauve  songeur 
101.  Par-dessus  le  rivage  [auguste]  de  son  île: 

Date  du  manuscrit:  20-2/i  8bre  i858. 
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IV 


LE  CYCLE  HEROÏQUE 
CHRÉTIEN» 


I.  En  sous-titre,  le  manuscrit  contient  une  série  de  titres  ;  ceux  qui  sont 
ici  imprimés  en  italiques  ont  été  biffés  dans  le  manuscrit  : 
Les  rois  des  Pyrénées. 
Le  Parricide. 

Gaïffer- Jorge,  due  d'Aquitaine. 
Roland  petit. 

[Les  noces  de  Roland.]  Le  mariage  de  Roland. 
Aymerillot. 
Biyar. 

Comment  le  Cid  reçut  Don  Sanche. 
Le  Mendiant. 
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1 
LE  PARRICIDE 


NOTICE 

La  pièce  du  Parricide  est  pour  une  large  part  une  transposition 
dans  un  cadre  épique  de  la  pièce  des  Châtiments  :  Sacer  esto.  L'appel- 
lation de  parricide  compte  au  nombre  des  invectives  ordinaires  lancées 
par  l'exilé  de  Jersey  contre  Napoléon  (Histoire  d'un  Crime,  I,  xm, 
xix)  ;  elle  est  reprise  (vers  3i)  dans  Sacer  Esto,  où  l'on  voit  Napoléon 
condamné  comme  Kanut  à  errer  : 

suivi  par  l'œil  fixe  des  morts... 
Cherchant  les  lieux  profonds,  les  forêts,  les  abîmes, 
Pâle,  horrible,  effaré... 

Une  image  hardie  prépare  déjà,  dans  cette  même  pièce,  la  descrip- 
tion de  la  pluie  de  sang  qui  punit  Kanut  : 
Le  couteau  ruisselant  des  rouges  guillotines 
Laisse  tomber  le  sang  goutte  à  goutte  sur  lui. 

L'ébauche  du  Parricide   s'accuse   plus  nettement    encore  dans  la 
huitième  pièce  du  Ve  livre  des  Châtiments  : 
Il  n'est  pas  dans  l'histoire  une  tache  de  sang 
Qui  sur  les  noirs  bourreaux  n'aille  s'élargissant. 

....l'obscur  tombeau  se  rouvre.... 
Mettez  sur  ce  tombeau  toute  une  forteresse, 
Tout  un  mont  de  granit,  impénétrable  et  sourd, 
Le  fantôme  est  plus  fort  que  le  granit  n'est  lourd.... 
Il  faut  qu'il  aille  et  marche  et  traîne  son  linceul. 

....On  les  voit, 
A  travers  l'âpre  histoire,  où  le  vrai  seul  demeure, 
Pour  s'être  délivrés  de  leurs  rivaux  d'une  heure, 
Fuir  dans  l'ombre  entourés  de  spectres  éternels. 

Le  cadre  épique  est  emprunté  à  la  mythologie  Scandinave.  La  con- 
naissance qu'avait  V.  Hugo  de  cette  mythologie  remonte  au  temps  de 
sa  jeunesse  et  tient  au  goût  d'exotisme  du  premier  Cénacle.  En  182 1 . 
le  Conservateur  littéraire  publiait  un  poème  de  J.-B.  Barjaud  qui  portait 
pour  titre:  Les  Dieux  du  Nord  ;  on  peut  s'étonner  de  ce  choix  quand 
on  songe  que  ce  fragment  est  tiré  d'une  épopée  de  Charlemagne,  non 
publiée  du  vivant  de  l'auteur  et  dont  le  Conservateur  littéraire  sepro- 
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posait  de  faire  connaître  les  mérites.  Mais  ce  choix  même  souligne 
la  prédilection  qu'avaient  alors  les  rédacteurs  de  cette  revue  pour  les 
littératures  du  Nord.  De  même,  en  écrivant  Han  d'Islande,  destiné  à  la 
jeune  Adèle  Foucher,  V.  Hugo  choisissait  encore  la  Norvège  pour 
servir  de  décor  à  ses  fantaisies  romanesques  et  à  ses  effusions  amou- 
reuses. Ethel,  l'héroïne  du  roman,  fait  à  son  père  la  lecture  de  l'Edda 
(Han  d'Islande,  ch.  ix)  et  le  chapitre  xxix  a  pour  épigraphe  une 
phrase  empruntée  au  début  de  la  légende  de  Sigurd.  Vers  cette 
même  époque,  en  i8a3,  V.  Hugo  a  pu  entendre  à  la  Société  des 
Bonnes  Études  les  conférences  du  baron  d'Eckstein  sur  la  mythologie 
Scandinave  et  les  lire,  en  1829,  publiées  dans  le  Catholique  de  décem- 
bre. La  traduction  du  passage  de  l'Edda  qui  figure  au  chapitre  xxix 
de  Han  d'Islande  est  très  voisine  de  celle  qui  est  donnée  par  le  baron 
d'Ekstein  : 

Compagnon,  eh!  compagnon,  de  Compagnon,  hé!  compagnon,  de 
quel  compagnon  es-tu  donc  né  ?  de  quel  compagnon  es-tu  donc  né  ?  De 
quel  enfant  des  hommes  es-tu  pro-  quel  enfant  des  hommes  es-tu  pro- 
venu pour  oser  ainsi  attaquer  venu,  pour  oser  ainsi  rougir  ton  acier 
Fafnir  ?  étincelant  dans  le  corps  de  Fafnir  ? 
(Han  d'Islande,  ch.  xxn.)  (Catholique,  n°  48,  déc.  1829,  p.  8o3.) 

Pour  écrire  Han  d'Islande,  V.  Hugo  a  lu  le  supplément  de  l'In- 
troduction à  l'Histoire  du  Danemarc  ou  Monumens  de  la  mythologie 
des  Celtes  et  particulièrement  des  anciens  Scandinaves,  par  Mallet 
(Copenhague,  1756)  et  il  semble  que  le  mot  barbare  de  Nystheim 
qu'au  chapitre  xlv  de  Han  d'Islande  (Édition  Lecointe,  revue  par 
V  Hugo,  i8a3,  p.  i55)  il  substitue  à  la  véritable  leçon  Niflheim  l, 
soit  due  à  une  confusion  faite  et  facile  à  faire  entre  le  ft  et  le  fl  de 
l'édition  Mallet  de  1756. 

Des  lectures  faites  à  Guernesey  ont  permis  à  V.  Hugo  d'agglomérer 
à  ces  premiers  souvenirs  d'une  documentation  lointaine  des  détails 
d'érudition  de  plus  fraîche  date,  puisés  tour  à  tour  dans  les  Lettres 
sur  le  Nord  de  X.  Marmier,  dans  le  Dictionnaire  de  Moreri,  dans 
l'Histoire  de  l'Église  de  Lesueur,  et  dans  l'Histoire  universelle  de  Dom 
Calmet.  Peut-être  faut-il  compter  pour  quelque  chose  au  début  de 
la  pièce  le  souvenir  d'Hamlel  et  de  l'assassinat  du  roi  Horwendill. 

Bibliographie.  —  P.  Berret,  Le  Moyen  Age  européen  dans  la  Légende 
des  Siècles  et  les  Sources  de  V.  Hugo(ign),  pp.  3l2-32g. 

Johannes  Steenstrup,  Kong  Knud  den  Store.  Tilskucren.  Copen- 
hague, 191 2,  pp.  384-394- 

1.  Demeure  d'Hela,  déesse  de  la  mort. 
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LE   PARRICIDE 

Un  jour,  Kanut,  à  l'heure  où  l'assoupissement 
Ferme  partout  les  yeux  sous  l'obscur  firmament, 
Ayant  pour  seul  témoin  la  nuit,  l'aveugle  immense, 
Vit  son  père  Swéno,  vieillard  presque  en  démence, 

4.  Vit  son  vieux  père,  en  qui  le  Danemark  commence, 

Vit  son  père  [Sunon]  (Swéno  ne  figure  pas  dans  le  ms.). 


1.  Kanut.  On  rencontre  le  nom  de  Canut  le  Grand  dans  le  Rhin, 
Lettre  XXVII  (oct.  18^0).  Canut  le  Grand  entre  pour  quelque  chose 
dans  la  conception  du  Kanut  du  Parricide.  Mais  le  Kanut  du  Parri- 
cide est  loin  de  représenter  le  seul  Canut  le  Grand:  son  crime  est  la 
synthèse  de  tous  les  crimes  mystérieux  commis,  aux  premiers 
temps  de  l'histoire,  dans  les  familles  royales  de  Danemark.  — 
A  Guernesey,  V.  Hugo  trouvait  les  renseignements  suivants:  Dans 
J.  Lesueur,  Histoire  de  l'Eglise  et  de  l'Empire,  1780,  tome  VIII, 
p.  i/Ji  :  «  Harold  mourut  de  sa  blessure.  Son  fils  Suen  ne  jouit  pas 
longtemps  de  son  parricide.  »  Dans  Dom  Calmet,  Histoire  univer- 
selle, tome  VIII,  17^7,  p.  321-22:  «  Suenon  fut  frappé  d'un  coup 
de  couteau  par  une  main  inconnue,  dont  il  mourut  trois  jours  après 
(ioi^)...  Son  fils  Canut  se  fit  Chrétien.  »  Dans  Moreri  (i683):  «On 
crût  que  Canut  II  avoitété  empoisonné.  »  Canut  V  «  fut  tué  par  Sué- 
non  dans  un  festin  »  (Art.  Canut II,  et  V).  —  Au  point  de  vue  his- 
torique, cf.  les  volumes  suivants  :  Saxo  Grammaticus,  Saxonis 
Grammatici  lib.  XVI.  Bàle,  1 538  ;  9^,  C.  ;  Mailet,  Histoire  de 
Danemarck.  Copenhague,  1758,  p.  36;  Adam  de  Brème,  Gesta  Ham- 
maburqensis  ecclesiœ  pontijicum (1073),  II,  25  3a,  d'où  procèdent  Saxo 
Grammaticus  et  Mailet  ;  dans  la  première  partie  du  xixe  siècle  : 
H.  Whea'ON,  Histoire  des  Deuples  du  Nord,  Paris,  1844,  p.  38i  ; 
Eyr  es,  Danemark  (Univers  pittoresque).  Paris,  Didot,  18^6,  p.  3i 
et  53;  et  Catteau-Calleville,  Histoire  des  Révolutions  de  Norvège. 
Paris,  Pillet,  1818. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  10 
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Qui  dormait,  sans  un  garde  à  ses  pieds,  sans  un  chien  ;  b 
Il  le  tua,  disant  :  «  Lui-même  n'en  sait  rien.  » 
Puis  il  fut  un  grand  roi. 

Toujours  vainqueur,  sa  vie 
Par  la  prospérité  fidèle  fut  suivie  ; 
Il  fut  plus  triomphant  que  la  gerbe  des  blés  ; 
Quand  il  passait  devant  les  vieillards  assemblés,  10 

Sa  présence  éclairait  ces  sévères  visages  ; 
Par  la  chaîne  des  mœurs  pures  et  des  lois  sages 
A  son  cher  Danemark  natal  il  enchaîna 
Vingt  îles,  Fionie,  Arnhout,  Folster,  Mona  ; 
Il  bâtit  un  grand  trône  en  pierres  féodales  ;  i  b 

Il  vainquit  les  Saxons,  les  Pietés,  les  Vandales, 
Le  Celte,  et  le  Borusse,  et  le  Slave  aux  abois, 
Et  les  peuples  hagards  qui  hurlent  dans  les  bois  ; 
Il  abolit  Thorreur  idolâtre,  et  la  rune, 


12.  Par  la  chaîne  des  mœurs,  des  exploits,  des  lois  sages 

i3.  A  son  vieux  Danemark 

i5-i8.  Première  addition  marginale. 

18.  Et  les  peuples  hideux... 

19-23.  Seconde  addition  marginale;  le  vers  23  a  occupé  successivement 
la  place  du  vers  i5  et  celle  du  vers  19. 

5.    Sleeping  withing  my  orchard 

My  costume  always  in  the  afternoon 
Upon  my  secure  hour  thy  uncle  stole. 

(Shakespeare,  Hamlet,  I,  v.) 
14-17.  V.  Hugo  songe  sans  doute  aux  conquêtes  de  Kanut  le  Grand  ; 
mais  il  les  amplifie.  Il  est  difficile  de  considérer  comme  une  vérité 
historique  au  temps  de  Kanut  des  victoires  sur  les  Borusses.  Pour  les 
autres  peuples,  Pietés,  Vandales,  Ecossais  (Saxons),  ils  sont  indiqués 
par  Mallet  lui-même,  Histoire  de  Danemarck,  p.  3gc)-4oo. 

19.  On  sait  que  le  roi  Kanut  fut  un  propagandiste  zélé  des  doc- 
trines chrétiennes  ;  il  alla  faire  un  pèlerinage  à  Rome.  —  Quant  au 
mot  rune,  il  n'est  pas  conforme  à  l'usage  de  l'employer  au  singulier. 
Les  Runes  sont  les  caractères  de  l'ancienne  écriture  des  peuples  Scan- 
dinaves. Le  mot  vient  de  runa,  mystère,  secret;  les  peuples  du  Nord 
attribuaient  une  sorte  de  vertu  magique  à  leur  alphabet.  V.  Hugo  con- 
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Et  le  menhir  féroce  où  le  soir,  à  la  brune,  20 

Le  chat  sauvage  vient  frotter  son  dos  hideux  ; 

II  disait  en  parlant  du  grand  César  :  «  Nous  deux  ;  » 

Une  lueur  sortait  de  son  cimier  polaire  ; 

Les  monstres  expiraient  partout  sous  sa  colère  ; 

Il  fut,  pendant  vingt  ans  qu'on  l'entendit  marcher,         25 

Le  cavalier  superbe  et  le  puissant  archer  ; 

L'hydre  morte,  il  mettait  le  pied  sur  la  portée  ; 

Sa  vie,  en  même  temps  bénie  et  redoutée, 

Dans  la  bouche  du  peuple  était  un  fier  récit  ; 

Rien  que  dans  un  hiver,  ce  chasseur  détruisit  3o 

Trois  dragons  en  Ecosse,  et  deux  rois  en  Scanie  ; 

Il  fut  héros,  il  fut  géant,  il  fut  génie  ; 

Le  sort  de  tout  un  monde  au  sien  semblait  lié  ; 

Quant  à  son  parricide,  il  l'avait  oublié. 

Il  mourut.  On  le  mit  dans  un  cercueil  de  pierre  ;  35 

Et  l'évêque  d'Aarhus  vint  dire  une  prière, 

Et  chanter  sur  sa  tombe  un  hymne,  déclarant 


barbare 
20.   Et  le  menhir  sauvage... 
20-26.   Il  fut,  pendant  trente  ans  qu'on  l'entendit  marcher, 

Le  grand  cavalier  sombre  et  l'effrayant  archer  ; 
28.   Son  épée,  à  la  fois  bénie 
32.   Il  fut  héros,  il  fut  archange, 


sidère  ici  la  vieille  écriture  runique,  à  la  fois  mystérieuse  et  rudi- 
mentaire,  comme  un  reste  de  l'antique  barbarie  Scandinave. 

ai.  Mallet,  Introduction  à  l'Histoire  de  Danemarck.  Copenhague, 
1756,  p.  91  :  «  Le  chat  est  une  incarnation  du  grand  serpent  de 
Midgard. » 

3i.  Mallet,  Histoire  de  Danemark,  p.  4oo  :  «  Canut  mit  trois  rois 
en  fuite.  » 

37.  Noël  Parfait  voulait  que  V.  Hugo  écrivît  une  hymne.  V.  Hugo 
lui  répondit:  «  Cher  Parfait,  j'ai  raison.  Voici  qui  est  bref,  mais 
vrai  :  L'évêque  d'Aarhus  chante  non  une  hymne  d'église,  mais  un 
hymne  à  la  gloire  de  Kanut.  L'oraison  funèbre  à  l'état  sauvage  s'ap- 
pelle hymne  ou  épopée.  » 
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Que  Kanut  était  saint,  que  Kanut  était  grand, 

Qu'un  céleste  parfum  sortait  de  sa  mémoire, 

Et  qu'ils  le  voyaient,  eux,  les  prêtres,  dans  la  gloire,      4o 

Assis  comme  un  prophète  à  la  droite  de  Dieu. 

Le  soir  vint  ;  l'orgue  en  deuil  se  tut  dans  le  saint  lieu  ; 

Et  les  prêtres,  quittant  la  haute  cathédrale, 

Laissèrent  le  roi  mort  dans  la  paix  sépulcrale. 

Alors  il  se  leva,  rouvrit  ses  yeux  obscurs,  45 

Prit  son  glaive,  et  sortit  de  la  tombe,  les  murs 

Et  les  portes  étant  brumes  pour  les  fantômes  ; 

Il  traversa  la  mer  qui  reflète  les  dômes 

Et  les  tours  d'Altona,  d'Aarhus  et  d'Elseneur  ; 

L'ombre  écoutait  les  pas  de  ce  sombre  seigneur  ;  5o 

Mais  il  marchait  sans  bruit  étant  lui-même  un  songe  ; 

Il  alla  droit  au  mont  Savo  que  le  temps  ronge, 

3g.   Qu'évêque,  il  savourait  l'odeur  de  sa  mémoire, 
4o-4i.  ....  dans  sa  gloire, 

au  fond  d'un  grand  nuage 
Distinctement,  splendide,  heureux,  auguste,  bleu, 
silence  emplit 

43.  La  nuit  vint.  Le  clergé  ferma  la  cathédrale, 

44.  Kanut  demeura  seul  dans  l'ombre  sépulcrale. 
Et  Kanut  resta  la  nuit 


38.  Ce  vers  laisse  supposer  à  M.  Steenstrup  que  V.  Hugo  a  pu  avoir 
connaissance  du  poème  où  OEhlenschlâger  célébrait  le  roi  Canut  le 
Grand  : 

Le  roi  Canut  était  assis  grand  et  puissant  sur  son  trône 

et  dans  lequel  il  est  dit  :  «  Môme  dans  les  églises  on  chante  des 
hymnes  à  sa  louange,  parce  qu'il  répandit  la  religion  de  Jésus.  » 
Steenstrup,  Kong  Knud  den  Slore,  op.  cit.,  p.  3g3.  Mais  ce  poème 
figura-t-il  jamais,  môme  fragmentairement  traduit,  dans  quelque  livre 
ou  dans  quelque  périodique  français  antérieur  à  i85q?  —  Sur  les 
rapports  d'OEhlenschlàger  et  de  V.  Hugo,  voir  Lefèvre-Deumier, 
OEhlenschlâger,  Etude  biographique  et  littéraire,  i854,  p.  197. 

5a.  On  lit  dans  Moreri,  Art.  Nortwège  :  «  Les  bornes  de 
la  Nortwège  sont  au  Levant,  la  rivière  de  Glama  et  une  longue  chaîne 
de  montagnes,  dites  le  Mont  Sevo  ou  Savo,  qu'on  appelle  diversement 
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Et  Kanut  s'approcha  de  ce  farouche  aïeul, 

Et  lui  dit:  «  Laisse-moi,  pour  m'en  faire  un  linceul, 

O  montagne  Savo  que  la  tourmente  assiège,  55 

Me  couper  un  morceau  de  ton  manteau  de  neige.  » 

Le  mont  le  reconnut  et  n'osa  refuser. 

Kanut  prit  son  épée  impossible  à  briser, 

Et  sur  le  mont,  tremblant  devant  ce  belluaire, 

Il  coupa  de  la  neige  et  s'en  fit  un  suaire  ;  60 

Puis  il  cria  :  «  Vieux  mont,  la  mort  éclaire  peu  ; 

De  quel  côté  faut-il  aller  pour  trouver  Dieu  ?  » 

Le  mont  au  flanc  difforme,  aux  gorges  obstruées, 

Noir,  triste  dans  le  vol  éternel  des  nuées, 

Lui  dit  :  «  Je  ne  sais  pas,  spectre  ;  je  suis  ici.  »  65 

55 que  la  tempête  assiège, 


sur  les  lieux.  »  Cf.  Pline,  Hist.  Naturelle,  IV,  i3  :  Sevo  mons 
immensus,  nec  Riphais  jugis  minor,  immanem  ad  Cimbrorum  promontorium 
ejjicit  Sinum,  qui  Codanus  vocalur.  Ce  mont  Sevo  figure  dans  l'Edda. 
Dans  la  chanson  Helga  Kvida  Hundigebana,  Sigrùn  est  dite  origi- 
naire de  Seuafjall.  Moreri  est  seul  à  donner  la  forme  Savo. 

56.  L'image  banale  du  manteau  de  neige  plaisait  à  V.  Hugo  :  en 
i8a5,  il  cherchait  déjà  à  en  tirer  un  effet  pittoresque.  Cf.  Victor  Hugo 
raconté,  ch.  xliii  (Fragment  d'un  voyage  aux  Alpes,  Genève)  :  «  Le 
Mont  Blanc  s'élève  royalement  avec  sa  tiare  de  glace  et  son  manleau 
déneige...  »  et  plus  loin  :  «  à  l'extrémité  d'un  immense  manteau 
bleuâtre,  que  le  Mont  Blanc  laisse  traîner  jusque  dans  la  verdure  de 
Chamonix...  » 

5g.  Belluaire  était-il  en  i858  un  néologisme?  Littré  ne  donne  le 
mot  que  dans  son  supplément  et  en  cite  un  emploi  par  Théophile 
Gautier  en  1876;  mais  le  terme  doit  avoir  été  en  usage  antérieure- 
ment. Un  tableau  de  Bellet  du  Poizat  au  Salon  de  i85o,  porte  pour 
titre:  Les  Belluaires. 

60.  Cf.  V  Hugo  raconté,  loc.  cit.:  «  Cette  vallée...  semble  comme 
ensevelie  dans  un  blanc  suaire  de  neige,  sous  un  noir  linceul  de  sa- 
pins. »  —  C'était  d'ailleurs  une  coutume  Scandinave  d'ensevelir  les 
chefs  guerriers  dans  des  lumulus  situés  dans  les  hautes  vallées  des 
montagnes.  X.  Marmier  parle  de  ceux  qui  se  trouvaient  sur  les  flancs 
du  Snàhatten  (chapeau  de  neige).  Cf.  Lettres  sur  le  Nord.  Paris. 
Delloye,   i84o,  livre  possédé  à  Guernesey  par  V.  Hugo. 


7" 


i5o  LE  CYCLE  HÉROÏQUE   CHRÉTIEN. 

Kanut  quitta  le  mont  par  les  glaces  saisi  ; 

Et,  le  front  haut,  tout  blanc  dans  son  linceul  de  neige, 

Il  entra,  par  delà  l'Islande  et  la  Norvège, 

Seul  dans  le  grand  silence  et  dans  la  grande  nuit  ; 

Derrière  lui  le  monde  obscur  s'évanouit  ; 

Il  se  trouva,  lui,  spectre,  âme,  roi  sans  royaume, 

Nu,  face  à  face  avec  l'immensité  fantôme  ; 

Il  vit  l'infini,  porche  horrible  et  reculant 

Où  l'éclair,  quand  il  entre,  expire  triste  et  lent, 

L'ombre,  hydre  dont  les  nuits  sont  les  pâles  vertèbres,  75 

L'informe  se  mouvant  dans  le  noir  ;  les  Ténèbres  ; 

Là,  pas  d'astre;  et  pourtant  on  ne  sait  quel  regard 

Tombe  de  ce  chaos  immobile  et  hagard  ; 

Pour  tout  bruit,  le  frisson  lugubre  que  fait  l'onde 

De  l'obscurité,  sourde,  effarée  et  profonde  ;  80 

Il  avança  disant  :  «  C'est  la  tombe  ;  au  delà 

C'est  Dieu.  »  Quand  il  eut  fait  trois  pas,  il  appela  ; 

Mais  la  nuit  est  muette  ainsi  que  l'ossuaire, 

Et  rien  ne  répondit  :  pas  un  pli  du  suaire 

Ne  s'émut,  et  Kanut  avança  ;  la  blancheur 

Du  linceul  rassurait  le  sépulcral  marcheur  ; 


85 


66 le  mont  par  l'hiver  obscurci; 

71.   ...  spectre,  ombre,  roi 


7^.  Où  l'éclair,  s'il  était  entré,  deviendrait  lent, 
76.   L'informe  remuant  dans  l'obscur  ;  les  Ténèbres  ; 
77-80.  Addition  marginale. 
86 rassurait  le  lugubre  marcheur  ; 


66-70.  Sur  l'obscurité  de  l'enfer  Scandinave,  cf.  Xavier  Marmier, 
Littérature  islandaise.  Paris,  Bertrand,  i843,  p.  g5  ;  Chants  populaires 
du  Nord,  Charpentier,  18^2,  p.  i3;  et  enfin  Lettres  sur  l'Islande, 
Paris,  Bertrand,  i838,  pp.  181-82  :  «  Une  nuit  éternelle  l'environne 
et  on  y  arrive  par  des  chemins  obscurs.  Quand  Homord  y  descendit 
pour  chercher  son  frère  Balder ,  il  traversa  pendant  neuf  nuits  des  vallées 
sombres  et  silencieuses. . . .  Les  Lapons  en  enterrant  leurs  morts  avaient 
coutume  de  mettre  à  côté  d'eux  une  pierre  à  fusil,  afin  qu'ils  pussent 
s'éclairer  dans  le  ténébreux  sentier  qui  conduit  à  l'autre  monde.  » 
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Il  allait  ;  tout  à  coup,  sur  son  livide  voile 

Il  vit  poindre  et  grandir  comme  une  noire  étoile  ; 

L'étoile  s'élargit  lentement,  et  Kanut, 

La  tâtant  de  sa  main  de  spectre,  reconnut  90 

Qu'une  goutte  de  sang  était  sur  lui  tombée  ; 

Sa  tête,  que  la  peur  n'avait  jamais  courbée, 

Se  redressa  ;  terrible,  il  regarda  la  nuit, 

Et  ne  vit  rien  ;  l'espace  était  noir  ;  pas  un  bruit  ; 

«  En  avant  !  »  dit  Kanut  levant  sa  tête  fière  ;  9& 

Une  seconde  tache  auprès  de  la  première 

Tomba,  puis  s'élargit  ;  et  le  chef  cimbrien 

Regarda  l'ombre  épaisse  et  vague,  et  ne  vit  rien; 

Comme  un  limier  à  suivre  une  piste  s'attache, 

Morne,  il  reprit  sa  route  ;  une  troisième  tache  100 

Tomba  sur  le  linceul.  Il  n'avait  jamais  fui  ; 

Kanut  pourtant  cessa  de  marcher  devant  lui, 

Et  tourna  du  côté  du  bras  qui  tient  le  glaive  ; 

Une  goutte  de  sang,  comme  à  travers  un  rêve, 

Tomba  sur  le  suaire  et  lui  rougit  la  main  ;  io5 

Pour  la  seconde  fois  il  changea  de  chemin, 

Comme  en  lisant  on  tourne  un  feuillet  d'un  registre, 

Et  se  mit  à  marcher  vers  la  gauche  sinistre  ; 

Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  linceul  ; 

87.  sur  le  livide  voile 

Kanut  alla  plus  loin, 
g5.  Kanut  au  pâle  front  reprit  sa  marche  fière  ; 
aveugle  et  vague 

98.  Regarda  l'ombre,  et  l'ombre,  et  l'ombre,  et  ne  vit  rien  ; 

99.  Pareil  au  blanc  flocon,  qui  d'un  roc  se  détache, 

100.  [//  reprit  morne]... 

ioi-io3.  a)   Tomba  sur  le  linceul;  le  spectre  aux  tristes  yeux 

Cessa  de  marcher  droit  devant  lui  sous  les  deux, 

Mais  sans  fuir,  il 
6)    Tomba  sur  le  linceul  ;  il  n'avait  jamais  fui 

Mais  sans  fuir,  il  cessa  de  marcher  devant  lui. 
109.  ....  sur  son  linceul  ; 


109-112.  Les  pluies  de  venin,  goutte  à  goutte,  sont  unedespuni- 
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Et  Kanut  recula,  frémissant  d'être  seul,  no 

Et  voulut  regagner  sa  couche  mortuaire  ; 

Une  goutte  de  sang  tomba  sur  le  suaire; 

Alors  il  s'arrêta  livide,  et  ce  guerrier, 

Blême,  baissa  la  tête  et  tâcha  de  prier  ; 

Une  goutte  de  sang  tomba  sur  lui.  Farouche,  n5 

La  prière  effrayée  expirant  dans  sa  bouche, 

Il  se  remit  en  marche  ;  et,  lugubre,  hésitant, 

Hideux,  ce  spectre  blanc  passait  ;  et,  par  instant, 

Une  goutte  de  sang  se  détachait  de  l'ombre, 

Implacable,  et  tombait  sur  cette  blancheur  sombre.      120 

Il  voyait,  plus  tremblant  qu'au  vent  le  peuplier, 

Ces  taches  s'élargir  et  se  multiplier  ; 

Une  autre,  une  autre,  une  autre,  une  autre,  ô  cieux  funè- 

Leur  passage  rayait  vaguement  les  ténèbres  ;  [bres  ! 

Ces  gouttes,  dans  les  plis  du  linceul,  finissant  nf> 


110.  Alors,  il  recula,  frissonnant  d'être  seul, 
116.   La  prière  expirant  vaguement  dans  sa  bouche, 

118 ce  spectre  blanc  marchait... 

iao.  Et  pleuvait  s'étoilant 

Et  tombait  s'étoilant 

O  terreur  !  et  tombait 
I)I-ia&.  Addition  marginale. 
i2&.   Et  leur  chute  rayait 


tions  fréquentes  de  la  mythologie  Scandinave.  Mallet,  Monumens  de 
la  mythologie  des  Celtes,  op.  cit.,  p.  106  :  «  Skada  suspendit  sur  sa 
tète  un  serpent  dont  le  venin  lui  tombe  goutte  à  goutte  sur  le  visage  »  ; 
p.  11a  :  «  Je  sçais  qu'il  y  a  dans  Nastrand  une  demeure  éloignée  du 
soleil,  dontles  portes  regardent  le  Nord  ;  des  gouttes  de  venin  y  pieu- 
vent  par  les  fenêtres  ;  là,  nagent  les  parjures,  les  assassins.  »  —  Sur 
lestaches  et  les  pluies  de  sang,  voir  encore  X.  Marmier,  Littérature 
islandaise,  p.  96;  Le  Catholique,  n°  48,  p.  77a;  Ossian,  trad. 
Christian,  p.  71  de  l'édition  de  i858  (V.  Hugo  en  possédait  à  Guer- 
nesey  la  première  édition:  i84a). 

ia3.  Ce  procédé  d'accumulation  est  assez  fréquent  chez  V.  Hugo. 
Cf.  le  Satyre,  v.  5 16  : 

Cheval,  foule  aux  pieds  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme 


LE   PARRICIDE.  l53 

Par  se  mêler,  faisaient  des  nuages  de  sang  ; 

Il  marchait,  il  marchait  ;  de  l'insondable  voûte 

Le  sang  continuait  à  pleuvoir  goutte  à  goutte, 

Toujours,  sans  fin,  sans  bruit,  et  comme  s'il  tombait 

De  ces  pieds  noirs  qu'on  voit  la  nuit  pendre  au  gibet  ;    »3o 

Hélas  !  qui  donc  pleurait  ces  larmes  formidables? 

L'infini.  Vers  les  cieux,  pour  le  juste  abordables, 

Dans  l'océan  de  nuit  sans  flux  et  sans  reflux, 

Kanut  s'avançait,  pâle  et  ne  regardant  plus; 

Enfin,  marchant  toujours  comme  en  une  fumée,  i35 

Il  arriva  devant  une  porte  fermée 

Sous  laquelle  passait  un  jour  mystérieux  ; 

Alors  sur  son  linceul  il  abaissa  les  yeux  ; 

C'était  l'endroit  sacré,  c'était  l'endroit  terrible; 

On  ne  sait  quel  rayon  de  Dieu  semble  visible  ;  i4o 

De  derrière  la  porte  on  entend  l'hosanna. 

Le  linceul  était  rouge  et  Kanut  frissonna. 

Et  c'est  pourquoi  Kanut,  fuyant  devant  l'aurore 

126.  ...faisaient  comme  des  lacs  de  sang; 

127.  Il  allait,  et,  sans  fin,  d'on  ne  sait  quelle  voûte 
i3i-i34.  Addition  marginale. 

Le  spectre 
i34.  Kanut  marchait, 

1 43 Kanut,  ce  vainqueur  et  ce  maître. 

Fuyant,  tremblant,  n'a  pas  encore  osé  paraître. 
Il  semble  que  Kanut,  aux  vers  i34  et  1^3,  surcharge  un  mot,  comme  Mone, 
Mona   ou    Moën,  nom  de  la  plus  ancienne  île  du  Danemark,  que  V.  Hugo 
songea  vraisemblablement  à  employer  pour  nommer  son  parricide. 


i35-i^2.  L'opposition  de  l'obscurité  et  des  glaces  de  l'Enfer  à  la 
lumière  du  Muspelheim  ou  du  Valhala  est  un  des  lieux  communs  de 
la  mythologie  Scandinave.  Cf.  note  des  vers  ioi)-ii2  et  Mallet,  op. 
cit.,  p.  11  :  «Un  vent  horrible  et  glacé  venoit  du  côté  de  Niflheim, 
pendant  que  tout  ce  qui  était  tourné  vers  Muspelheim  éloit  ardent  et 
lumineux;  »  et  p.  (\0  :  «Je  sais  qu'il  y  a  un  palais  plus  brillant  que  le 
soleil  et  tout  couvert  d'or  dans  la  ville  (céleste)  de  Gimle.  Les  hommes 
vertueux  y  doivent  habiter  et  y  vivre  heureux  pendant  tous  les  âges.  » 
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Et  reculant,  n'a  pas  osé  paraître  encore 

Devant  le  juge  au  front  duquel  le  soleil  luit;  i45 

C'est  pourquoi  ce  roi  sombre  est  resté  dans  la  nuit, 

Et,  sans  pouvoir  rentrer  dans  sa  blancheur  première, 

Sentant,  à  chaque  pas  qu'il  fait  vers  la  lumière, 

Une  goutte  de  sang  sur  sa  tête  pleuvoir, 

Rôde  éternellement  sous  l'énorme  ciel  noir.  i5o 


i46.  Et  c'est  pourquoi  ce  roi  demeure  dans  la  nuit, 
i48.  Nu,  sentant  dès  qu'il  tente  un  pas  vers  la  lumière 
i5o.  ....  sous  l'immense  ciel  noir. 


Date  du  manuscrit:  3  juin-n  juin  i858. 
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II 
LE  MARIAGE   DE   ROLAND 


NOTICE 

Le  Mariage  de  Roland  a  été  composé  vraisemblablement  en  18461. 

Une  page  du  Journal  du  Dimanche  du  ier  novembre  i846,  conser- 
vée à  la  Bibliothèque  Nationale  dans  le  manuscrit  de  la  Légende  des 
Siècles  (n°  &o),  porte  en  marge  les  vers  écrits  de  la  main  de  V.  Hugo 
et  qui  s'étaient  présentés  à  son  esprit,  au  cours  de  sa  lecture. 

Dans  ce  numéro  du  Journal  du  Dimanche,  Achille  Jubinal  publiait 
un  article  intitulé  :  Quelques  romans  chez  nos  aïeux2. 

Cet  article  contenait,  éparse  entre  les  citations,  une  apologie  de 
nos  chansons  de  gestes  médiévales.  Jubinal  déclarait  y  voir,  malgré 
les  confusions  de  lieux,  de  rois  et  d'époques,  les  vraies  images  des  mœurs 
au  Moyen  Age  ;  il  voulait  qu'on  admirât  le  naturel  et  la  force  de  ces 
épopées  et  la  façon  dont  leurs  auteurs  heureusement  doués  savaient  se 
laisser  aller  à  leurs  sensations  gracieuses  ou  terribles. 

Un  camarade  d'école  de  Jubinal,  Edward  Leglay  avait,  en  i838,  dans 
la  préface  d'une  adaptation  de  Raoul  de  Cambrai,  préconisé  les  traduc- 
tions des  chansons  de  gestes  : 

«  La  popularité,  pour  elles,  c'est  la  traduction.  Non  pas  une  tra- 
duction libre  comme  celles  du  siècle  dernier,  qui  hissaient  les  antiques 
châtelaines  sur  des  vertugadins,  et  leur  collaient  des  mouches  aux 
joues;  mais  une  traduction  littérale,  servile  même,  reproduisant  avec 
une  facile  clarté  le  style  énergique,  naïf,  rustiquement  chevaleresque 
de  la  poésie  romane.  » 

i .  Le  papier  qui  a  servi  pour  le  manuscrit  du  Mariage  de  Roland  et 
pour  celui  d' Aymerillot  porte  un  timbrage  octogonal  aux  armes  espagnoles 
avec  les  mots  :  Papel  recortado  para  cartas  superfino  ;  mais  il  est  dépourvu 
de  tout  filigrane  contenant  une  date. 

a.  Voir  pages  160-162.) 
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Jubinal  emboîtait  le  pas  et  après  avoir  analysé,  adapté  ou  traduit 
un  certain  nombre  de  pages  de  nos  trouvères,  il  concluait  : 

«  Connaît  on  quelque  tableau  de  la  vie  féodale  plus  frappant,  plus 
vrai,  mieux  rendu  ?  je  ne  le  crois  pas. 

«  Eh  bien  !  il  en  est  ainsi  dans  tous  nos  anciens  romans,  et  l'on 
peut  affirmer  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul  où  l'on  ne  retrouve  vingt 
scènes  pareilles,  que  tout  le  monde  connaîtrait  en  France,  si  au  lieu 
d'avoir  le  malheur  d'être  écrites  dans  la  langue  de  nos  aïeux,  que 
nous  n'entendons  qu'à  moitié,  elle  l'avait  été  dans  celle  de  Tasse,  de 
Shakespeare,  ou  de  Lope  de  Voga,  que  nous  ne  comprenons  pas  du 
tout.  » 

Les  passages  analysés,  adaptés  ou  traduits  par  Jubinal  étaient 
empruntés  à  trois  chansons  de  gestes  différentes  :  Girard  de  Viane, 
Aymeri  de  Narbonne  et  Raoul  de  Cambrai. 

Parmi  ces  passages,  V.  Hugo  distingua  de  prime  abord  le  récit  du 
duel  de  Roland  et  d'Olivier,  dans  la  Geste  de  Girard  de  Viane. 

Séduit  par  l'allure  du  morceau  et,  sans  doute  déterminé  par  les  inci- 
tations de  l'article  de  Jubinal,  le  poète  conçut,  dès  cette  première 
lecture,  le  dessein  de  mettre  en  vers  ce  récit  et,  dans  la  marge  même 
du  journal,  il  jeta  la  première  ébauche  des  vers  qui  devaient  servir 
de  conclusion  à  son  poème  : 

C'est  ainsi  que  Roland 
Épousa  ses  amours,  la  belle  Aude  au  cou  blanc. 

Car  l'affaire  fut  chaude. 
C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 

Vraisemblablement,  il  acheva  peu  de  temps  après  la  pièce  com- 
mencée. En  tous  les  cas,  l'écriture  est  manifestement  antérieure  à 
celle  de  son  séjour  à  Guernesey.  La  pièce  ne  peut  donc  être  ni  anté- 
rieure à  1846,  ni  postérieure  à  I8551. 


1.  En  raison  de   cette    date   indiscutable,   nous  ne  pouvons  attribuer   au 
Mariage  de  Roland  les  deux  brouillons    classés  dans  le  manuscrit   4o   de  la 
B.  N.  sous  les  n°  234  et  235  avec  la  mention  Mariage  de  Roland. 
Le  234  contient  ces  vers  : 

les  deux  héros  se  regardent,  cherchant 
Par  où  frapper  ;  des  yeux  ils  mesurent  le  champ  ; 
Les  insultes  déjà  s'élancent  de  leurs  bouches, 
Et  se  croisent,  ici  railleuses,  là  farouches, 
Comme  la  flèche  d'or  et  la  flèche  d'airain. 

Rien  ne  prouve  que  les  deux  héros  dont  il  est  question  soient,  au  moment 
où  V.  Hugo  écrit,  précisés  dans  son  esprit  ;  rien  dans  ces  vers  ne  désigne 
particulièrement    Olivier  et  Roland;  et  l'écriture  écrasée  de  ce  fragment  est 
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Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  la  source  du  Mariage  de  Roland. 
Il  faut  écarter  le  chapitre  x  de  l'Histoire  de  la  Poésie,  d'Edgar 
Quinet,  proposé  par  R.  Rosières  (Revue  de  Philologie  française, 
tome  X,  p.  230  et  Recherches  sur  la  poésie  contemporaine,  1896, 
p.  a47).  L'Histoire  de  la  Poésie,  d'Edgar  Quinet,  est  de  1857  et  par 
conséquent  postérieure  à  la  composition  du  Mariage  de  Roland. 

11  est  vrai  que  les  vingt-cinq  lignes  consacrées  par  Edgar  Quinet  au 
duel  de  Roland  et  d'Olivier  dans  son  Histoire  de  la  Poésie  ont  paru 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  Ier  janvier  1837.  Mais  ce  court 
résumé  de  l'épisode  n'offre  aucun  point  de  contact  avec  le  poème  de 
V.  Hugo.  Pour  la  même  raison,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  l'ana- 
lyse, si  fidèle  qu'elle  soit,  publiée  en  i848  par  Francis  Wey  dans  son 
Histoire  des  révolutions  du  langage  en  France  (p.  112-117),  non  plus 
même  qu'au  récit  contenu  dans  le  Guérin  de  Montglave  du  Comte 
de  Tressan,  que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  .  Mais  ces  analvses 
et  ces  narrations  sont  aussi  éloignées  que  possible  de  la  couleur  du 
Mariage  de  Roland  de  la  Légende  des  Siècles.  De  pareilles  lectures, 
si^  V.  Hugo  les  a  faites,  ont  pu  éveiller  sa  curiosité  à  l'égard  du 
sujet:  elles  ne  lui  ont  pas  servi  de  modèle  direct. 

L'unique  source  est  bien  l'article  de  Jubinal  dans  le  Journal  du 
Dimanche.  Il  ne  peut  pas  même  être  question  ici,  comme  pour 
Aymerillot,  du  Musée  des  Familles.  Le  récit  du  duel  de  Roland  et 
d'Olivier  ne  figure  pas  dans  le  Musée  des  Familles,  qui  contient 
Aymerillot. 

Les  erreurs  de  Jubinal,  reproduites  par  V.  Hugo,  témoignent  au 
reste  de  la  docile  fidélité  avec  laquelle  le  poète   de  la   Légende  des 


manifestement    très  postérieure    à   l'écriture  du   manuscrit  du    Mariage   de 

Roland.  Peut-être  faut-il  songer  à  V Aigle  du  Casqae. 

Le  fragment  j35  porte  en  coin  de  page  en  haut,  transversalement  écrite, 

l'indication  générale  :  Armes  Lég.  des  Siècles. 

Il  contient    i4  vers  et  trois  fragments   de  vers  se  rapportant  à  des  armes 

différentes  :  candjar,  lame  espagnole,  serpe,   cordesques,   globe  à  pointes  ;  il  y  a 

de  plus  une  devise  et  trois  vers  consacrés  à  Durandal  : 

Durandal,  lame  auguste,  avait  dans  son  pommeau 
Du  sang  de  saint  Basile,  une  dent  de  saint  Pierre  ; 
Car  illustre  est  l'épée  et  vile  est  la  rapière. 

La  mention  Lèg.  des  Siècles,  de  même  écriture  que  le  reste  de  la  note, 
indique  que  cette  note  est  postérieure  au  mois  d'avril  1857  :  elle  n'appartient 
donc  pas  à  l'époque  de  la  composition  du  Mariage  de  Roland.  Elle  trouverait 
bien  plutôt  sa  place  dans  le  Petit  Roi  de  Galice,  pour  un  combat  entre  Roland 
et  l'un  des  infants  qui  l'attaquent  traîtreusement. 

1.  Œuvres  choisies  du  comte  de  Tressan  (Évreux,  Ancelle,  1796,  tome 
VIII,  p.  a69-386). 
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Siècles  a  suivi  le  texte  du  traducteur.  Il  écrit  à  sa  suite  Sinnagogpour 
Sinagos  ;  et,  comme  Jubinal,  V.  Hugo  prend  le  nom  de  «  Yempereur 
romain  »  Closames  (cas  indirect  :  Closamont)  pour  un  nom  d'épée 
(Cf.  vers  70  et  96). 

Nous  donnons  ici  les  parties  du  texte  de  Jubinal  qui  ont  inspiré 
V.  Hugo.  Cette  traduction  semble  provenir  de  la  lecture,  faite  par 
Jubinal,  d'un  manuscrit  de  Bertrand  de  Bar,  soit  le  1874  (fonds  royal, 
7/4983),  soit  le  i448  (fonds  royal,  7535).  Ces  deux  manuscrits 
avaient  été  signalés  et  étudiés  par  Francisque  Michel,  dès  i834,  dans 
sa  savante  introduction  du  Roman  de  la  Violette J . 

La  valeur  littéraire  de  l'adaptation  de  Jubinal  est  pauvre.  Jubinal 
n'a  pas  limité  son  récit,  qui  fait  corps  avec  une  analyse  générale,  iné- 
gale et  incomplète  de  la  geste  de  Girard  de  Viane  ;  il  a  interrompu  le 
cours  de  l'action  par  des  réflexions  personnelles  oiseuses  et  un  paral- 
lèle vraiment  inopportun  entre  Chimène  et  la  belle  Aude  ;  l'expres- 
sion est  chez  lui,  comme  on  en  jugera,  banale  et  sans  couleur2. 

V.  Hugo  a  très  habilement  utilisé  ce  médiocre  modèle. 

Tout  d'abord  il  a  découpé  dans  l'article  de  Jubinal  un  épisode  qui 
se  suffit  à  lui-même,  sans  préoccupation  de  rattacher  son  récit  à  l'en- 
semble des  événements  d'une  chanson  de  gestes. 

Le  dénouement  inattendu,  brusque  et  court: 

C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 

clôt  nettement  la  pièce  et  lui  donne  l'aspect  d'une  composition  aux 
contours  précisément  arrêtés.  La  formule  est  celle  qui  termine  dans 
Musset  le  terrible  duel  de  Don  Paez  et  d'Etur  : 

C'est  ainsi  que  mourut  Etur  de  Guadassé. 

Il  est  probable  que  c'est  là  une  rencontre  de  hasard. 

Hugo  a  éliminé  du    sujet  les  personnages  encombrants  et   toute 

1.  Victor  Hugo  possédait  ce  volume  dans  sa  bibliothèque  de  Guernesey. 

2.  Achille-Michel-Louis  Jubinal  fut  admis,  en  décembre  i834,  à  l'école 
des  Chartes,  dans  là  même  promotion  que  Quicherat,  Ed.  Leglay  et  Fr.  Wey- 
En  i83g-i845,  il  fut  professeur  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Montpellier.  —  Sur  son  enseignement  à  Montpellier,  voir  Mary- 
Lafon,  cité  par  Rebière,  Mathématiques  et  mathématiciens,  1898,  p.  aoo; 
pour  sa  biographie  et  ses  œuvres,  consulter  les  articles  étendus  des  biogra- 
phies Didot  et  Michaud,  ainsi  que  la  notice  de  la  Littérature  française  contem- 
poraine de  Louandre  et  Bourquelot,  1827-1864  ;  ceux-ci  affirment  en 
conclusion  qu'on  «  reconnaît  généralement  à  ce  littérateur  plus  de  savoir- 
faire  que  d'érudition  ».  Il  faut  lire  par  contre  le  panégyrique  nécrologique 
de  Louis  Gerdebat,  1875,  Bibliothèque  du  musée  Jubinal,  à  Bagnères-de- 
Bigorre. 
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vaine  psychologie  :  la  dissertation  puérile  de  Jubinal  sur  l'état  d'âme 
de  la  belle  Aude  a  disparu.  De  plus,  V.  Hugo  a  écarté  toute  interven- 
tion divine  :  plus  de  nuage  de  pourpre,  plus  d'ange  descendu  du  ciel. 
Le  décor  de  la  nature  se  substitue,  en  fond  de  toile,  à  celui  du  mer- 
veilleux : 

Le  ciel  rayonne  au-dessus  d'eux. 

En  rejetant  dans  l'ombre  la  physionomie  de  la  belle  Aude,  ainsi 
que  celle  de  Charlemagne,  de  Rainier,  le  père,  et  de  Gérard,  l'oncle 
d'Olivier,  V.  Hugo  a  très  habilement  concentré  tout  l'intérêt  de  sa 
pièce  sur  Roland  et  sur  Olivier.  En  supprimant  le  merveilleux,  il  a 
mis  dans  toute  sa  valeur  l'héroïsme  des  deux  combattants.  Leur  gran- 
deur épique  ne  procède  plus  que  de  la  noblesse  chevaleresque  de  leur 
âme.  Ils  paraissent  par  là  plus  sympathiques. 

Par  un  procédé  de  contamination  qui  lui  est  familier,  V.  Hugo  a 
introduit  dans  son  récit  un  épisode  (Roland  déracinant  un  chêne, 
v.  127)  qui  provient  soit  du  Roland  furieux  de  l'Arioste,  utilisé  aussi 
pour  le  Petit  Roi  de  Galice,  soit  du  poème  sur  Charlemagne  de  Rar- 
jaud,  publié  fragraentairement  dès  181 1,  et  dont  le  Conservateur  lit- 
téraire donna  plus  tard  des  extraits  (tome  III,  p.   121). 

Dès  ce  premier  récit  épique,  V.  Hugo  a  usé  de  la  méthode  de 
composition  qu'on  rencontre  dans  toute  la  Légende  des  Siècles. 

Pour  la  Bibliographie,  voir  p.  178. 
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QUELQUES  ROMANS  CHEZ  NOS  AÏEUX 


Nous  sommes  à  Pâques,  joyeuse  fête  établie  de  Dieu  pour  que 

toutes  gens  se  réjouissent,  mais  le  vieux  Garin,  à  la  barbe  fleurie,  ne  se 
réjouit  pas  lui.  Triste  et  pensif  il  est  renfermé  dans  sa  forte  et  an- 
cienne cité  de  Montglaveet  il  a  autour  de  lui  toute  sa  famille,  c'est-à- 
dire  ses  quatre  fils  et  sa  femme.  S'il  ne  s'esbaudit  pas  le  fier  baron 
c'est  qu'il  a  plus  d'un  sujet  de  douleur  ;  car  Sinagog  (un  roi  païen, 
son  ennemi)  est  venu  mettre  le  siège  devant  la  ville. 

Les  choses  ont  tellement  tourné  que  le  vieux  Garin  n'a  plus  un 
tonneau  de  vin,  ni  une  miche  de  pain  ;  il  ne  lui  reste  plus  pour  toute 
provision  de  bouche  que  trois  gâteaux  et  deux  paons  accommodés  à  la 
sauce,  et  pour  toute  provision  de  guerre,  qu'un  destrier,  une  mule  de 
Syrie,  trois  escus  d'acier  et  quatre  lances  en  état  de  soutenir  un  choc. 

[Jubinal  raconte  ici  les  exploits  des  fils  de  Garin  :  Gérard,  Ernaut, 
Milles  et  Rainier;  ils  attaquent  des  convois  sarrasins,  sur  les  bords  du 
Rhône,  fleuve  hruyant,  eau  merveilleuse  et  grande,  qui  sans  la  guerre 
amènerait  à  Vienne  des  nefs  et  des  chalans  ;  ils  ravitaillent  leur  père 
Garin  ;  puis,  sûrs  qu'il  ne  craint  rien  dans  sa  cité,  ils  se  dispersent 
tous  quatre,  qui  en  Italie,  qui  en  France.  Jubinal  les  suit  dans  leurs 
aventures.  Rainier  et  Gérard  sont  auprès  de  Gharlemagne.] 

Après  bien  des  services  rendus,  bien  des  brigands  extirpés,  Rainier 
devient  Conseiller  de  la  chambre.  Plus  tard  Charlemagne  le  fait  duc  de 
Gênes  sur  mer.  Rainier  se  rend  dans  son  duché,  s'y  marie  et  de  lui 
naissent  Olivier  et  la  belle  Aude.  Gérard  reste  donc  seul  à  la  cour  do 
l'empereur  qui  finit  par  lui  donner  Vienne,  la  capitale  du  pays  dau- 
phinois  

Quelques  années  se  passent  et,  pour  des  motifs  qui  nous  semble- 
raient aujourd'hui  un  bien  puéril  moyen  d'épopée,  Gérard  se  fâche 
avec  son  suzerain  et  pille  Màcon  qui  lui  appartient.  Charles  entre  en 
fureur,  il  jure  qu'il  prendra  Vienne,  dût-il  l'assiéger  quatorze  ans.  En 
effet  il  vient  camper  dans  la  ville  avec  une  armée,  dans  laquelle  nous 
voyons  apparaître,  jeune  encore,  mais  déjà  valeureux  et  laissant  devi- 
ner le  héros,  Roland,  que  l'auteur  appelle,  à  cause  de  sa  jeunesse, 
Rollandin. 
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[Jubinal  relate  ici  les  querelles  de  Roland  et  d'Olivier  à  propos  d'un 
faucon  et  leur  rivalité  à  la  quintaine,  où  s'exercent  les  jeunes  bacheliers 
sous  le  regard  des  Viennoises  et  de  la  belle  Aude  ;  puis  le  siège  re- 
prend, Roland  y  fait  des  prodiges  de  valeur.  Mais  Aude  paraît  sur 
les  remparts  et  Roland  se  retire ]  et  la  ville  est  sauvée  momentané- 
ment du  moins. 

Pourtant  il  fallait  en  finir  ;  car  avec  toutes  ces  batailles  successives, 
l'épopée  n'aurait  jamais  eu  de  terme.  Il  fut  donc  décidé  qu'un  combat 
particulier  entre  Roland  et  Olivier  déciderait  la  querelle,  et  que  ce 
duel,  dont  tout  un  peuple  était  l'enjeu,  aurait  lieu  le  matin,  dans  une 
île  située  au-dessous  de  Vienne,  au  milieu  du  Rhône.  L'auteur  entre 
alors  dans  de  grands  détails  sur  la  manière  dont  on  arma  Olivier.  Un 
vieux  juif  apporta  des  armes  qui  avaient  appartenu  à  Salomon.  L'ar- 
chevêque de  Vienne  les  bénit  ;  puis,  les  ayant  remises  au  jeune 
héros,  celui-ci  monta  dans  une  barque  qui  devait  le  conduire  au  lieu 
du  combat.  De  son  côté,  Roland  ne  fut  pas  en  retard,  et  Durandal  à 
la  main  (Durandal  paraît  ici  pour  la  première  fois),  il  gagne  le  lieu 
du  rendez-vous.  De  son  côté,  la  belle  Aude  se  trouve  dans  une  sin- 
gulière situation.  Son  frère  est-il  vainqueur,  c'est  son  amant  qui 
périt.  Son  amant  est-il  victorieux,  il  l'est  par  le  trépas  de  son  frère. 
Cette  position  n'est  pas  sans  analogie  avec  celle  de  la  Ghimène  et  du 
Cid.  Ce  sont  à  peu  près  les  vers  de  Corneille  : 

O  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Ghimène  ! 

Aussi  la  belle  Aude  fait-elle  entendre  des  gémissements  :  «  Ah  1 
beau-frère  Olivier  !  que  dur  est  mon  destin  1  Si  je  vous  perds,  jamais 
je  ne  serai  épousée  par  Roland,  et  l'on  fera  de  moi  une  nonne  voilée.  » 
Une  fois  arrivés  dans  l'île,  les  deux  héros  marchent  droit  l'un  à  l'au- 
tre, et  le  combat  commence.  Ils  n'ont  pour  témoins  que  les  bateliers 
qui  les  ont  conduits.  Après  une  lutte  qui  dure  un  temps  considérable, 
Roland  tue  le  cheval  d'Olivier,  fait  tomber  son  casque  et  brise  l'épée 
de  son  vaillant  adversaire.  —  Celui-ci  recommande  son  âme  à  Dieu 
et  s'apprête  à  mourir.  Roland  devine  sa  pensée  :  «  Olivier,  lui  dit-il, 
je  suis  le  neveu  du  roi  de  France,  et  je  dois  agir  comme  un  franc 
neveu  de  roi  ;  je  ne  puis  frapper  un  ennemi  désarmé  ;  va  donc  cher- 
cher une  autre  épée  qui  soit  de  meilleure  trempe,  et  fais-moi  en 
môme  temps  apporter  à  boire,  car  j'ai  soif.  —  Merci,  Roland,  dit 
Olivier,  je  vous  sais  bon  gré  de  votre  parole.  »  Il  va  trouver  alors  le 
marinier  qui  l'avait  amené,  et  lui  donne  ordre  d'aller  à  Vienne  cher- 
cher du  vin  et  des  armes.  Celui-ci  revint  bientôt  avec  du  meilleur  vin 
de  Gérard,  contenu  dans  un  vase  d'or,  et  deux  épées,  dont  l'une  était 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  Lu 
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la  fameuse  Closamont,  nommée  aussi  Hauteclaire,  qui  avait,  selon  la 
légende,  appartenu  à  l'empereur  Constantin.  Olivier  donne  à  boire  à 
Roland,  et  le  combat  recommence.  «Le  bruit  en  était  si  fort,  dit  le 
poète,  qu'on  l'entendait  de  Vienne  grondant  comme  un  orage  et  que 
des  éclairs  sortaient  des  épées.  »  Le  jour  tout  entier  se  passe  ainsi. 
Enfin,  le  soleil  baisse  à  l'horizon  et  la  nuit  arrive.  «  Olivier,  dit 
Roland,  je  me  sens  malade.  Je  voudrais  me  reposer  ;  car  je  ne  puis 
plus  me  soutenir.  —  Soit,  dit  Olivier,  je  veux  vous  vaincre  avec  mon 
glaive  et  non  avec  la  maladie.  Dormez  sur  l'herbe,  je  vous  éventerai 
de  mon  casque,  afin  de  vous  donner  de  l'air.  —  Vassal,  répond 
Roland,  je  ne  voulais  que  vous  éprouver,  mais  je  puis  combattre 
encore  quatre  jours  et  quatre  nuits  sans  me  reposer.  » 

Aussitôt  le  terrible  duel  recommence.  Le  jour  trouve  les  deux 
guerriers  toujours  combattant,  et,  à  la  fin  de  cette  seconde  journée,  ils 
allaient  peut-être  périr  chacun  de  fatigue,  quand  le  poète,  par  une 
hardiesse  bien  rare  en  ce  temps,  et  tout  épique  du  reste,  fait  inter- 
venir la  puissance  suprême.  Un  nuage  couleur  de  pourpre  vient  s'ar- 
rêter au-dessus  des  deux  guerriers  ;  un  ange  en  descend,  le  signe  de 
la  rédemption  à  la  main,  et  se  plaçant  entre  eux,  il  leur  dit  qu'ils  ne 
doivent  point  périr  ainsi  par  la  main  l'un  de  l'autre,  mais  en  com- 
battant contre  les  infidèles.  Et  il  les  ajourne  à  Roncevaux.  A  cette 
vue  et  à  ces  paroles,  les  deux  héros  se  prennent  à  trembler.  Bientôt 
ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  délacent  mutuellement 
leurs  capuchons  de  mailles  et  vont  s'asseoir  en  causant  sous  un  arbre, 
les  pleurs  aux  yeux,  comme  deux  frères  longtemps  séparés  qui  se  re- 
trouvent. «  Olivier,  dit  Roland,  vous  êtes,  après  mon  oncle  Charle- 
magne,  l'homme  que  j'aime  le  plus  au  monde.  —  Pour  vous  prou- 
ver, que  vous  ne  m'êtes  pas  moins  cher,  reprend  Olivier,  je  vous 
donne  ma  sœur  Aude.  »  Roland,  en  effet,  l'épousa  bientôt,  quand 
Charlemagne  eut  fait  la  paix  avec  Gérard.  Les  deux  héros  ne  se  quit- 
tèrent plus,  même  pour  mourir,  car  ils  tombèrent  ensemble  sur  le 
champ  de  Roncevaux,  et  reposèrent  côte  à  côte  dans  cette  triste  vallée, 
sur  laquelle,  de  nos  jours,  malgré  les  souvenirs  qu'y  sema  la  poésie 
des  vieux  temps,  l'œil  s'étend  avec  tristesse,  comme  sur  les  royaumes 
vides  de  l'Écriture.  Là  se  termine  la  vieille  épopée  de  Gérard  de 
Vienne. 

Achille  Jubinal. 

(Journal  du  Dimanche,  Ier  novembre  1846,  p.  3-6.) 
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Ils  se  battent  —  combat  terrible  1  —  corps  à  corps. 
Voilà  déjà  longtemps  que  leurs  chevaux  sont  morts  ; 
Ils  sont  là  seuls  tous  deux  dans  une  île  du  Rhône, 
Le  fleuve  à  grand  bruit  roule  un  flot  rapide  et  jaune, 
Le  vent  trempe  en  sifflant  les  brins  d'herbe  dans  l'eau. 
L'archange  saint  Michel  attaquant  Apollo 
Ne  ferait  pas  un  choc  plus  étrange  et  plus  sombre; 
Déjà,  bien  avant  l'aube,  ils  combattaient  dans  l'ombre. 


farouche 
i.   Le  combat  est  terrible  :  ils  luttent  corps  à  corps. 
Ils  luttent  pied  à  pied  : 

[guerroyant] 

6.  L'archange  saint  Michel  combattant 

[sinistre] 

7.  ...un  choc  plus  farouche  et  plus  sombre; 

8.  ...ils  [s'attaquaient]  dans  l'ombre. 


3-5.  V.  Hugo  a  soin  de  situer  le  combat  dans  un  décor  emprunté 
au  paysage.  La  vue  et  les  bruits  de  la  nature  reviennent  comme  un 
leit-motiv  à  plusieurs  reprises  dans  le  récit.  Cf.  v.  73,  82-83,98-99, 
ioa-ioA.  Le  récit  de  Jubinal  (cf.  p.  160)  parlait  du  Rhône,  fleuve 
bruyant,  eau  merveilleuse  et  grande. 

6.  On  trouve  dans  le  Reliquat  des  Burgraves,  p.  587,  une  inspi- 
ration semblable.  V.  Hugo  prête  à  Job  et  à  Rarberousse  combattant 
«  une  stature  énorme  »  ;  l'attitude  des  spectateurs  de  la  lutte  est  déjà 
celle  des  bateliers  du  Rhône,  et  par  instants  le  groupe  Job-Rarbe- 
rousse  fait  pendant  au  groupe  Olivier-Roland  : 

Et  nous  restâmes  là  tous,  croyant  voir  un  rêve.... 
Comme  si  saint  Michel,  debout,  tenant  le  glaive, 
Terrible,  l'œil  en  flamme,  et  le  pied  sur  Satan, 
Soudain  jetait  l'épée  et  lui  disait  :  Va-t-en. 


y 
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Qui,  cette  nuit,  eût  vu  s'habiller  ces  barons, 

Avant  que  la  visière  eût  dérobé  leurs  fronts, 

Eût  vu  deux  pages  blonds,  roses  comme  des  fi  les. 

Hier,  c'étaient  deux  enfants  riant  a  leurs  familles 

Beaux,  charmants;  -  aujourd'hui,  sur  ce  fatal  terram, 

C'est  le  duel  effrayant  de  deux  spectres  d  airain, 

Deux  fantômes  auxquels  le  démon  prête  une  ame » 

Deux  masques  dont  les  trous  laissent  voir  de  la  flamme. 

Ils  luttent,  noirs,  muets,  furieux,  acharnes. 

Les  bateliers  pensifs  qui  les  ont  amenés 

Ont  raison  d'avoir  peur  et  de  fuir  dans  la  plaine, 

Et  d'oser,  de  bien  loin,  les  épier  a  peine, 

a    Qui,  cette  nuit,  eût  vu  s'habiller  ces  barons, 
Avant  que  la  visière  eût  dérobé  leurs  fronts, 
EûTvu'deux  ^l  enfants  blonds,  roses  comme  des  filles. 
Ces  enfants  h.er  encor  riaient  à  leurs  familles 
Beaux,  charmants....  Aujourd'hui  sur  ce  fatal  terram, 

C'est  l'effrayant  combat  de  deux  spectres  d  airain, 

C'est  le  duel  effrayant 

Deux  fantômes  auxquels  le  démon  prête  une  ame 

Seux  masques  dont  les  [yeux]  trous  laissent  voir  de  la  flamme. 

Us  luttent,  noirs,  muets,  furieux,  acharnes.  ..... 

lis  iui«u  (Première  rédaction.) 

Oui    la  veille,  eût  vu  s'armer  ces  fiers  barons, 

Avant  que  la  visière  eût  dérobé  leurs  fronts, 

Eu    vu'deux  [enfants]  pages  blonds,  roses  comme  des  filles. 

Hie,c'étaien!  deux  enfants  *^j^^ 

cet  étroit 
Beaux,  charmants  ;  aujourd'hui,  sur  ce  fatal  terrain, 

le  sinistre  combat  . 

C'est  l'effrayant  combat  de  deux  spectres  d  airain, 
Lutteurs  hideux  à  qui  l'enfer  prête  des  âmes 
Masques  noirs  dont  les  trous  rayonnent,  pleins  de  flammes. 
Ils  s'étreignent,  sanglants,  furieux,  acharnés. 

(Seconde  rédaction,  marginale.) 

1 8.  Les  bateliers  [hàlés] 

20.  Et  d'oser  [épier  dans  les  arbres]  a  peine, 


,1.  Comparez  Angus,  dans  l'Aigle  du  Casque. 
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Car  de  ces  deux  enfants,  qu'on  regarde  en  tremblant, 
L'un  s'appelle  Olivier  et  l'autre  a  nom  Roland. 

Et,  depuis  qu'ils  sont  là,  sombres,  ardents,  farouches, 
Un  mot  n'est  pas  encor  sorti  de  ces  deux  bouches. 

Olivier,  sieur  de  Vienne  et  comte  souverain,  a» 

A  pour  père  Gérard  et  pour  aïeul  Garin. 

Il  fut  pour  ce  combat  habillé  par  son  père. 

Sur  sa  targe  est  sculpté  Bacchus  faisant  la  guerre 

Aux  Normands,  Rollon  ivre  et  Rouen  consterné, 

Et  le  dieu  souriant  par  des  tigres  traîné 

Chassant,  buveur  de  vin,  tous  ces  buveurs  de  cidre 

Son  casque  est  enfoui  sous  les  ailes  d'une  hydre  ; 


a3.   Et,  depuis  qu'ils  sont  là,  [taillant,  perçant,] 
37.   Il  fut  [cette  nuit  même  ] 


îo 


26.  Dans  le  poème  de  Bertrand  de  Bar,  Olivier  est  non  pas  le  fils, 
mais  le  neveu  de  Gérard  (Cf.  plus  haut,  p.   160). 

a8-3i.  Targe,  Cf.  Chanson  de  Roland (xie  siècle):  Lor  targes  roées. 
GCLX.  — Au  reste,  V.  Hugo,  qui  s'inspire  d'un  poème  du  xne  siècle  ne 
se  soucie  ni  des  inexactitudes  de  son  modèle,  ni  de  celles  qu'il  commet 
lui-même:  Sculpté  évoque  aisément  l'idée  d'une  targe  de  la  Renais- 
sance, comme  on  en  voit  au  musée  des  armures  des  Invalides  ou  à 
l'Armeria  Real.  Toutefois,  l'on  peut  au  moins  chercher  à  s'expliquer 
la  raison  pour  laquelle  V.  Hugo  n'a  pas  reculé  devant  d'apparents 
anachronismes  :  c'est  qu'il  croit  de  bonne  foi  qu'une  des  caractéris- 
tiques de  l'art  du  Moyen  Age  consiste  dans  le  rapprochement  des 
rois  bibliques  (Salomon),  des  dieux  païens  (Bacchus)  et  des  guerriers 
féodaux  ;  c'est  ainsi  que  dans  Eviradnus,  il  associe  Nemrod,  Neptune 
et  le  roi  des  Vendes,  Thassilo.  —  Rien  n'oblige  non  plus  à  considérer 
comme  un  anachronisme  la  présence  de  Rollon  (886-911)  et  du 
siège  de  Rouen  sur  un  bouclier  du  temps  de  Charlemagne,  mort 
en  81 4  :  n'est-ce  point  la  coutume  des  poètes  épiques  de  faire 
figurer  sur  les  boucliers  des  héros,  les  événements  futurs  qui  inté- 
ressent l'histoire  de  leur  patrie  ?  V.  Hugo  a  pu  songer  au  bouclier 
d'Énée. 
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Il  porte  le  haubert  que  portait  Salomon  ; 

Son  estoc  resplendit  comme  l'œil  d'un  démon  ; 

Il  y  grava  son  nom  afin  qu'on  s'en  souvienne  ;  35 

Au  moment  du  départ,  l'archevêque  de  Vienne 

A  béni  son  cimier  de  prince  féodal. 

Roland  a  son  habit  de  fer,  et  Durandal. 

Ils  luttent  de  si  près  avec  de  sourds  murmures, 
Queleursouffleâpreetchauds'empreintsurleursarmures;  4o 
Le  pied  presse  le  pied  ;  l'île  à  leurs  noirs  assauts 
Tressaille  au  loin;  l'acier  mord  le  fer;  des  morceaux 
De  heaume  et  de  haubert,  sans  que  pas  un  s'émeuve, 
Sautent  à  chaque  instant  dans  l'herbe  et  dans  le  fleuve. 
Leurs  brassards  sont  rayés  de  longs  filets  de  sang  45 

Qui  coule  de  leur  crâne  et  dans  leurs  yeux  descend. 


33.  Ms  :  Sa  masse  d'armes  fut  celle  de  Salomon 
Qui,  dit-on,  en  brisa  le  crâne  d'un  démon, 
Dans  des  temps  trop  anciens  pour  que  nul  s'en  souvienne. 
Gomme    Olivier  partait 
Lorsque  partit 

(Rédaction  marginale.) 

34 comme  l'œil  du  démon  ;  Ép.  Planés. 

3g-4o.  a)  Ils  se  heurtent  parmi  les  ronces  remuées, 

Comme  deux  tourbillons  el  comme  deux  nuées. 

6)  Ils  luttent  de  si  près,  [sans  cris  et  sans  murmures,] 

[Que  leurs  souffles  mêlés  ternissent  leurs  armures;] 

4i-44-  Le  pied  presse  et  poursuit  le  pied;  à  leurs  assauts 
L'île  tremble  ;  l'acier  mord  le  fer  ;  des  morceaux 
D'armures  et  de  brassarts,  sans  que  pas  un  s'émeuve, 
[Tombent]  â  chaque  instant 

45.  Leurs  cuissards  sont  rayés 

46.  [La  sueur  les  aveugle]  et  dans  leurs  yeux  descend. 


38.  Hugo  profite  habilement  du  texte  de  Jubinal  :  «  L'auteur  entre 
alorsdans  de  grands  détails  sur  la  manière  dont  on  arma  Olivier.  Un  vieux 
juif  apporta  des  armes  qui  avaient  appartenu  à  Salomon.  L'archevêque 
de  Vienne  les  bénit  »  ;  il  oppose  à  la  description  détaillée  de  la  riche 
armure  d'Olivier  ce  seul  vers,  éloquent  de  simplicité  : 

Roland  a  son  habit  de  fer,  et  Durandal. 
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Soudain,  sire  Olivier,  qu'un  coup  affreux  démasque, 

Voit  tomber  à  la  fois  son  épée  et  son  casque. 

Main  vide  et  tête  nue,  et  Roland  l'œil  en  feu  ! 

L'enfant  songe  à  son  père  et  se  tourne  vers  Dieu.  5o 

Durandal  sur  son  front  brille.  Plus  d'espérance! 

«  Çà,  dit  Roland,  je  suis  neveu  du  roi  de  France, 

Je  dois  me  comporter  en  franc  neveu  de  roi. 

Quand  j'ai  mon  ennemi  désarmé  devant  moi, 

Je  m'arrête.  Va  donc  chercher  une  autre  épée,  55 

Et  tâche,  cette  fois,  qu'elle  soit  bien  trempée. 

Tu  feras  apporter  à  boire  en  même  temps, 

Car  j'ai  soif. 

—  Fils,  merci,  dit  Olivier. 

—  J'attends, 
Dit  Roland,  hâte- toi.  » 

Sire  Olivier  appelle 
Un  batelier  caché  derrière  une  chapelle.  60 

«  Cours  à  la  ville,  et  dis  à  mon  père  qu'il  faut 
Une  autre  épée  à  l'un  de  nous,  et  qu'il  fait  chaud.  » 

Cependant  les  héros,  assis  dans  les  broussailles, 

S'aident  à  délacer  leurs  capuchons  de  mailles, 

Se  lavent  le  visage  et  causent  un  moment.  65 

48.  Voit  [rompus  en  même  temps] 

5o.   [C'en  est  fait.  Olivier  se  recommande  à]  Dieu. 

5i.  Durandal  sur  son  front  reluit... 

53.  Je  dois  [agir  en  tout  comme  un]  neveu  de  roi. 

65.   Se  lavent  [dans  l'eau  fraîche] 

[Puis] 
65-66.   [Et  causent  un  moment  comme  de  vieux  amis.] 

[Le  batelier  revient  et  les  trouve  endormis.] 

[Le  Rhône  a  ramené  l'envoyé  promptement.] 

(Rédaction  marginale.) 


60.   Caché:  en  effet,   V.   Hugo  a  fait  fuir  les  bateliers  (v.  18-20) 
qui,  dans  Jubinal,  sont  les  seuls  témoins  du  combat. 
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Le  batelier  revient;  il  a  fait  promptement; 
L'homme  a  vu  le  vieux  comte;  il  rapporte  une  épée 
Et  du  vin,  de  ce  vin  qu'aimait  le  grand  Pompée 
Et  que  Tournon  récolte  au  flanc  de  son  vieux  mont. 
L'épée  est  cette  illustre  et  fière  Closamont 
Que  d'autres  quelquefois  appellent  Haute- Claire. 
L'homme  a  fui.  Les  héros  achèvent  sans  colère 
Ce  qu'ils  disaient  ;  le  ciel  rayonne  au-dessus  d'eux  ; 
Olivier  verse  à  boire  à  Roland  ;  puis  tous  deux 


1° 


66.  Le  [messager]  revient  ; 

67.  [Il]  a  vu  le  vieux  comte  ;  il  [apporte]  une  épée 


68.  Sur  l'antiquité  du  vin  de  la  région  de  Vienne,  voir  Pline 
l'Ancien,  XIV,  h,  6;  Martial,  Épigr.,  XIII,  107  ;  Aymar  du  Rivail, 
De  Ailobrogibus,  ch.  II.  Une  inscription  du  Musée  de  Vienne  témoigne 
qu'à  l'époque  romaine,  il  y  avait  dans  la  ville  une  corporation  de 
marchands  de  vin.  Au  reste  la  première  vigne,  plantée  à  Tournon  sur 
le  coteau  de  l'Ermitage  parle  chevalier  de  Steremberg,  date  de  1225. 
Mais  Pompée,  qui  pacifia  les  Voconces  en  76  av.  J.-C,  a  pu  boire 
du  vin  de  Vienne. 

70.  Sur  la  foi  de  Jubinal,  V.  Hugo  prend  le  mot  Closamont,  cas 
indirect  issu  d'un  nominatif  Closames  ou  Closamo,  pour  le  nom  de 
l'épée.  En  réalité  Bertrand  de  Bar  avait  écrit  : 

Closamont  fut  qui  ert  de  grand  renommée, 
Il  la  perdit  el  bruel,  soz  la  ramée, 
C'est  vérité  prouvée 
Que  Hauteclaire  avait  a  non  l'épée. 

L'épée  fut  celle  de  Closame,  qui  était  de  grande  renommée:  il  la  per- 
dit au  bois  sous  la  ramée  ;  c'est  vérité  prouvée  que  l'épée  avait  comme 
nom  Hauteclaire. 

Bertrand  de  Bar  fait  de  ce  Closame  un  empereur  romain,  tué  par 
Maucon  do  Valfondée.  Il  imagine  que  son  épée  Hauteclaire  tomba 
dans  l'herbe.  Des  faucheurs  la  trouvèrent  et  la  portèrent  au  trésor  de 
Saint-Pierre.  Le  roi  Pépin  l'en  tira  et  la  céda  au  juif  Joachim  en 
échange  d'une  «  mule  troussée  ».  Le  juif  Joachim  est  venu  à  Vienne 
et  c'est  lui  qui,  dans  la  Chanson  de  Geste,  apporte  Hauteclaire  au  jeune 
Olivier  qui  a  brisé  son  épée. 
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Marchent  droit  l'un  vers  l'autre,  et  le  duel  recommence.    73 

Voilà  que  par  degrés  de  sa  sombre  démence 

Le  combat  les  enivre;  il  leur  revient  au  cœur 

Ce  je  ne  sais  quel  dieu  qui  veut  qu'on  soit  vainqueur, 

Et  qui,  s'exaspérant  aux  armures  frappées, 

Mêle  l'éclair  des  yeux  aux  lueurs  des  épées.  80 

Ils  combattent,  versant  à  flots  leur  sang  vermeil. 
Le  jour  entier  se  passe  ainsi.  Mais  le  soleil 
Baisse  vers  l'horizon.  La  nuit  vient. 

«  Camarade, 
Dit  Roland,  je  ne  sais,  mais  je  me  sens  malade. 
Je  ne  me  soutiens  plus,  et  je  voudrais  un  peu  86 

De  repos. 

—  Je  prétends,  avec  l'aide  de  Dieu, 
Dit  le  bel  Olivier,  le  sourire  à  la  lèvre, 
Vous  vaincre  par  l'épée  et  non  point  par  la  fièvre. 
Dormez  sur  l'herbe  verte,  et  cette  nuit,  Roland, 
Je  vous  éventerai  de  mon  panache  blanc.  90 

75.  Le  ms.  porte  :  l'un  [à]  l'autre, 

76.  [Voici]  que 

[orgueil] 
78.  [Je  ne  sais  quel  démon] 
87.   [Répondit]  Olivier, 


90.  Panache  blanc  :  Ce  panache  pourrait  bien  être  Renaissance, 
comme  le  bouclier  décrit  aux  vers  a8-3i,  et  il  se  peut  que  V.  Hugo 
ait  voulu  simplement  donner  à  Olivier  une  sorte  d'élégance,  une 
manière  de  raffinement  italien  que  n'a  pas  Roland  avec  son  habit  de 
fer.  Cependant,  à  ne  considérer  que  la  lettre,  il  n'y  a  pas  anachro- 
nisme. «  Le  plumet  ou  plutôt  le  panache,  dit  le  Dictionnaire  de 
l'armée  de  Bardin,  est  aussi  ancien  que  l'invention  du  casque  ;  il 
se  trouve  sur  le  cimier  grec...  etc.  —  Il  se  voit  un  plumet  sur  vingt 
casques  franco-gaulois,  de  507  à  1066;  il  ne  s'en  voit  point,  de  1066 
à  1190,  sur  le  casque  normand  devenu  la  coiffure  presque  unique  des 
guerriers  français.  »  W.  Scott  se  trompe  donc  en  parlant  des  plumes 
et  des  panaches  qui  ornaient  les  superbes  casques  des  croisés,   mais 
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Couchez- vous,  et  dormez. 

—  Vassal,  ton  âme  est  neuve, 
Dit  Roland.  Je  riais,  je  faisais  une  épreuve. 
Sans  m'arrêter  et  sans  me  reposer,  je  puis 
Combattre  quatre  jours  encore,  et  quatre  nuits.  » 

Le  duel  reprend.  La  mort  plane,  le  sang  ruisselle.        95 

Durandal  heurte  et  suit  Closamont;  l'étincelle 

Jaillit  de  toutes  parts  sous  leurs  coups  répétés. 

L'ombre  autour  d'eux  s'emplit  de  sinistres  clartés. 

Ils  frappent;  le  brouillard  du  fleuve  monte  et  fume; 

Le  voyageur  s'effraye  et  croit  voir  dans  la  brume  100 

D'étranges  bûcherons  qui  travaillent  la  nuit. 

Le  jour  naît,  le  combat  continue  à  grand  bruit  ; 
La  pâle  nuit  revient,  ils  combattent;  l'aurore 
Reparaît  dans  les  cieux,  ils  combattent  encore. 

Nul  repos.  Seulement,  vers  le  troisième  soir,  io5 

g5.   Le  duel  reprend.  [Ni  l'un,  ni  l'autre  ne  chancelle.] 

97 sous  leurs  chocs  répétés. 

île 
98-101.    [L'ombre]  autour  d'eux  s'emplit  de  sinistres  clartés. 
L'épée  est  un  marteau,  l'armure  est  une  enclume. 

s'effraie 
Le  voyageur  se  hâte  et  croit  voir  dans  la  brume 

étranges 
[D'effrayants  forgerons  qui  travaillent  la  nuit.] 
100- 10 1.   Le  voyageur  lointain  qui  passe  dans  la  brume 
Croit  voir  des  forgerons  qui  travaillent  la  nuit. 

(Rédaction  marginale.) 
io5-io6.  a)  [Pas  de  trêve.  Un  moment,  pourtant,  au  second  soir, 
En  causant  sous  un  arbre,  ils  sont  allés  s'asseoir.] 
6)  Nul  repos.  Seulement  tous  deux,  [au]  le  second  soir, 
Sont  allés,  en  causant,  sous  un  arbre  s'asseoir, 
un  instant 

(Rédaction  marginale.) 


ici,   il  n'y  a  proprement  ni   méprise,  ni  invraisemblance   (Cf.    Le 
Foyer,  n°  du  i5  mai  191a). 
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Sous  un  arbre,  en  causant,  ils  sont  allés  s'asseoir; 
Puis  ont  recommencé. 

Le  vieux  Gérard  dans  Vienne 
Attend  depuis  trois  jours  que  son  enfant  revienne. 
Il  envoie  un  devin  regarder  sur  les  tours  ; 
Le  devin  dit  :  «  Seigneur,  ils  combattent  toujours.  »   no 

Quatre  jours  sont  passés,  et  l'île  et  le  rivage 

Tremblent  sous  ce  fracas  monstrueux  et  sauvage. 

Ils  vont,  viennent,  jamais  fuyant,  jamais  lassés, 

Froissent  le  glaive  au  glaive  et  sautent  les  fossés, 

Et  passent,  au  milieu  des  ronces  remuées,  n5 

Comme  deux  tourbillons  et  comme  deux  nuées. 

O  chocs  affreux  !  terreur  !  tumulte  étincelant  ! 

Mais,  enfin,  Olivier  saisit  au  corps  Roland 

Qui  de  son  propre  sang  en  combattant  s'abreuve, 

Et  jette  d'un  revers  Durandal  dans  le  fleuve.  120 

«  C'est  mon  tour  maintenant,  et  je  vais  envoyer 
Chercher  un  autre  estoc  pour  vous,  dit  Olivier. 
Le  sabre  du  géant  Sinnagog  est  à  Vienne. 

107 Le  vieux  Gérard  de  Vienne 

110.  Le  devin  [rentre  et  dit]  :  «  Ils  combattent  toujours, 
[incessamment  dans]  ce  fracas 

113.  Tremblent  sous  ce  fracas  [formidable]  et  sauvage. 
(La  leçon  du  texte  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.) 

11 4.  Choquent  le  glaive 

1 20.  //  jette  d'un  revers  Durandal  dans  le  Rhône. 
i23.   Le  [damas]  du  géant 


1  a3.  Les  personnages  qui  portent  le  nom  de  Sinagon  ou  Sinagot  (cas 
sujet  Sinagos)  sont  nombreux  dans  les  Chansons  de  Gestes  et  toujours 
d'origine  sarrasine.  Il  s'agit  sans  doute  ici  de  «  Sinagot  le  vaillant  » 
que  Roland  «  tout  porfendit  »,  selon  le  récit  qu'en  fait  le  Sarrasin 
Adragant  au  roi  Garsile,  dans  la  Chanson  de  Geste  d'Otinel.  La 
forme  Sinagog  provient  soit  d'une  faute  d'impression  du  Journal  du 
Dimanche,  soit  d'une  mauvaise  lecture  de  Jubinal  (Sinagog  pour 
Sinagos). 
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C'est,  après  Durandal,  le  seul  qui  vous  convienne. 
Mon  père  le  lui  prit  alors  qu'il  le  défit.  ia5> 

Acceptez-le.  » 

Roland  sourit.  «  Il  me  suffit 
De  ce  bâton.  »  Il  dit,  et  déracine  un  chêne. 

Sire  Olivier  arrache  un  orme  dans  la  plaine 
Et  jette  son  épée,  et  Roland,  plein  d'ennui, 
L'attaque.  Il  n'aimait  pas  qu'on  vînt  faire  après  lui     j3c- 
Les  générosités  qu'il  avait  déjà  faites. 

Plus  d'épée  en  leurs  mains,  plus  de  casque  à  leurs  têtes. 

Ils  luttent  maintenant,  sourds,  effarés,  béants, 

A  grands  coups  de  troncs  d'arbre,  ainsi  que  des  géants. 


Pour  la  cinquième  fois,  voici  que  la  nuit  tombe. 
Tout  à  coup,  Olivier,  aigle  aux  yeux  de  colombe, 


[35- 


ia5 après  qu'il  le  défit. 

i3o qu'on  [refit]  après  lui 


127.  On  peut  regretter  cette  addition  au  texte  de  Jubinal  et  cette 
exagération  épique  qui  nuit  à  la  simplicité.  Le  détail  a  du  moins  le 
mérite  d'être  conforme  aux  légendes  accréditées  sur  Roland  : 

Roland  qui  seul  détache  et  soulève  un  rocher 
Que  dix  guerriers  en  vain  tenteraient  d'arracher, 
Et  qui,  déracinant  le  tronc  noueux  d'un  chêne, 
Dans  sa  robuste  main  le  balance  sans  peine. 
(Barjaud,    Fragmens  du    poème  de  Charlemagne,    publiés    à    la  suite   du 
poème  d'Homère.  Paris,  181 1.) 

«  Mais  Roland  n'avait  besoin  nide  Durandal,  ni  des  plus  fortes  armes 
pour  les  exécuter  ;  sa  force  prodigieuse  lui  suffisait  ;  un  grand  et  vieux 
pin  en  fut  la  preuve.  A  la  première  secousse  du  bras  de  Roland,  ce 
pin  fut  déraciné  ;  il  en  fut  bientôt  de  môme  des  chênes,  des  ormes  et 
des  hôlres  qu'il  trouva  sur  son  passage...  » 

(Comte  de  Tressan,  Œuvres  choisies,  tome  Y,  Roland  furieux, 
ch.  xxiii,  p.  216.) 
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S'arrête,  et  dit  : 

<(  Roland,  nous  n'en  finirons  point. 
Tant  qu'il  nous  restera  quelque  tronçon  au  poing, 
Nous  lutterons  ainsi  que  lions  et  panthères. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  nous  devinssions  frères?     i4o 
Ecoute,  j'ai  ma  sœur,  la  belle  Aude  au  bras  blanc, 
Epouse-la. 

—  Pardieu!  je  veux  bien,  dit  Roland. 
Et  maintenant  buvons,  car  l'affaire  était  chaude.  » 

C'est  ainsi  que  Roland  épousa  la  belle  Aude. 


137.   «  [Roland,  dit-il,  Roland] 
-i&i.   ...la  belle  Aude  au  [cou]  blanc, 
1  43 .   Et  maintenant  [mangeons,] 


V.  Hugo  lui-même  avait  déjà  prêté  le   même  geste  au  Géant  des 
■Odes  et  Ballades  : 

...Sa  fin  est  si  prochaine, 
Qu'à  peine  il  peut  encor  déraciner  un  chêne 
Pour  soutenir  ses  pas  tremblants  ! 

(Ballade  V,  mars  i8a5.) 

1 44>  11  l'épousa  en  effet,  d'après  le  récit  de  Jubinal,  quand  Char- 
lemagne  eut  fait  sa  paix  avec  Gérard. 
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III 

AYMERILLOT 


NOTICE 

Aymerillot  est  issu,  comme  le  Mariage  de  Roland,  du  récit  en  prose 
de  Jubinal  dans  le  Journal  du  Dimanche  du  Ier  novembre  18/I6  : 
Quelques  romans  chez  nos  aïeux. 

Il  n'y  a  plus  lieu,  aujourd'hui,  de  discuter  la  source,  indiquée  ja- 
dis, du  Musée  des  Familles  de  i8£3  (t.  X,  p.  373).  M.  Raoul  Rosières, 
dans  une  note  de  la  Revue  Bleue  de  1896  (a5  avril,  p.  525),  a  précisé 
la  provenance  exacte  d' Aymerillot  ;  et  du  même  coup  s'est  trouvée  in- 
diquée, sans  qu'il  en  ait  fait  mention,  la  source  du  Mariage  de  Roland 
(Geste  de  Girard  de  Vienne')  et  celle  de  l'Aigle  du  Casque  (Geste  de 
Raoul  de  Cambrai),  dont  les  analyses  figurent  dans  le  même  article. 

Seul,  cet  article  du  Journal  du  Dimanche  contient  simultanément 
ces  trois  sources.  Dans  le  Musée  des  Familles,  l'analyse  d'Aymerillot 
se  trouve  entourée  de  celles  du  Lai  d'Ignaures,  du  Lai  du  Trot  et  d'un 
fragment  de  la  Vie  de  Renart  :  on  n'y  rencontre  rien  de  l'argumenta- 
tion, si  décisive  pour  l'inspiration  de  V.  Hugo,  en  faveur  de  la  vul- 
garisation de  l'épopée  médiévale  (Cf.  plus  haut,  p.  i56). 

A  ces  constatations  déjà  probantes  ',  est  venue  s'ajouter  une  preuve 

1 .  Un  autre  argument  consiste  à  dire  que  si  Victor  Hugo  avait  consulté 
le  Musée  des  Familles  et  non  le  Journal  du  Dimanche,  il  se  serait  épargné  le 
contresens  : 

Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Ce  vers,  rapproché  de  la  présence  anachronique  de  la  Sorbonne  au 
vers  iq3,  semble  indiquer  un  contresens  grave  de  V.  Hugo  sur  le  mot 
bachelier.  Si,  dit-on,  V.  Hugo  avait  consulté  le  Musée  des  Familles,  il  y  aurait 
lu  en  italique  à  côté  du  mot  bachelier  l'explication  :  jeune  écuyer,  absente  du 
Journal  du  Dimanche  ;  et  il  ne  se  serait  pas  mépris  aussi  grossièrement.  Ce 
n'est  là  qu'une  hypothèse.  V.  Hugo  lisait  très  vite  et  ne  retenait  d'un  texte 
que   les   éléments   utiles  à  sa   vision   pittoresque  :    dans    le  Journal    du  Di- 
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matérielle.  Dans  les  marges  de  son  exemplaire  du  Journal  du  Dimanche 
du  Ier  novembre  1846,  V.  Hugo  inscrivait,  en  même  temps  que  le 
vers  final  du  Mariage  de  Roland,  ces  vers  destinés  au  développement 
du  poème  à'Aymerillot  : 

Sire,  dit  le  Gantois,  je  voudrais  être  en  Flandre. 

(Marge  de  droite.') 
Et  tant  de  mes  amis  que  je  ne  verrai  plus, 
accompagnés  au  ciel. 

(Marge  du  haut.) 

Jubinal,  pour  son  adaptation  d'Aymerillot,  s'est  servi  du  manuscrit 
fonds  français  2436g.  La  Bibliothèque  Nationale  possède  deux  manu- 
scrits de  la  Chanson  d'Aimeri,  le  2436g  et  le  i448.  Or,  Jubinal  a  écrit: 
«  Sur  la  gauche  étincelle  la  mer,  cette  grande  onde  »  et  le  manuscrit 
24369  est  le  seul  qui  donne  le  vers  : 

Et  la  grant  onde  qui  muelt  puet  raviner. 

D'autre  part,  Jubinal  parle  de  Richer  de  Normandie  :  le  i448  écrit 
Richard  et  le  24369  écrit  Richier. 

A  son  adaptation  du  texte  de  Bertrand  de  Bar,  Jubinal  eut  la  sin- 
gulière idée  de  coudre,  en  guise  de  prologue,  quelques  phrases  em- 
pruntées au  chant  d'Altabicar.  Ce  chant  d'Altabicar  n'avait  rien  de 
médiéval.  C'était  une  élucubration  signée  Garay  de  Montglave,  et  tra- 
duite en  basque  par  un  préparateur  à  l'Ecole  Polytechnique  nommé 
L.  Duhalde.  Cette  élucubration  avait  paru  en  i834  dans  le  Journal  de 
Vlnstitut  historique.  La  contrefaçon  était  grossière  '  ;  les  images  chères 

manche  même,  Jubinal  emploie  plusieurs  fois  le  terme  de  bachelier  sans 
équivoque  possible;  p.  5  notamment,  il  montre  de  jeunes  hommes  d'armes 
qui  s'exercent  à  la  quintaine,  où  vont  rivaliser  à  leur  tour  Olivier  et  Ro- 
land ;  ces  jeunes  seigneurs  sont  là  qualifiés  de  bacheliers,  et  il  est  bien  diffi- 
cile de  se  méprendre  dans  ce  passage  sur  le  sens  du  mot.  Pourtant  V.  Hugo, 
dans  sa  rapide  lecture  de  l'ensemble  de   l'article,  n'y  a  point  pris  garde. 

1.  On  trouvera  tous  les  documents  qui  ont  trait  à  la  question  du  Chani 
d'Altabicar,  en  consultant: 

i834.  Journal  de  l'Institut  historique,  p.   176. 

i838.   Gentleman's  Magazine,  oct.  1 858,  p.  38i  ;  mars  i85g,  p.  226. 

i858.   A.  du  Mège,  Archéologie  pyrénéenne,  tome  Ier,  proleg.,  p.  46o. 

186/I.  J.  H.  Bormans,  La  Chanson  de  Roncevaux  (Académie  royale  de 
Belgique,  t.  XVI). 

1866.  J.  Bladé,  Chants  héroïques  des  Basques,  pp.  37-5i. 

1866.  G.  Paris,  Revue  critique,  6  oct.,  p.  217. 

1866.  Ch.  Asselineau,  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque  romantique. 

1869.  J.  Bladé,  Études  sur  l'origine  des  Basques. 

i883.   TheAcademy,  t.  XXIII,  2 3  juin  i883,  p.  43g. 

1889.  J.  Bladé,  La  Gascogne  dans  la  légende  carlovingienne,  p.  67. 
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aux  romantiques  de  t83o:  aigles  anthropophages,  ossements  blanchis 
dans  les  plaines  dataient  manifestement  la  pièce  ;  la  langue  basque, 
sa  syntaxe,  son  orthographe,  sa  métrique  étaient  impudemment 
outragées  dans  ce  texte  prêté,  par  duperie,  auxEscualdufiacs.  On  peut 
se  demander  si  Jubinal  s'était  niaisement  laissé  prendre  ou  s'il  a  vul- 
garisé sciemment  une  maladroite  supercherie. 

Jubinal  songeait  sans  doute,  avant  tout,  à  agrémenter  son  récit  pour 
les  abonnés  du  Journal  du  Dimanche  et,  il  faut  bien  l'avouer,  il  pré- 
parait à  V.  Hugo  une  tâche  facile.  Au  point  de  vue  de  l'action,  du 
mouvement  et  du  pittoresque,  il  améliorait  singulièrement  la  matière 
fournie  par  la  Chanson  de  Geste.  Négligeant  les  fastidieux  préambules 
de  Bertrand  de  Bar,  Jubinal  jetait  son  lecteur  in  médias  res  et  débu- 
tait heureusement  en  invoquant  Charlemagne  debout  au  sommet  des 
Pyrénées.  Sacrifiant  une  partie  des  discours  imaginés  par  le  trouvère 
(Eudes,  i4  vers;  Ogier  de  Danemark,  1 5  vers  ;  marquis  Salomon, 
21  vers  ;  Gondebceuf,  a4  vers  ;  Naymes,  a5  vers;  Anséis  de  Carthage, 
20  vers)  et  un  assez  grand  nombre  de  dialogues  peu  intéressants  (entre 
Doon  de  Valcler,  Girard  de  Viane,  Hernaut  de  Biaullande),  il  resser- 
rait l'action  ;  il  la  rendait  plus  pathétique  en  supprimant  le  rôle  du 
père  d'Aimeri  et  en  laissant  au  jeune  héros  tout  le  mérite  d'une  in- 
tervention spontanée  ;  puis,  terminant  brusquement  sa  narration  après 
l'intervention  d'Aymerillot,  il  éclairait  la  construction  dramatique  du 
récit  par  cette  réflexion  finale  :  Chaque  refus  est  un  nouvel  acte  du 
drame;  et,  par  là,  il  incitait  V.  Hugo  à  trouver  dans  la  phrase  :  Aymeri 
s'est  emparé  de  Narbonne,  la  formule  saisissante  et  brève  de  son  dénoue- 
ment : 

Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 

Au  point  de  vue  du  mouvement,  il  transformait  en  apostrophe 
une  réflexion  du  trouvère  sur  Charlemagne  et  donnait  directement  à 
Hugo  l'exclamation  : 

Olivier  et  Roland,  que  n  etes-vous  ici  ! 

Enfin,  pour  ce  qui  est  du  pittoresque  du  décor  et  des  attitudes,  il 
fournissait  à  V.  Hugo  de  précieuses  indications.  Gérard  de  Roussillon, 
écrit  Jubinal,  —  et  il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  le  texte  du  Moyen 
Age  —  leva  la  tête;  il  regarda  autour  de  lui,  et  voyant  le  petit  nombre 
de  ses  gens,  son  cheval  qui  boitait,  son  enseigne  déchirée  :  «  Seigneur  ! 
reprit-il...  etc.  » 

Nul  doute  non  plus  que  la  vision  majestueuse  d'un  Charlemagne 
Olympien  : 

Ainsi  Charles  de  France  appelé  Charlemagne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  13 
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Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  ; 
Et  les  pâtres  lointains,  épars  au  fond  des  bois, 
Croyaient  en  l'entendant  que  c'était  le  tonnerre. 

ne  provienne  de  cette  réflexion  de  Jubinal  dans  la  première  colonne 
de  son  article  :  Quelques  romans  chez  nos  aïeux  : 

«  Charle magne  est  une  espèce  de  Jupiter  tonnant  qui  se  dresse  au 
sommet  de  l'Olympe.  Quand  il  fronce  le  sourcil,  il  semble  devoir 
tout  écraser  et  tout  réduire  en  poudre.   » 

Du  trouvère  à  Jubinal,  si  l'on  ne  considère  que  l'invention,  le 
progrès  est  plus  grand  qu'il  n'est  de  Jubinal  à  Hugo. 

Inutile  de  dire  à  quel  point  la  couleur  du  style  et  je  ne  sais  quel 
instinct  de  l'esprit  médiéval  rapproche  V.  Hugo,  bien  plus  que  Jubi- 
nal, du  ton  des  Chansons  de  Geste.  En  relisant  en  i85o  les  vers  écrits 
en  i846,  V.  Hugo  ajoute  d'une  haleine  les  27  vers  du  discours  d'Eus- 
tache  de  Nancy,  où  il  retrouve,  d'inspiration,  et  sans  modèle  direct, 
la  rude  et  gauloise  familiarité  des  héros  de  la  Chanson  de  Roland. 

Nous  donnons  ici  le  texte  du  Journal  du  Dimanche,  en  signalant  en 
italique  dans  les  notes  les  contresens  les  plus  frappants  et  les  in- 
exactitudes les  plus  marquantes  de  Jubinal. 
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Ier  novembre  i846,  p.  3,  colonne  a. 

Charlemagne,  Yempereor  à  la  barbe  jlorie,  comme  dit  le  texte,  tra- 
verse les  Pyrénées;  il  revient  d'Espagne.  Sa  lamentation  est  grande, 
car  son  neveu  Roland,  par  la  trahison  de  Ganelon,  a  été  tué  avec  Oli- 
vier, les  douze  pairs  et  toute  l'arrière-garde  de  son  armée  jusque-là 
victorieuse.  h'Etcheco  Jaiina  (le  laboureur  des  montagnes)  est  rentré 
chez  lui  avec  son  chien.  Il  a  embrassé  sa  femme  et  ses  enfans;  il  a 
nettoyé  ses  flèches  ainsi  que  sa  corne  de  bœuf,  et  les  ossemens  des 
héros  qui  ne  sont  plus  blanchissent  déjà  pour  l'éternité  *.  Le  destrier 
de  Charles,  qui  lui  vint  de  Syrie,  est  triste  lui-même  et  fait  chair 
marrie 2.  Charlemagne  pleure,  mais  ce  n'est  pas  seulement  d'avoir 
perdu  la  bataille,  sa  pairie  et  son  neveu  ;  c'est  de  penser  que  sa  dé- 
faite sera  racontée  après  lui  pendant  /400  ans  et  plus  : 

Quatre  cents  ans  et  plus  dès  que  ma  vie 
De  Roncisvals  sera  chanson  oïe3. 

Cependant  il  chemine  toujours.  Tout  à  coup  il  arrive  sur  le  som- 
met des  Pyrénées,  et  du  revers,  aujourd'hui  français,  de  la  chaîne, 
il  se  prend  à  regarder  dans  la  plaine  :  là,  vers  la  droite,  au  loin  et 
bien  avant  dans  les  terres,  il  aperçoit,  sur  une  montagne,  une  ville 
bien  close  de  murs  et  de  défenses,  que  couronnent  de  grands  arbres 
verts.  Jamais  on  n'a  vu  cité  plus  forte.  Outre  ses  murailles,  elle  est 
ceinte  de  trente  tours  en  bonne  pierre  de  liais  ;  au  milieu  de  ces  tours, 

1 .  Ces  paroles  sont  empruntées  au  chant  basque  d'Altabicar  (Note  de 
Jubinal). 

a.     Desouz  lui  ot.  un  destrer  de  Surie. 
Des.  XIj.  pers  fait  chiere  mult  marrie. 

(Ms.  3436g,  folio  1,  verso,  col.  a,  vers  i3-i4.) 
Chiere,  vient  de  xàpa.  tête  :  cf.  chère  lie,  visage  joyeux  :  ignorance  du  vocabulaire. 
3.     Quatre  cent  ans  et  plus  après  ma  vie 
De  la  venchance  sera  chanson  oie. 

(Ibid. ,  vers  3i-3a.) 
Les  substitutions  de  Jubinal  témoignent  de  la  légèreté  avec  laquelle  il  traite  un 
texte,  même  quand  il  prétend  citer.    Mais  la  citation,    ainsi  altérée  par  Jubinal, 
prouve  une  fois  de  plus  que  c'est  bien  le  Ms.  a436g  qu'il  a  consulté  ;  l'encre  de  ces 
deux  vers  a  été  diluée  et  le  mot  venchance  en  particulier  est  à  peu  près  illisible. 
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il  y  en  a  une  qui  les  dépasse  toutes.  L'homme  le  plus  habile  du 
monde  à  deviser  mettrait  le  plus  grand  jour  d'été  à  la  décrire  ' .  Ses 
créneaux  sont  tous  scellés  avec  du  plomb  ;  sur  chacun  d'eux  il  y  a 
un  arc  prêt  à  jeter  des  traits,  et  sur  le  faîte  de  la  tour  on  voit  une 
escarboucle  plus  brillante  que  le  soleil,  et  qu'on  peut  à  peine  regar- 
der fixement  de  trois  lieues. 

Sur  la  gauche  étincelle  la  rive  de  la  mer,  cette  grande  onde  qui 
permet  aux  navires,  nommés  dromons,  d'arriver  jusqu'à  la  ville  2.  A 
ce  spectacle,  Charles  sentit  son  cœur  bondir 3.  Il  appela  le  duc 
Naymes,  son  sage  conseiller,  et  lui  parla  à  peu  près  ainsi  :  «  Reau 
sire,  quelle  est  cette  cité  ?  ne  me  le  cachez  pas.  Celui  qui  la  tient 
peut  se  vanter  qu'il  n'y  en  a  pas  une  pareille  dans  le  monde.  Par 
saint  Denis  !  je  veux  venger  ma  défaite.  Celui  d'entre  vous  qui  dési- 
rera retourner  en  France  passera  par  ces  portes  ;  car,  je  vous  jure 
que,  dussé-je  rester  ici  quatorze  ans,  je  ne  reverrai  pas  la  France 
sans  avoir  conquis  cette  ville.  » 

Naymes  a  entendu  Charlemagne  et  il  lui  a  dit  :  —  «  Sire,  jamais 
homme  ne  fut  plus  surpris  que  je  le  suis.  Si  vous  voulez  avoir  cette 
ville,  il  vous  faudra  la  payer  ;  car  je  n'en  connais  pas  de  plus  forte. 
Celui  qui  la  défend  a  avec  lui  vingt  mille  Turcs  qui  ont  chacun 
double  harnais  et  doubles  armes,  et  qui  se  moqueront,  comme  d'au- 
tant de  boules  neiges,  des  traits  de  nos  arbalètes*.  D'ailleurs  vos  sol- 

i .     N'a  home  el  mont  tant  sache  deviser 
Ni  covenist  .j.  iour  d'esté  user, 
S'il  vouloit  bien  toute  l'œuvre  aconter 
Que  paien  firent  a  celé  tour  fonder. 

2 .  Et  la  grant  onde  qui  moult  puet  raviner 
Qui  lor  amaine  quanqu'il  sevent  viser. 

(lbid.,  fol.  2,  col.  I,  vers  8-2  j.) 

3.  La  cité  prent  li  rois  a  esgarder 

Dedans  son  cuer  forment  a  goulouser  (convoiter). 

(Ibid.,  vers  28-29.) 
Jubinal,  plus  romantique,  imagine  que  le  cœur  «  bondit  ». 

4.  Cil  qui  la  tient  a  leenz  auoec  soy 
.XX.  turs  que  mainnent  grand  bouflby 
Si  a  chascun  &  armes  &  conroy 

A  moins  de  supposer  que  Jubinal  ait  confondu  avec  un  2  barré  l'abréviation  ôe, 
o/i  ne  s'explique  guère  ce  double  harnais  et  ces  doubles  armes. 
Ne  doutent  siège  vallissant  un  baloy  : 
Et  tuit  nost.ro  home  sont  si  las,  par  ma  foy, 
Que  une  famé  ne  valent  pas  li  troy. 

(Ibid.,  col.  2,  vers  0,-i4.) 
D'où  viennent  les  boules  de  neige  de  Jubinal  ?  et  pourquoi  ne  conserve-t-il  pas 
le  texte  :  «  Trois  de  nos  hommes  ne  valent  pas  une  femme  ?  » 
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dats  sont  si  las  que  chacun  d'eux  ne  vaut  pas  une  femme  ;  vos 
chevaliers  aimeraient  mieux  leurs  manoirs  qu'un  assaut  ;  vos  barons  1 
leurs  chevaux  ne  se  nourrissent  plus  que  de  paille  ;  et  quant  à  moi, 
je  vous  donne  ma  foi  que  je  voudrais  pour  beaucoup  être  dans  mon 
royaume  de  Bavière.  »  —  «  Beau  sire  duc,  reprit  l'empereur,  n'en 
parlons  plus.  Par  la  foi  que  je  dois  à  Dieu,  je  vous  jure  que  je  ne 
rentrerai  pas  en  France  sans  avoir  conquis  cette  cité  !  » 

—  «  Sire,  dit  Naymes,  ayez  pitié  de  votre  baronage,  qui  est  à 
moitié  mort  de  fatigue.  Vous  ne  pourrez  prendre  la  cité.  D'ailleurs 
les  Sarrasins  qui  la  défendent  ont  creusé  trois  souterrains  :  l'un 
qui  va  jusqu'à  Saragosse,  l'autre  jusqu'à  Toulouse,  et  le  troisième 
jusqu'à  Orange.  Si  vous  assiégez  la  ville,  ils  recevront  par  là  des 
secours.  »  —  Charles  l'entend,  et  il  jette  un  grand  rire1. 

«  —  Pardieu,  sire  Naymes,  vous  contez  bien.  Si  vous  étiez  plus 
jeune,  on  pourrait  faire  de  vous  un  jongleur.  Quel  est  le  nom  de 
cette  ville  ?  —  Empereur,  c'est  Narbonne.  —  Tant  mieux  dit  Charles  ; 
car  elle  a  un  grand  renom  de  vaillance,  et  je  la  donnerai  à  l'un  de 
nos  guerriers.  » 

Avisant  alors  un  comte  de  haut  parage,  nommé  Dreus  de  Montdi- 
dier,  Gharlemagne  l'appelle  auprès  de  lui  :  «  Dreus,  lui  dit-il,  vous 
êtes  fils  d'un  gentil  chevalier:  prenez  Narbonne  et  je  vous  laisserai 
tout  le  pays  depuis  cette  ville  jusqu'à  Montpellier.  —  Sire,  répondit 
Dreus,  je  ne  vous  le  cache  pas,  je  serais  désolé  de  rester  encore  un 
mois  hors  de  mon  pays.  J'ai  besoin  de  me  faire  poser  des  ventouses 
et   de  prendre  des  bains,  car  je  suis  très  malade  2.  Je  n'ai  plus  d'ail- 


i .     Charles  l'entent,  tout  a  le  sens  mué. 
Naymes  apele  :  si  li  a  demandé  : 
Biau  sire  Naymes,  com  a  non  la  cité  ? 

(Ibid.,  fol.  a,  verso,  col.   i,  vers  7.) 
«  Tout  a  le  sens  mué  »,    telle  est  l'altitude  terrifiée  de  Charlemagne  après 
Vénumération  des  trois  souterrains.    Ce  qui,   seul,  fait  rire  Charlemagne  dans  la 
chanson  de  Geste  : 

Charles  l'entent,  s'en  a  un  ris  geté, 
c'est  l'affirmation  du  vieux  Naymes  déclarant  que 

Ne  les  prendrait  toute  crestienté. 
Ce  dernier  trait  a  été  négligé  par  Jubinal. 

2.     Foy  que  doi  vous,  ainçois  .j.  mois  entier 
Revoudroie  estre  en  mon  pays  arrier, 
Où  me  ferai  ventouser  et  baignier. 

(Ibid.,  fol.  a,  verso,  derniers  vers.) 

Inexactitude  de  Jubinal  :  «  A  vant  an  mois,  dit  Dreus  de  Montdidier,  je  voudrais 
être  de  retour  en  mon  pays.  » 
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leurs  un  seul  palefroi  à  monter,  et  il  y  a  bien  un  an  que  je  n'ai  cou- 
ché sans  mon  haubert1.  Donnez  donc  Narbonne  à  un  autre,  car  je 
n'en  ai  que  faire.  » 

A  ces  mots  Charlemagne  rougit 2  ;  sa  figure  s'enflamma,  et  appe- 
lant Richer  de  Normandie  :  «  Duc,  dit-il,  vous  êtes  d'une  haute  race 
et  de  grande  seigneurie  ;  la  valeur  est  entrée  en  vous  avec  le  jour  ; 
prenez  Narbonne  et  je  vous  en  fais  bailli.  » 

—  «  Sire,  répondit  Richer,  je  suis  resté  si  longtemps  en  Espagne, 
où  le  soleil  brûle,  que  j'en  ai  le  visage  tout  noir.  Je  voudrais  être  en 
Normandie  ;  donnez  Narbonne  à  un  autre,  car  pour  moi  je  n'en  veux 
pas.  » 

L'empereur  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine 3,  et  il  pensa 
longtemps  à  ce  que  lui  avaient  dit  les  trois  preux.  Enfin,  voyant  passer 
Hue  de  Cotentin4  qui  était  un  haut  chevalier  et  un  comte  palatin,  il 
l'appela  :  «  A  vous,  chevalier,  lui  cria-t-il,  Narbonne  et  ses  richesses, 
si  vous  les  prenez.  —  Droit  empereur,  répondit  celui-ci,  il  y  a  long 
que  je  porte  mon  harnais,  que  je  me  couche  tard  et  que  je  me  lève 
matin.  Vous  m'offririez  tout  le  trésor  de  Pépin  pour  prendre  Nar- 
bonne, que  je  le  refuserais.  »  A  ces  paroles,  Charles  éclata  en  sanglots; 
mais,  voyant  passer  Gérard  de  Roussillon  :  «  Venez  avant,  dit-il,  gen- 
tilhomme de  bien,  je  vous  donne  Narbonne.  » 

Gérard  de  Roussillon  leva  la  tête  ;  il  regarda  autour  de  lui,  et  voyant 
le  petit  nombre  de  ses  gens,  son  cheval  qui  boitait,  son  enseigne  dé- 
chirée :  «  Seigneur!  reprit-il,  je  vous  demande  pardon.  Depuis  deux 
ans  j'ai  toujours  vécu  non  en  palais  ni  en  maison,  mais  sous  une 
tente.  Constamment  j'ai  porté  mes  éperons;  par  le  chaud  comme  par 
le  froid,  j'ai  été  vêtu  de  fer;  donnez  Narbonne  à  un  autre,  car  pour 


i.  Jubinal  exagère:  «  Il  y  a,  dit  le  texte,  près  d'une  année  entière  que  je 
n'ai  passé  trois  nuits  sans  mon  haubert.  »  Mais  il  faut  dire  que  Jubinal  condense 
en  un  seul  discours  les  plaintes,  sur  ce  sujet,  de  Montdidier  et  de  Richer  de 
Normandie. 

a .  La  première  version  de  V.  Hugo  fut  : 

«  Charlemagne  rougit  sans  se  mettre  en  colère.   » 
Cette  rougeur  de  Charlemagne  est  de  l'invention  de  Jubinal,  ainsi  que  le  trait 
qui  suit  :  «  La  valeur  est  entrée  en  vous  avec  le  jour.  » 

3.  Li  emperieres  tint  mit  le  chief  enclin 

Por  ces  trois  contes  qui  ierent  de  frans  lin, 
Qui  si  refusent  Noirbone  tout  afin. 

(Ibid.,  fol.  3,  col.   i,  vers  35-36.) 

4.  11  en  apele  Hoel  de  Costentin. 

(Jbid.,  fol.  3,  col.   i,  vers  338.) 
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tout  l'or  de  Salomon  je  ne  voudrais  pas  m'arrêter  à  la  prendre  ;  j'ai 
assez  de  terres  ailleurs.  » 

Gharlemagne  appela  encore  successivement  Eudes,  duc  de  Bour- 
gogne, Ogier  de  Danemark,  le  duc  Ernaut  de  Beauléande  *  ;  tous  re- 
fusèrent sa  proposition.  Alors,  se  dressant  sur  son  cheval,  il  leva  les 
yeux  au  ciel,  et,  l'âme  pleine  de  douleur,  l'invincible  empereur  s'écria  : 
«  O  vous  comtes  palatins,  Olivier  et  Roland,  que  n'êtes-vous  ici  1  Si 
vous  étiez  vivans,  vous  prendriez  Narbonne.  2  »  Puis,  se  tournant  vers 
les  seigneurs  qui  l'avaient  refusé  :  «  Barons,  dit-il,  vous  qui  m'avez 
servi,  Français,  Bourguignons,  Flamands,  Poitevins,  Bretons,  Lor- 
rains, Champenois,  Normands,  retournez  en  vos  terres.  Pour  moi, 
j'assiégerai  Narbonne.  Quand  vous  serez  dans  votre  douce  France, 
si  on  vous  demande  où  est  le  roi  Charles,  vous  répondrez  que  vous 
l'avez  abandonné  au  siège  de  Narbonne  ;  mais  celui  d'entre  vous  qui 
aura  besoin  de  ma  justice  viendra  la  chercher  jusqu'ici,  car  je  ne 
bougerai  pas  de  ce  tertre.  »  Les  barons  poussèrent  une  grande  lamen- 
tation, et  se  regardèrent  tristement.  Alors  on  vit  s'avancer  du  milieu 
de  la  foule  un  jeune  homme  grand  et  bien  fait  ;  il  regarda  tout  le 
monde  avec  simplicité,  et  s'approchant  de  Charlemagne,  avant  que 
celui-ci  l'eût  interrogé,  il  dit3  :  «  Dieu  garde  le  roi  de  Saint-Denis 
et  tous  les  barons  en  même  temps.  Je  viens  solliciter  ce  dont  aucun 
seigneur  ne  veut  :  Narbonne  et  son  pays.  » 

Tout  le  monde  resta  surpris,  Charlemagne  non  moins  que  les  au- 
tres. Au  bout  de  quelques  minutes,  considérant  la  jeunesse  et  l'au- 
dace de  celui  qui  parlait,  Charlemagne  lui  demanda  son  nom. 
«  Je  suis,  répondit  le  jeune  homme,  le  neveu  de  Gérard  de  Vienne  : 
on  me  nomme  Aymery  ;   les  terres  que  je   possède   sont  plus  petites 

i .  Ici  Jubinal  abrège    et  laisse   de   côté  les   discours  d'Eudon,  dux  de  Boar- 
gonne,  d'Ogier  de  Danemarck,  de  Salemon  le  marchis,  de  Gondebuef  l'Alemant, 
d'Anséis  de  Kartage  et  d'Ernaut,  li  genlis  quens  de  Biaullande  sur  mer. 
a.      Quant  ce  voit  Charles  que  touz  li  sont  failli, 
Ne  veulent  estre  de  Noirbone  saisi, 
Forment  regrete  Rollant  son  chier  ami 
Et  Olivier  son  compaignon  hardi 
Et  les  barons  que  Guenelon  trahi. 

(Ibid.,  folio  k,  col.  2,  vers  18-22.) 
L'idée,  heureuse  celle  fois,  de  l'apostrophe  appartient  à  Jubinal. 
3.      Devant  le  roy  en  est  Ernault  venus.... 

«  Mes  i'ai  un  fils  qui  est  preuz  et  membrus.... 

{Ibid.,  folio  4,  verso,  col.   1  et  2.) 
Dans   le   texte  du  manuscrit,  Aymeri  est  présenté  par  son  père,  ce  qui  est  plus 
conforme   aux  mœurs  féodales,   mais   diminue   incontestablement  l'émotion  drama- 
tique. 
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que  deux  pièces  de  monnaie1  ;  mais  quand  il  plaira  à  Dieu,  je  con- 
querrai un  grand  avoir.  —  Eh  bien  1  Aymerillot  (petit  Aymery),  ou 
t'appellera  dorénavant  Aymery  de  Narbonne,  car  si  tu  prends  la 
ville,  elle  est  à  toi.  —  Sire,  merci,  dit  le  preux;  je  suis  encore 
bachelier2  ;  je  n'ai  pas  beaucoup  d'or,  d'argent,  ni  de  paille,  de  chair 
ou  d'avoine;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu,  j'en  aurais  pris  avant  peu  sur 
les  Sarrasins,  etc.  » 

A  coup  sûr,  cette  scène  est  grandiose;  elle  a  un  caractère  homé- 
rique, et  forme  un  magnifique  portail  à  l'épopée  d'Aymery  de  Nar- 
bonne. A  part  quelques  détails  peu  dignes,  appartenant  à  un  art 
non  développé,  et  qui  aujourd'hui  nous  paraîtraient  abaisser  la  poésie 
jusqu'à  la  trivialité,  on  peut  dire  que  nos  meilleurs  romanciers  mo- 
dernes ne  procéderaient  pas  autrement. 

Le  vieux  trouvère  avait  bien  senti  que,  dans  cette  longue  énumé- 
ration  de  héros  et  de  barons  qui  refusent,  —  laquelle  se  termine  par 
l'apparition  d'un  jeune  homme,  simple  bachelier,  qui  accepte,  —  il 
y  avait  non  seulement  une  épopée  pour  l'oreille,  mais  un  accroisse- 
ment, un  redoublement  de  puissance  pour  la  pensée  ;  chaque  refus 
est  en  quelque  sorte  un  nouvel  acte  du  drame  :  ce  sont  autant  de 
degrés  qui,  dans  l'esprit  du  lecteur  déjà  vivement  éveillé,  font 
monter  l'intérêt  plus  haut. 

Ailleurs,  le  même  chanteur  emploie  une  manière  différente,  mais 
qui  n'est  pas  moins  remarquable.  —  Aymery  s'est  emparé  de  Nar- 
bonne  

Achille  Jubinal. 


i.      Je  n'ai  de  terre  vaillant  .ij.  rommoisis. 

Aymery  dit  en  réalité  :  «  Je  n'ai  même  pas  une  terre  valant  deux  deniers 
de  Rouen.  »  La  traduction  de  Jubinal  est  au  moins  inexacte. 
2.      le  sui  enquor  bacheler  de  iouvent. 

(Ibid. ,  folio  5,  col.  a,  vers  22.) 
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Charlemagne,  empereur  à  la  barbe  fleurie, 

Revient  d'Espagne  ;  il  a  le  cœur  triste,  il  s'écrie  : 

«  Roncevaux  !  Roncevaux  !  ô  traître  Ganelon  !  » 

Car  son  neveu  Roland  est  mort  dans  ce  vallon 

Avec  les  douze  pairs  et  toute  son  armée.  5 

Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée 

Est  rentré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  chien  ; 

Il  a  baisé  sa  femme  au  front,  et  dit  :  «  C'est  bien.  » 

Il  a  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines  ; 

Et  les  os  des  héros  blanchissent  dans  les  plaines.  10 

Le  bon  roi  Charle  est  plein  de  douleur  et  d'ennui  ; 
Son  cheval  syrien  est  triste  comme  lui. 

6.  En  marge  vis-â-vis  de  ce  vers  6,  une  note  pour  les  mots  Le  laboureur 
des  monts  :  littéral.  Etcheco-jaûna,  (Chant  basque  d  Altabicar). 
il.  Le  roi  de  France... 


6-io.  Comparer  Napoléon  Peyrat  (Napolle  Pyrénéen),  cité  par  Gré- 
pet,  Les  Poètes  Français,  t.  IV,  p.  701  : 

Et  notre  bon  Roland,  en  riant,  chaque  soir 
S'allait  laver  dans  les  cascades 

Et  Roland  rugissait  et  des  vautours  géants, 

Des  troupeaux  d'aigles  bruns,  volaient  en  rond,  béants, 

Faisant  claquer  leurs  becs  sonores. 
Et  Roland  leur  disait  :  Mes  petits  oiselets. 
Un  moment,  vous  allez  avoir  bons  osselets 

Et  belles  carcasses  de  mores. 

Cf.  à  propos  de  la  supercherie  du  Chant  d' Altabicar,   les  ouvrages 
cités  p.  176. 
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Il  pleure  ;  l'empereur  pleure  de  la  souffrance 

D'avoir  perdu  ses  preux,  ses  douze  pairs  de  France, 

Ses  meilleurs  chevaliers  qui  n'étaient  jamais  las,  i5 

Et  son  neveu  Roland,  et  la  bataille,  hélas  ! 

Et  surtout  de  songer,  lui,  vainqueur  des  Espagnes, 

Qu'on  fera  des  chansons  dans  toutes  ces  montagnes 

Sur  ses  guerriers  tombés  devant  des  paysans, 

Et  qu'on  en  parlera  plus  de  quatre  cents  ans  !  20 

Cependant,  il  chemine  ;  au  bout  de  trois  journées 

Il  arrive  au  sommet  des  hautes  Pyrénées. 

Là,  dans  l'espace  immense  il  regarde  en  rêvant  ; 

Et  sur  une  montagne,  au  loin,  et  bien  avant 

Dans  les  terres,  il  voit  une  ville  très  forte,  25 

Ceinte  de  murs  avec  deux  tours  à  chaque  porte. 

Elle  offre  à  qui  la  voit  ainsi  dans  le  lointain 

Trente  maîtresses  tours  avec  des  toits  d'étain 

Et  des  mâchicoulis  de  forme  sarrasine 

Encor  tout  ruisselants  de  poix  et  de  résine.  3o 

Au  centre  est  un  donjon  si  beau,  qu'en  vérité, 

i4.  D'avoir  perdu  ses  pairs... 
i5.   Ses  meilleurs  compagnons... 
19.   Sur  ses  héros... 
ao.   Et  qu'on  les  chantera... 

21 il  marche  ;  en  trois  journées 

27-30.  Addition  marginale. 

3i.   Le  vers  3i    faisait  d'abord  suite  au  vers  26,  avec  cette  variante  :  Que 
domine  un  donjon 


i3-i4.  Cf.  Journal  du  Dimanche,  loc.  cit.,  p.  4,  col.  a.  «  Voyant 
cela,  Garin  ...sent  ...son  cœur  s'attendrir;  il  pleure  de  ses  yeux,  il  se 
lamente,  et  sa  barbe  fleurie  est  mouillée  des  larmes  qu'il  répand.  »  Il 
semble  qu'il  y  ait  chez  V.  Hugo,  comme  l'écho  de  cette  redondance. 

22  et  sq.   Cf.  Napoléon  Peyrat  (loc.  cit.): 

Il  monte  au  pic  neigeux  du  Valier. 
....ébloui, 
Il  voit  un  horizon  de  fleurs  épanoui, 
Où  comme  une  perle  est  Toulouse. 
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On  ne  le  peindrait  pas  dans  tout  un  jour  d'été. 

Ses  créneaux  sont  scellés  de  plomb  ;  chaque  embrasure 

Cache  un  archer  dont  l'œil  toujours  guette  et  mesure  ; 

Ses  gargouilles  font  peur  ;  à  son  faîte  vermeil  35 

Rayonne  un  diamant  gros  comme  le  soleil, 

Qu'on  ne  peut  regarder  fixement  de  trois  lieues. 

Sur  la  gauche  est  la  mer  aux  grandes  ondes  bleues 
Qui,  jusqu'à  cette  ville,  apporte  ses  dromons. 

Charle,  en  voyant  ces  tours,  tressaille  sur  les  monts.       4o 

«  Mon  sage  conseiller,  Naymes,  duc  de  Bavière, 

Quelle  est  cette  cité  près  de  cette  rivière  ? 

Qui  la  tient  la  peut  dire  unique  sous  les  cieux. 

Or,  je  suis  triste,  et  c'est  le  cas  d'être  joyeux. 

Oui,  dussé-je  rester  quatorze  ans  dans  ces  plaines,         45 

O  gens  de  guerre,  archers,  compagnons,  capitaines, 

3a.    ...  dans  un  long  jour  d'été. 

35 et  sur  son  toit  vermeil 

3g.   Le  mot  dromons  est  accompagné,  dans  le  manuscrit,  d'une  note  mar- 
ginale :  navires.  Le  manuscrit  porte  :  [les]  dromons. 
4o.   .  .tressaille  [au  haut  des  monts.] 

Je  suis  triste  et  voici 
44.  Je  suis  triste  et  je  veux  m'en  retourner  joyeux. 
45-47-  Je  veux  venger  l'affront  fait  à  ces  capitaines. 

Oui,  dussé-je  rester  quatorze  ans  dans  ces  plaines, 

O  ducs,  barons,  archers, 

O  mes  bons  compagnons  !  Saint  Denis  m'est  témoin 

38.  Pour  qui  regarde  du  haut  des  Pyrénées,  la  mer  est  à  droite 
de  Narbonne;  V.  Hugo  suit  le  texte  de  Jubinal.  Comment  expliquer 
l'inadvertance  de  Jubinal  ?  Bertrand  de  Bar  commence  sa  description 
de  Narbonne  par  ce  vers  : 

Par  devers  désire  se  prist  à  regarder. 
Il  termine  par  cet  autre  vers 

D'autre  part  est  la  grève  de  la  mer. 
Jubinal  a-t-il  eu  la  singulière  idée  d'opposer  d'autre  part  à  par  devers 
destre  et  d'en  conclure  que  la  mer  était  à  gauche  ? 

3g.  Dromons  (de  ôpou-wv,  navire  de  course  :  Gassiodore).  Au  Moyen 
Age,  les  dromons  ont,  comme  les  galères,  plusieurs  rangs  de  rames. 
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Mes  enfants  !  mes  lions  !  saint  Denis  m'est  témoin 
Que  j'aurai  cette  ville  avant  d'aller  plus  loin  !  » 

Le  vieux  Naymes  frissonne  à  ce  qu'il  vient  d'entendre. 

«  Alors,  achetez-la,  car  nul  ne  peut  la  prendre.  5» 

Elle  a  pour  se  défendre,  outre  ses  béarnais, 

Vingt  mille  turcs  ayant  chacun  double  harnais. 

Quanta  nous,  autrefois,  c'est  vrai,  nous  triomphâmes  ; 

Mais,  aujourd'hui,  vos  preux  ne  valent  pas  des  femmes, 

Ils  sont  tous  harassés  et  du  gîte  envieux,  55 

Et  je  suis  le  moins  las,  moi  qui  suis  le  plus  vieux. 

Sire,  je  parle  franc  et  je  ne  farde  guère. 

D'ailleurs,  nous  n'avons  point  de  machines  de  guerre  ; 

Les  chevaux  sont  rendus,  les  gens  rassasiés  ; 

Je  trouve  qu'il  est  temps  que  vous  vous  reposiez,  60 

Et  je  dis  qu'il  faut  être  aussi  fou  que  vous  l'êtes 

Pour  attaquer  ces  tours  avec  des  arbalètes.  » 

L'empereur  répondit  au  duc  avec  bonté  : 
«  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  la  cité  ? 

—  On  peut  bien  oublier  quelque  chose  à  mon  âge.         65 

Mais,  sire,  ayez  pitié  de  votre  baronnage  ; 

Nous  voulons  nos  foyers,  nos  logis,  nos  amours 

C'est  ne  jouir  jamais  que  conquérir  toujours. 

Nous  venons  d'attaquer  bien  des  provinces,  sire, 

Et  nous  en  avons  pris  de  quoi  doubler  l'empire. 

Ces  assiégés  riraient  de  vous  du  haut  des  tours. 

/I7.  Le  manuscrit  porte  :  [Mes  aigles],  mes  lions! 

5i.   Son  duc  a  pour  sa  garde... 

53.  Quant  à  nous,  j'en  conviens,  jadis... 

55.  Ils  sont  tous  fatigués... 

56.  Et  je  suis  le  plus  las,  car  je  suis  le  plus  vieux. 

58 nous  n'avons  plus  de  v 

66.  Le  manuscrit  porte  :  [baronage] . 
67-70.  Addition  marginale. 
71.   [Les]  assiégés  [riront] 
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Ils  ont,  pour  recevoir  sûrement  des  secours 

Si  quelque  insensé  vient  heurter  leurs  citadelles, 

Trois  souterrains  creusés  par  les  turcs  infidèles, 

Et  qui  vont,  le  premier,  dans  le  val  de  Bastan,  75 

Le  second,  à  Bordeaux,  le  dernier,  chez  Satan.  » 

L'empereur,  souriant,  reprit  d'un  air  tranquille  : 
«  Duc,  tu  ne  m'as  pas  dit  le  nom  de  cette  ville  ? 

—  C'est  Narbonne. 

—  Narbonne  est  belle,  dit  le  roi, 
Et  je  l'aurai  ;  je  n'ai  jamais  vu,  sur  ma  foi,  80 

Ces  belles  filles-là  sans  leur  rire  au  passage, 
Et  me  piquer  un  peu  les  doigts  à  leur  corsage.  » 

Alors,  voyant  passer  un  comte  de  haut  lieu, 
Et  qu'on  appelait  Dreus  de  Montdidier  :  «  Pardieu  ! 
Comte,  ce  bon  duc  Nayme  expire  de  vieillesse  1  85 

Mais  vous,  ami,  prenez  Narbonne,  et  je  vous  laisse 

75-76 le  premier  à  Barcelone  en  mer, 

Le  deuxième  à  Bordeaux,  le  troisième  en  enfer. 
Charlemagne 
77.  Le  roi  Charles  reprit  d'une  façon  civile: 
81-82.  ...sans  les  prendre  au  passage, 

mes  mains 
Et  sans  risquer  mes  ddigls  autour  de  leur  corsage. 
(La  leçon  du  texte  ne  figure  pas  dans  le  ms.). 


75.  Le  val  de  Bastan  est  voisin  de  Roncevaux.  Le  val  de  Bastan  a 
été  pendant  longtemps  le  séjour  des  sorciers  sarrasins  et  des  monstres 
maudits,  nommés  les  Agotacs  ou  Cagots  (Cf.  Àbel  Hugo,  La  France 
pittoresque.  Delloye,  i833,  p.  11;  —  Baron  Taylor,  Les  Pyrénées. 
i843,  pp.  5o4-oo6  ;  —  Fr.  Michel,  Histoire  des  Races  maudites 
de  la  France  et  de  l'Espagne,  18^7,  tome  Ier,  p.  72).  En  i843, 
V.  Hugo  a  traversé  le  Bastan.  Il  y  a  là  un  trait  d'érudition  locale, 
dont  la  précision  risque  d'échapper  au  lecteur. 

80.  La  Chanson  d'Aymeri  n'a  point  donné  à  V.  Hugo  le  modèle 
de  ce  style  de  vert  galant  :  le  poète  varie  le  ton  des  discours  qu'il 
prête  à  Charlemagne  et,  par  le  contraste,  prépare  de  loin  l'effet  de 
l'apostrophe  :  «  Lâcheté  !  O  comtes  palatins...  etc.  » 
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Tout  le  pays  d'ici  jusques  à  Montpellier  ; 

Car  vous  êtes  le  fils  d'un  gentil  chevalier  ; 

Votre  oncle,  que  j'estime,  était  abbé  de  Ghelles  ; 

Vous  même  êtes  vaillant  ;  donc,  beau  sire,  aux  échelles  !    90 

L'assaut  ! 

—  Sire  empereur,  répondit  Montdidier, 
Je  ne  suis  désormais  bon  qu'à  congédier  ; 
J'ai  trop  porté  haubert,  maillot,  casque  et  salade  ; 
J'ai  besoin  de  mon  lit,  car  je  suis  fort  malade  ; 
J'ai  la  fièvre;  un  ulcère  aux  jambes  m'est  venu  ;  g& 

Et  voilà  plus  d'un  an  que  je  n'ai  couché  nu. 
Gardez  tout  ce  pays,  car  je  n'en  ai  que  faire.  » 

L'empereur  ne  montra  ni  trouble  ni  colère. 

88 d'un  vaillant  chevalier; 

91-92.  Addition  marginale  :  V.  Hugo  avait  oublié  d'abord  les  deux  rimes 
masculines. 

91.  A  l'assaut!  —  Empereur,  répondit  Montdidier, 
g3.  Première  rédaction  à  la  suite  de  90  : 
trop  porté  heavme 

Sire  :  j'ai  nuit  et  jour  haubert,  casque  et  salade  ; 
Deuxième  rédaction,  en  marge,  à  la  suite  du  vers  9a.: 

Pour  avoir  trop  porté  haubert,  casque  et  salade  ; 
g4.  Le  manuscrit  porte:  [très]  malade; 
98.   Charlemagne  rougit  sans  montrer  de  colère. 


g3.  Il  y  a  là  sans  doute  un  anachronisme  :  il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  faire  remonter  plus  haut  que  le  xne  siècle  l'existence  de  la 
salade.  Les  spécialistes  ne  sont  d'accord  ni  sur  l'étymologie  du  mot 
salade,  ni  sur  la  date  où  l'on  commença  à  porter  cette  sorte  de  casque. 
Le  mot  désigne-t-il  une  partie  de  l'armure  saladine  (1 188),  et  la  salade 
cxista-t-elle  dès  l'époque  des  premières  croisades  ?  La  salade  ou  celade 
était  en  France  au  treizième  siècle  la  coiffure  des  arbalétriers.  On  croit 
communément  que  le  mot  vient  de  l'italien  éclata  ou  de  l'espagnol 
celada  (latin  cœlata,  ciselée).  Du  Cange  rattache  le  mot  à  celare,  ca- 
cher, et  donne  à  salade  le  sens  de  cache-tête.  Cf.  Bardin,  Dictionnaire 
de  l'Armée.  Paris,  Corréard,  i85i.  Art.  Salade. 

08.  V.  Hugo  avait  d'abord  écrit:  Charlemagne  rougit;  mais  il 
pensa  que  cette  attitude  n'était  en  harmonie  ni  avec  la  précédente  : 
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Il  chercha  du  regard  Hugo  de  Cotentin. 

Ce  seigneur  était  brave  et  comte  palatin.  ioo 

«  Hugues,  dit-il,  je  suis  aise  de  vous  apprendre 

Que  Narbonne  est  à  vous  ;  vous  n'avez  qu'à  la  prendre.  » 

Hugo  de  Cotentin  salua  l'empereur. 

«  Sire,  c'est  un  manant  heureux  qu'un  laboureur  ! 

Le  drôle  gratte  un  peu  la  terre  brune  ou  rouge,  io5 

Et,  quand  sa  tâche  est  faite,  il  rentre  dans  son  bouge. 

Moi,  j'ai  vaincu  Tryphon,  Thessalus,  Gaïffer; 

Par  le  chaud,  par  le  froid,  je  suis  vêtu  de  fer  ; 

Au  point  du  jour,  j'entends  le  clairon  pour  antienne  ; 

Je  n'ai  plus  à  ma  selle  une  boucle  qui  tienne  ;  no 

Voilà  longtemps  que  j'ai  pour  unique  destin 

De  m'endormir  fort  tard  pour  m'éveiller  matin, 

De  recevoir  des  coups  pour  vous  et  pour  les  vôtres. 

Je  suis  très  fatigué.  Donnez  Narbonne  à  d'autres.  » 

Le  roi  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein.  n5 

Chacun  songeait,  poussant  du  coude  son  voisin. 

99.  .  .  Hugues  de  Cotentin. 

C'était  un  haut  baron 

100.  Hugues  était  très  brave... 

10a si  vous  la  voulez  prendre. 

107-110.  Addition  marginale. 

107.   Moi,  j'ai  vaincu  Samo 

III.  Sire,  voilà  longtemps  que  j'ai  pour  tout  destin 


L'empereur,  souriant,  reprit  d'un  air  tranquille  (y.  77),  ni  avec  la  sui- 
vante :  levant  sa  tête  centenaire  (v.  210,  première  leçon).  Cette  colère 
ou  ce  trouble  mal  contenu  n'était  pas  digne  de  son  héros. 

107.  «  Pépin  fit  la  guerre  à  Gaifer  depuis  l'an  768  jusqu'en  768 
qu'il  conquit  tout  le  païs  (d'Aquitaine).  »  Moreri,  Art.  Aquitaine. 

D  y  a  un  Tryphon  dans  les  Misérables,  Cosette,  II,  3.  —  Moreri 
cite  deux  Thessalus,  mais  ce  sont  des  médecins  et  non  des  guerriers. 
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Pourtant  Charle,  appelant  Richer  de  Normandie  : 

«  Vous  êtes  grand  seigneur  et  de  race  hardie, 

Duc  ;  ne  voudrez- vous  pas  prendre  Narbonne  un  peu  ? 

—  Empereur,  je  suis  duc  par  la  grâce  de  Dieu.  120 

Ces  aventures-là  vont  aux  gens  de  fortune. 

Quand  on  a  ma  duché,  roi  Charle,  on  n'en  veut  qu'une.  » 

L'empereur  se  tourna  vers  le  comte  de  Gand  : 


«  Tu  mis  jadis  à  bas  Maugiron  le  brigand. 
Le  jour  où  tu  naquis  sur  la  plage  marine, 
L'audace  avec  le  souffle  entra  dans  ta  poitrine  : 
Bavon,  ta  mère  était  de  fort  bonne  maison; 
Jamais  on  ne  t'a  fait  choir  que  par  trahison  ; 
Ton  âme  après  la  chute  était  encor  meilleure. 
Je  me  rappellerai  jusqu'à  ma  dernière  heure 
L'air  joyeux  qui  parut  dans  ton  œil  hasardeux, 
Un  jour  que  nous  étions  en  marche  seuls  tous  deux, 
Et  que  nous  entendions  dans  les  plaines  voisines 
Le  cliquetis  confus  des  lances  sarrasines. 

117.  Soudain  Charle 

ia/i-i36.   Addition  marginale. 

ia4.  Tu  fis  jadis  la  guerre  à  Canut  le  brigand 
Tu  mis  jadis  à  bas  Everard  le  brigand  ; 
Le  jour  où  tu  naquis  sur  la  grève  marine, 
L'audace  avec  le  souffle  entra  dans  ta  poitrine  : 

péril 
Bavon,  dans  le  combat,  tu  n'as  jamais  pâli, 
Beau  comte,  prends  Narbonne  et  je  t'en  fais  bailli. 
Comte,  eh  bien  ! 

(Première  rédaction.) 

138.  Le  manuscrit  porte  :  [On  ne  t'a  jamais  fait  choir] 
i3a.   Un  jour  que  nous  n'étions  en  marche  que  nous  deux. 


ia5 


i3o 


ia3.  Le  comte  de  Gand  et,  plus  bas,  Eustache  de  Nancy,  person- 
nages introduits,  après  coup,  par  V.  Hugo,  sont  absolument  étrangers 
au  cycle  carlovingien.  Cf.  Demaison,  Aymeri  de  Narbonne,  tome  Ier, 
p.  cccxxxm. 

137.  Bavon  est  un  saint  du  Brabant.  Saint-Bavon  est  le  nom  de 
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Le  péril  fut  toujours  de  toi  bien  accueilli,  i35 

Comte  ;  eh  bien,  prends  Narbonne,  et  je  t'en  fais  bailli. 

—  Sire,  dit  le  Gantois,  je  voudrais  être  en  Flandre. 

J'ai  faim,  mes  gens  ont  faim  ;  nous  venons  d'entreprendre 

Une  guerre  à  travers  un  pays  endiablé  ; 

Nous  y  mangions,  au  lieu  de  farine  de  blé,  i4o 

Des  rats  et  des  souris,  et,  pour  toutes  ribotes, 

Nous  avons  dévoré  beaucoup  de  vieilles  bottes. 

Et  puis  votre  soleil  d'Espagne  m'a  hâlé 

Tellement,  que  je  suis  tout  noir  et  tout  brûlé; 

Et,  quand  je  reviendrai  de  ce  ciel  insalubre  i45 

Dans  ma  ville  de  Gand  avec  ce  front  lugubre, 

Ma  femme,  qui  déjà  peut-être  a  quelque  amant, 

Me  prendra  pour  un  maure  et  non  pour  un  flamand  ! 

J'ai  hâte  d'aller  voir  là-bas  ce  qui  se  passe. 

Quand  vous  me  donneriez,  pour  prendre  cette  place,      i5o 

Tout  l'or  de  Salomon  et  tout  l'or  de  Pépin, 

Non  !  je  m'en  vais  en  Flandre,  où  l'on  mange  du  pain. 

—  Ces  bons  flamands,  dit  Gharle,  il  faut  que  cela  mange  !  » 

i3g-i&2.  Addition  marginale  remplaçant  l'hémistiche  barré  : 

J'ai  faim,  mes  gens  ont  faim  ;  je  pars  sans  plus  attendre. 

i4i.  Ms.  :  [ribottes] 

i48.  Le  manuscrit  orthographie:  [more] 

i4g.  Le  manuscrit  porte  :  [ce  qui  s'y  passe]. 

i5a.  Non  !  je  retourne... 

1 53-1 80.  Addition  sur  papier  différent  et  d'une  écriture  manifestement 
postérieure  à  i846.  Sur  le  feuillet  qui  contient  ce  développement  (1857  à  5g), 
V.  Hugo  a  écrit  la  mention  :  à  intercaller  A. 

la  cathédrale  de  Gand.  V.  Hugo  l'avait  visitée  pendant  son  voyage 
de  1837.  Cf.  France  et  Belgique,  lettre  du  2/i  août  1837. 

i36.  «  Tenez  Narbonne,  prenez  en  la  baillie,  »  dit  Bertand  de  Bar.  On 
appela  bailli  au  Moyen  Age  tout  détenteur  d'une  part  de,  l'autorité  royale. 
Il  ne  semble  pas  toutefois  que  le  terme  remonte  au  delà  du  xie  siècle. 

1^7.  On  peut  se  demander  si  c'est  un  chevalier  du  Moyen  Age 
qui  aurait  parlé  de  l'infidélité  de  sa  femme  sur  ce  ton  de  gauloiserie 
enjouée. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  i3 


i55 


160 
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Il  reprit  : 

«  Ça,  je  suis  stupide.  11  est  étrange 
Que  je  cherche  un  preneur  de  ville,  ayant  ici 
Mon  vieil  oiseau  de  proie,  Eustache  de  Nancy. 
Eustache,  à  moi  !  Tu  vois,  cette  Narbonne  est  rude  ; 
Elle  a  trente  châteaux,  trois  fossés,  et  l'air  prude  ; 
A  chaque  porte  un  camp,  et,  pardieu  !  j'oubliais, 
Là-bas,  six  grosses  tours  en  pierre  de  liais. 
Ces  douves-là  nous  font  parfois  si  grise  mine 
Qu'il  faut  recommencer  à  l'heure  où  l'on  termine, 
Et  que,  la  ville  prise,  on  échoue  au  donjon. 
Mais  qu'importe  !  es-tu  pas  le  grand  aigle? 

—  Un  pigeon, 
Un  moineau,  dit  Eustache,  un  pinson  dans  la  hais  !     165 
Roi,  je  me  sauve  au  nid.  Mes  gens  veulent  leur  paye  ; 
Or,  je  n'ai  pas  le  sou  ;  sur  ce,  pas  un  garçon 
Qui  me  fasse  crédit  d'un  coup  d'estramaçon  ; 
Leurs  yeux  me  donneront  à  peine  une  étincelle 
Par  sequin  qu'ils  verront  sortir  de  l'escarcelle. 
Tas  de  gueux  !  Quant  à  moi,  je  suis  très  ennuyé  ; 
Mon  vieux  poing  tout  sanglant  n  'est  jamais  essuyé  ; 
Je  suis  moulu.  Car,  sire,  on  s'échine  à  la  guerre  ; 
On  arrive  à  haïr  ce  qu'on  aimait  naguère, 
Le  danger  qu'on  voyait  tout  rose,  on  le  voit  noir  ; 
On  s'use,  on  se  disloque,  on  finit  par  avoir 
La  goutte  aux  reins,  l'entorse  aux  pieds,  aux  mains  l'am- 
Si  bien,  qu'étant  parti  vautour,  on  revient  poule,     [poule, 

i55.  Le  manuscrit  porte  par  erreur  :  preneur  de  villes, 

157 [cette  ville  est  fort]  rude; 

1 58.   ...  trente  châteaux  pour  portes  et 
16a [quand  on  croit  qu'on]  termine, 

[double] 
170.   Par  [JiardJ 

finit  par 
174.  On  [en  vient]  à 
J76.  On  tombe... 


AYMERILLOT.  ig5 

Je  désire  un  bonnet  de  nuit.  Foin  du  cimier  ! 

J'ai  tant  de  gloire,  ô  roi,  que  j'aspire  au  fumier.  »       180 

Le  bon  cheval  du  roi  frappait  du  pied  la  terre 
Gomme  s'il  comprenait  ;  sur  le  mont  solitaire 
Les  nuages  passaient.  Gérard  de  Roussillon 
Était  à  quelques  pas  avec  son  bataillon  ; 
Charlemagne  en  riant  vint  à  lui. 

«  Vaillant  homme,     i85 
Vous  êtes  dur  et  fort  comme  un  Romain  de  Rome  ; 
Vous  empoignez  le  pieu  sans  regarder  aux  clous  ; 
Gentilhomme  de  bien,  cette  ville  est  à  vous  !  » 

Gérard  de  Roussillon  regarda  d'un  air  sombre 

Son  vieux  gilet  de  fer  rouillé,  le  petit  nombre  190 

De  ses  soldats  marchant  tristement  devant  eux, 

Sa  bannière  trouée  et  son  cheval  boiteux. 

«  Tu  rêves,  dit  le  roi,  comme  un  clerc  en  Sorbonne. 
Faut-il  donc  tant  songer  pour  accepter  Narbonne  ? 

—  Roi,  dit  Gérard,  merci,  j'ai  des  terres  ailleurs.  »        195 

Voilà  comme  parlaient  tous  ces  fiers  batailleurs 

186.   Le  manuscrit  porte:  [rude]  et  fort 

187 sans  regarder  les  clous  ; 

190 gilet  de  fer  troué.  (Le  manuscrit  porte:  [maillot  de  fer]). 

191.  Des  siens  qui  s'en  allaient  tristement  devant  eux, 
193.  Sa  bannière  en  haillons... 

ig4 pour  assiéger  Narbonne? 

ig5.   [Empereur,]  dit  Gérard,  j'ai  des  terres  ailleurs.   » 
196.  Le  manuscrit  porte:  Voilà  [comment]  parlaient 


ig3.  Je  tiens  de  François  Coppée  qu'un  jour  V.  Hugo,  taquiné 
parles  Goncourt  sur  cet  anachronisme,  aurait  répondu  par  cette  bou- 
tade ironique  :  «  L'université  Aima  mater  date,  en  réalité,  de  Char- 
lemagne ;  pourquoi  sa  grande  sœur,  Soror  bona,  n'aurait-elle  pas 
droit  de  figurer  à  côté  d'elle?  »  Mais  je  n'ai  point  trouvé  l'anecdote 
dans  le  Journal  des  Goncourt. 
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Pendant  que  les  torrents  mugissaient  sous  les  chênes. 

L'empereur  fit  le  tour  de  tous  ses  capitaines  ; 

Il  appela  les  plus  hardis,  les  plus  fougueux, 

Eudes,  roi  de  Bourgogne,  Albert  de  Périgueux,  200 

Samo,  que  la  légende  aujourd'hui  divinise, 

Garin,  qui,  se  trouvant  un  beau  jour  à  Venise, 

Emporta  sur  son  dos  le  lion  de  Saint-Marc, 

Ernaut  de  Beauléande,  Ogier  de  Danemark, 

Roger  enfin,  grande  âme  au  péril  toujours  prête.  205 

Ils  refusèrent  tous. 

Alors,  levant  la  tête, 
Se  dressant  tout  debout  sur  ses  grands  étriers, 
Tirant  sa  large  épée  aux  éclairs  meurtriers, 
Avec  un  âpre  accent  plein  de  sourdes  huées, 
Pâle,  effrayant,  pareil  à  l'aigle  des  nuées,  aïo 

Terrassant  du  regard  son  camp  épouvanté, 
L'invincible  empereur  s'écria  :  «  Lâcheté  ! 
0  comtes  palatins  tombés  dans  ces  vallées, 
O  géants  qu'on  voyait  debout  dans  les  mêlées, 
Devant  qui  Satan  même  aurait  crié  merci, 
Olivier  et  Roland,  que  n'êtes-vous  ici  ! 
Si  vous  étiez  vivants,  vous  prendriez  Narbonne, 
Paladins  !  vous,  du  moins,  votre  épée  était  bonne, 
Votre  cœur  était  haut,  vous  ne  marchandiez  pas  ! 

[mugissaient  dans  les  plaines]. 
197.   Pendant  que  les  torrents  [se  hâtaient  vers  les  plaines]. 
19g.  Il  appella  les  plus  [fameux], 
300.   Le  manuscrit  porte  :  Eudes,  [duc] 
aoa.  [Sibo,]  qui,  se  trouvant 
ao&.   Le  manuscrit  orthographie  :   Danemarck. 
ao5.   ...  [au  combat]  toujours  prête, 
a  10.  Pâle,  effrayant,  letant  sa  tête  centenaire, 
ai 3.  Le  manuscrit  porte:  tombés  dans  [les]  vallées, 
11  4.   [Vous  devant  qui  Satan] 
a  19.  Votre  cœur  était  grand... 
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Vous  alliez  en  avant  sans  compter  tous  vos  pas  1  aao 

O  compagnons  couchés  dans  la  tombe  profonde, 
Si  vous  étiez  vivants,  nous  prendrions  le  monde  ! 
Grand  Dieu  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  à  présent  ? 
Mes  yeux  cherchent  en  vain  un  brave  au'  cœur  puissant, 
Et  vont,  tout  effrayés  de  nos  immenses  tâches,  aa5 

De  ceux-là  qui  sont  morts  à  ceux-ci  qui  sont  lâches  ! 
Je  ne  sais  point  comment  on  porte  des  affronts  ! 
Je  les  jette  à  mes  pieds,  je  n'en  veux  pas  !  —  Barons, 
Vous  qui  m'avez  suivi  jusqu'à  cette  montagne, 
Normands,  Lorrains,  marquis  des  marches  d'Allemagne,  a3o 
Poitevins,  Bourguignons,  gens  du  pays  Pisan, 
Bretons,  Picards,  Flamands,  Français,  allez- vous-en  ! 
Guerriers,  allez- vous- en  d'auprès  de  ma  personne, 
Des  camps  où  l'on  entend  mon  noir  clairon  qui  sonne, 
Rentrez  dans  vos  logis,  allez-vous-en  chez  vous,  a35 

Allez-vous-en  d'ici,  car  je  vous  chasse  tous  ! 
Je  ne  veux  plus  de  vous  !  Retournez  chez  vos  femmes  ! 
Allez  vivre  cachés,  prudents,  contents,  infâmes  ! 
C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  l'âge  d'un  aïeul. 
Pour  moi,  j'assiégerai  Narbonne  à  moi  tout  seul.  a4o 

1 a 1 .   O  paladins  couchés 

Mon  Dieu, 
aa3.  [Seigneur,]  que  voulez-vous 
aa/j.   Un  brave  au  [bras]  puissant,., 
aag.   Vous  qui  jusqu'à  ce  jour  suivîtes  Charlemagne , 

s3o seigneurs  des  marches  d'Allemagne, 

a33.  Soldats,  allez- vous  en 

a 35.  Rentrez  dans  vos  maisons,.. 

repus 
a38 prudents,  joyeux,  infâmes! 


a3o.  En  778,  date  de  la  fin  de  l'expédition  d'Espagne,  les  Lorrains 
n'existaient  pas  encore  :  la  Lotharingie  est  le  royaume  de  Lothaire, 
créé  après  la  mort  de  Charlemagne.  C'est  là  un  des  plus  frappants  ana- 
chronismes  de  Bertrand  de  Bar.  La  présence  des  Normands  et  plus 
haut  des  Turcs  est  bien  discutable  aussi  :  méprises  naïves  et  caracté- 
ristiques de  toutes  nos  chansons  de  gestes  et  dont  la  correction  eût 
été  une  singulière  erreur  artistique. 
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Je  reste  ici,  rempli  de  joie  et  d'espérance  ! 

Et,  quand  vous  serez  tous  dans  notre  douce  France, 

0  vainqueurs  des  Saxons  et  des  Aragonais  ! 

Quand  vous  vous  chaufferez  les  pieds  à  vos  chenets, 

Tournant  le  dos  aux  jours  de  guerres  et  d'alarmes,       a45 

Si  l'on  vous  dit,  songeant  à  tous  vos  grands  faits  d'armes 

Qui  remplirent  longtemps  la  terre  de  terreur  : 

«  Mais  où  donc  avez -vous  quitté  votre  empereur?   » 

Vous  répondrez,  baissant  les  yeux  vers  la  muraille  : 

«  Nous  nous  sommes  enfuis  le  jour  d'une  bataille,         a5o 

Si  vite  et  si  tremblants  et  d'un  pas  si  pressé 

Que  nous  ne  savons  plus  où  nous  l'avons  laissé  !  » 

Ainsi  Charles  de  France  appelé  Charlemagne, 
Exarque  de  Ravenne,  empereur  d'Allemagne, 
Parlait  dans  la  montagne  avec  sa  grande  voix  ;  a55 

Et  les  pâtres  lointains,  épars  au  fond  des  bois, 
Croyaient  en  l'entendant  que  c'était  le  tonnerre. 

Les  barons  consternés  fixaient  leurs  yeux  à  terre. 

Et  tous  quand  vous  serez 
a  4a.   Et  [lorsque  vous  serez] 

a44 les  pieds  sur  vos  chenets, 

a46.   Le  manuscrit  porte  :  à  tous  [nos]  grands  faits  d'armes 
a  47.  Qui  [remplissent  encor] 
a56 [dispersés  dans  les]  bois, 


246-a52.  V.  Hugo  suit  ici  de  fort  près  le  texte  de  Jubinal,  qui  lui- 
même  adoptait  celui  de  Bertrand  de  Bar;  mais  Bertrand  de  Bar,  «  ce 
gentil  cler  »,  pourrait  fort  bien  avoir  imité  un  passage  des  Guerres 
civiles  d'Appien  (Claude  Seyssel,  p.  1 84,  édition  de  i544):  Sylla, 
au  moment  d'en  venir  aux  mains  avec  Archélaûs,  «  voyant  que  ses 
soldats  ne  se  remuaient  point,  descendit  à  pied  et  print  l'enseigne  de 
l'aigle  et  avec  ses  piétons  qui  portaient  escuz  et  targues,  se  vint  ruer 
au  milieu  du  camp,  disant  à  haulte  voix  telles  paroles  :  Si  quelcun 
vous  demande,  ô  Romains,  en  quel  lieu  vous  avez  abandonne  vostre 
empereur,  vous  lui  répondrez  que  vous  l'avez  laissé  combattant  en 
Orchomène  ».  Cf.  A.  Delboulle,  Revue  d'Histoire  Littéraire  de  la 
France,  1896,  p.  127. 

255-257-  Gf.  p.  177-178. 
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Soudain,  comme  chacun  demeurait  interdit, 

Un  jeune  homme  bien  fait  sortit  des  rangs,  et  dit  :        260 

«  Que  monsieur  saint  Denis  garde  le  roi  de  France  !  » 
L'empereur  fut  surpris  de  ce  ton  d'assurance. 

Il  regarda  celui  qui  s'avançait,  et  vit, 

Comme  le  roi  Saiïl  lorsque  apparut  David, 

Une  espèce  d'enfant  au  teint  rose,  aux  mains  blanches,  265 

Que  d'abord  les  soudards  dont  l'estoc  bat  les  hanches 

Prirent  pour  une  fille  habillée  en  garçon, 

Doux,  frêle,  confiant,  serein,  sans  écusson 

Et  sans  panache,  ayant,  sous  ses  habits  de  serge, 

L'air  grave  d'un  gendarme  et  l'air  froid  d'une  vierge.    27 


370 


«  Toi,  que  veux-tu,  dit  Charle,  et  qu'est-ce  qui  t'émeut  ? 

—  Je  viens  vous  demander  ce  dont  pas  un  ne  veut  : 
L'honneur  d'être,  ô  mon  roi,  si  Dieu  ne  m'abandonne, 
L'homme  dont  on  dira  :  «  C'est  lui  qui  prit  Narbonne.  » 

L'enfant  parlait  ainsi  d'un  air  de  loyauté,  275 

Regardant  tout  le  monde  avec  simplicité. 

Le  Gantois,  dont  le  front  se  relevait  très  vite, 
Se  mit  à  rire  et  dit  aux  reîtres  de  sa  suite  : 
«  Hé  !  c'est  Aymerillot,  le  petit  compagnon  ! 

263.  Le  vers  262  était  d'abord  suivi  du  vers  :  Ça,  page,  qui  t'appelle  et 
qu'est-ce  qui  t'émeut  ? 

263-270.  Addition  marginale  remplaçant  le  vers  raturé. 

268.  Le  manuscrit  porte  :  [Blond]  frêle, 

270.  Le  manuscrit  porte  :  et  [l'œil]  froid  d'une  vierge. 

361.  C'est  sous  la  protection  de  Dieu  que  Bertrand  de  Bar  met- 
tait le  roi  de  France.  Jubinal  donnait  à  V.  Hugo  ce  texte  :  «  Dieu 
garde  le  roi  de  Saint-Denis  et  tous  les  barons  en  même  temps.  » 

269.  Sur  le  panache  au  Moyen  Age,  cf.  Mariage  de  Roland,  vers 
90.  Quant  aux  habits  de  serge,  dont  on  a  également  contesté  l'exis- 
tence au  Moyen  Age,  ils  étaient  connus  dès  Justinien  :  Cf.  l'article 
Sarica  du  dictionnaire  de  Du  Gange. 
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—  Aymerillot,  reprit  le  roi,  dis-nous  ton  nom.  280 

—  Aymery.  Je  suis  pauvre  autant  qu'un  pauvre  moine  ; 
J'ai  vingt  ans,  je  n'ai  point  de  paille  et  point  d'avoine, 
Je  sais  lire  en  latin,  et  je  suis  bachelier. 

Voilà  tout,  sire.  Il  plut  au  sort  de  m'oublier 
Lorsqu'il  distribua  les  fiefs  héréditaires.  2 85 

Deux  liards  couvriraient  fort  bien  toutes  mes  terres, 
Mais  tout  le  grand  ciel  bleu  n'emplirait  pas  mon  cœur. 
J'entrerai  dans  Narbonne  et  je  serai  vainqueur. 
Après,  je  châtierai  les  railleurs,  s'il  en  reste.  » 

Charles,  plus  rayonnant  que  l'archange  céleste,  290 

S'écria  : 

«  Tu  seras,  pour  ce  propos  hautain, 
Aymery  de  Narbonne  et  comte  palatin, 
Et  l'on  te  parlera  d'une  façon  civile. 
Va,  fils  1  » 

Le  lendemain  Aymery  prit  la  ville. 

387 ce  grand  ciel 

290.  [Le  roi],  plus  rayonnant 


286.  Je  n'ai  de  terre  valant  deux  rommoisis,  dit  Aymerillot  dans 
la  Chanson  d'Aimeri.  Rommoisis  (denier  de  Rouen)  a  paru  trop  peu 
clair  à  Jubinal  :  il  l'a  remplacé  platement  par  :  deux  pièces  de  mon- 
naie, et  il  a  fait  de  ce  qui  était  une  valeur  monétaire  une  mesure 
d'étendue.  V.  Hugo  a  conservé  le  contresens  pittoresque  de  Jubinal, 
mais  il  a  corrigé  la  platitude.  Au  reste,  et  l'auteur  de  la  Chanson  d'Ai- 
meri et  V.  Hugo  commettent  un  anachronisme.  Au  temps  de  Charle- 
magne,  la  monnaie  était  royale  :  tous  les  deniers,  en  quelque  atelier 
qu'ils  fussent  frappés,  étaient  de  même  titre,  de  même  poids,  de 
même  valeur.  C'est  seulement  au  cours  du  xe  siècle  que,  la  monnaie 
venant  aux  mains  des  comtes,  les  deniers  varièrent  de  titre,  de  poids 
et  par  conséquent  de  valeur  suivant  les  ateliers  :  on  désigna  donc  les 
deniers  par  le  nom  de  l'atelier  où  ils  étaient  frappés.  Bertrand  de  Rar, 
en  parlant  de  rommoisis,  parle  donc  de  la  monnaie  de  son  temps  :  le 
rommoisis  n'a  pu  être  connu  avant  le  xie  siècle.  Quant  au  liard  dont 
parle  V.  Hugo,  c'est  une  petite  monnaie  qui  n'apparaît  que  sous 
Louis  XI,  au  xve  siècle. 
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BIVAR 


NOTICE 


I 


Lorsque  l'éditeur  Hetzel  eut  décidé  V.  Hugo  à  renoncer  à  la  publi- 
cation de  ses  Apocalypses*  et  à  poursuivre  la  veine  des  Petites  Épopées , 
la  première  pièce  qu'acheva  l'exilé  fut  un  poème  d'inspiration  espa- 
gnole :  le  Romancero  du  Cid. 

L'inspiration  espagnole  fut  par  la  suite  une  des  plus  fécondes  delà 
Légende  des  Siècles.  V.  Hugo  écrivit  successivement  : 

Le  Romancero  du  Cid,  5  juillet  i856. 

Le  Petit  Roi  de  Galice,  13-20  décembre  i858. 

Gaïffer- Jorge,  a3-25  décembre  i858. 

L'Inquisition,  6  février  i85g. 

Le  Cid  Exilé,  11  février  1859. 

Bivar,  16  février  i85q. 

Masferrer,  3  mars  1 85g. 

La  Rose  de  l'Infante,  ai  mai  i85o,. 

La  Paternité,  4  janvier  1875. 

En  Espagne,  l'élève  du  collège  des  Jeunes  Nobles,  l'auteur  d'Her- 
nani  et  de  Ruy  Blas,  le  voyageur  de  i843  se  trouvait  chez  lui. 

Il  est  peu  probable  qu'il  ait  jamais  connu  vraiment  la  langue  espa- 
gnole 2. 


1.  Cf.  Introduction,  p.xxv. 

a.  SurV.  Hugo  en  Espagne  et  sur  l'inspiration  espagnole  avant  la  Légende 
des  Siècles,  voir  E.  Dupuy,  V.  Hugo,  1887  ;  G.  Simon,  L'Enfance  de  V.  Hugo, 
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Mais,  à  l'époque  de  la  conception  des  Petites  Epopées,  les  lectures 
françaises,  qu'avait  faites  autrefois  V.  Hugo  pour  l'établissement  du 
décor  historique  de  ses  drames,  les  visions  très  vives  qu'il  avait  con- 
servées des  pays  espagnols  visités  par  lui,  les  nombreuses  notes  qu'il 
avait  prises  sur  ses  Albums  de  voyage,  et  les  renseignements  qu'il 
pouvait  puiser  dans  sa  bibliothèque  de  Guernesey  furent,  pour  sa  puis- 
sante imagination,  des  ressources  amplement  suffisantes. 

Voici  les  livres  sur  l'Espagne  qui  figuraient  dans  la  bibliothèque  de 
Guernesey  : 

Joseph  Baretti,  Voyage  de  Londres  à  Gênes.  Amsterdam,  1877.  — 
A.  de  Latour,  Souvenir  d'un  touriste  :  lettre  en  vers  à  M.  Henri  de 
Lacretelle.  Paris,  Fournier,  18^0.  —  Baron  Taylor,  Les  Pyrénées. 
Paris,  Gide,  i843.  —  Théophile  Gautier,  Tra  los  Montes.  Paris, 
Magen,  i843.  —  Roger  de  Beauvoir,  La  Porte  du  Soleil.  Paris,  Du- 
mont,  i844-  —  Llorenle,  Histoire  de  l'Inquisition  (envoyé  par  Paul 
Meurice  en  juillet  i85q).  —  Emile  Deschamps,  Eludes  françaises  et 
étrangères.  Paris,  Levavasseur,  i83i.  —  Calderon,  Chefs  d'œuvres 
du  théâtre  espagnol.  Paris,  Gosselin,  i84i-i844. 

A  l'usage  du  Petit  Roi  de  Galice,  V.  Hugo  s'était  fait  un  recueil  de 
noms  propres  :  nous  donnons  p.  248-a5o  ces  listes  de  noms,  où  il 
a  puisé  aussi  pour  Bivar  et  pour  le  Jour  des  Rois. 

Quant  aux  notes  des  Albums,  réflexions  personnelles  ou  puisées  dans 
les  Guides,  nous  les  signalerons  dans  les  préfaces  ou  les  annotations 
des  poèmes  pour  lesquels  V.  Hugo  les  a  utilisées.  Les  Albums  de 
notes  et  dessins  de  V.  Hugo,  conservés  à  la  Bibliothèque  nationale 
sont  au  nombre  de  dix-sept.  Les  Albums  VII  et  XI  sont  ceux  qui  ont 
trait  au  voyage  en  Espagne. 

Les  notes  de  ces  Albums  ont  fréquemment  leur  source  dans  le 
Guide  que  V.  Hugo  emporta  avec  lui  en  Espagne,  pendant  son  voyage 
de  i843  :  le  Guide  aux  Pyrénées  ou  Itinéraire  des  voyages  pédestres  des 
montagnes  par  Richard,  Paris,  Maison,  1839.  Jubinal  y  collabora. 
C'est  un  des  plus  curieux  guides  romantiques. 

Les  A Ibums  témoignent  que  V.  Hugo  le  consultait  souvent,  il  y 
renvoie  à  plusieurs  reprises. 

igo4  ;  Fouché  Delbosc,  h' Espagne  dans  les  Orientales  de  V.  Hugo,  Revue  His- 
panique, 1897;  G.  Paris,  La  Romance  mauresque  des  Orientales,  dans  Poèmes  et 
Légendes  du  Moyen  Age,  1900  ;  P.  Levin,  La  Homance  mauresque  des  Orientales, 
Revue  d'Histoire  Littéraire,  igoi  ;  R.  Rosières,  La  Genèse  d'Hernani,  Revue 
Bleue,  i8g6;  A.  Hepp  et  Cl.  Clament,  Histoire  de  Ruy-Blas,  1879;  Morel- 
Fatio,  Études  sur  l'Espagne,  ire  série,  1888;  et  sur  la  questionne  savoir  si 
V.  Hugo  connaissait  l'espagnol,  ainsi  que  sur  la  pièce  du  Romancero  du 
Cid,  P.  Berrct,  Le  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles,  op.  cit.,  pp.  80-98. 
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Il  y  a  dans  l'Espagne  de  la  Légende  des  Siècles  deux  inspirations 
différentes:  l'une,  plus  franchement  épique,  qui  se  réalise  en  descrip- 
tions et  en  récits,  où  la  personnalité  du  poète  reste  à  l'arrière-plan 
(Le  Petit  Roi  de  Galice,  Gaïffer-Jorge,  Le  Jour  des  Rois,  Masferrer,  La 
Rose  de  l'Infante),  l'autre,  où  les  traditions  de  la  légende  espagnole 
servent  avant  tout  de  cadre  à  l'expression  des  sentiments  personnels 
du  poète  (Le  Romancero  du  Cid,  Bivar,  Le  Cid  Exilé,  Paternité). 

Ce  n'est  d'ailleurs  là  qu'une  question  de  degré  :  il  n'est  pas  vrai  de 
dire  qu'il  y  ait  une  seule  de  ces  pièces  d'où  soit  entièrement  absente 
ou  l'expression  objective  du  pittoresque  épique,  ou  la  confidence,  plus 
ou  moins  apparente  et  consciente,  des  états  d'àme  du  poète. 

Mais,  incontestablement,  la  part  de  personnalité  est  plus  grande  dans 
la  seconde  série  d'inspiration,  la  première  en  date,  puisqu'elle  dérive 
du  Romancero  du  Cid  (5  juillet  i856). 

Tout  d'abord,  les  sources  de  cette  inspiration  sont  un  peu  diffé- 
rentes :  le  poète  a  bien  moins  utilisé  là  le  souvenir  de  ses  voyages  de 
i8£3  ;  il  est  remonté  plus  haut  :  ainsi  le  Romancero  du  Cid  avait 
tenté  sa  plume  dès  i8a5  :  on  retrouve,  sur  un  brouillon  des  Deux 
Archers,  deux  vers  qui  figurent  dans  la  pièce  achevée  de  i856: 

Chimène  eut  sa  gorgerette 
Pleine  de  fleurs  et  d'épis  ; 

le  Romancero  du  Cid  procède  surtout  des  études  littéraires  que 
V.  Hugo  entreprit  au  début  de  sa  jeunesse  avec  son  frère  Abel  et  qu'il 
continua  dans  l'entourage  de  Gh.  Nodier. 

Le  Cid  Exilé,  Bivar,  Paternité  sont  un  provignement  du  Roman- 
cero. 

Ce  sont  des  portraits  en  pied  où  la  personne  du  poète  occupe 
presque  tout  le  tableau  ;  là,  il  s'est  complaisamment  assimilé  soit  au 
Cid  (Le  Cid  Exilé,  Bivar),  soit  à  un  héros  de  même  nature  (Pater- 
nité), et  il  a  prêté  au  personnage  légendaire  ses  révoltes  de  proscrit 
(Le  Cid  Exilé),  aussi  bien  que  ses  sentiments  de  piété  filiale  (Bivar),  ou 
d'amour  paternel  (Paternité). 


Il 


Bivar  est  la  seule  pièce  de  cette  série  qui  figure  dans  la  Légende  de 
1859.  Le  sujet  en  est  simple:  un  chef  arabe,  ébloui  et  attiré  par  la  gloire 
du  Cid,  vient  lui  rendre  visite  dans  le  château  de  Bivar  et  se  trouve 
en  présence  du  héros  étrillant  lui-même  son  cheval.  Il  compare  la 
splendeur  des  triomphes  où  il  a  vu  récemment  le  guerrier  vainqueur 
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avec  la  bassesse  de  ses  occupations  présentes.  Quelques  métaphore» 
de  goût  oriental  : 

Votre  miel  semblait  or  comme  l'orange  mûre, 

et  quelques  hyperboles  à  la  Gongora  parmi  les  flatteries  du  chef  arabe 
sont  les  seuls  éléments  de  couleur  locale  dans  ce  court  récit,  qu'on 
sent  fait  tout  entier  pour  le  trait  final  : 

Scheik,  dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père; 

et  ce  trait  final  émane  des  sentiments  de  profonde  et  inébranlable 
piété  filiale,  que  V.  Hugo  professa  toujours  à  l'égard  de  son  père,  le 
général  comte  Hugo. 

L'image  que  l'on  peut  se  faire  du  général  comte  Hugo  n'est  pas 
entièrement  sympathique.  Sa  sensibilité  ne  paraît  pas  avoir  été  bien 
délicate.  Mauvais  mari,  le  général  Hugo  était  un  père  peu  tendre. 
V.  Hugo  put  craindre  que  son  père,  qui  s'était  peu  soucié  de  son 
éducation,  n'usât  cependant  de  son  autorité  pour  s'opposer  à  son  ma- 
riage avec  Adèle  Foucher.  Le  jeune  ménage  eut  à  souffrir  plus  d'une 
fois  de  l'hostilité  de  la  seconde  femme  du  comte  Hugo.  Mais,  malgré 
les  épreuves  auxquelles  le  général  Hugo  avait  soumis  l'affection  d'un 
enfant  déjà  rayonnant  de  gloire,  celui-ci  ne  cessa  d'être  un  «  fils  res- 
pectueux et  soumis1  ».  Il  s'occupa  d'éditer  les  œuvres  médiocres  de 
ce  père  autoritaire  et  l'on  sait  avec  quelle  fierté  il  protesta  contre 
l'omission  du  nom  du  général  sur  l'Arc  de  Triomphe  : 

Je  ne  regrette  rien  devant  ton  mur  sublime 
Que  Phidias  absent  et  mon  père  oublié  2. 

Il  est  possible  qu'un  peu  de  vanité  entrât  dans  cette  attitude,  mais 
le  sentiment  est  beau,  qui  porte  un  fils  à  cacher  les  faiblesses  de  son 
père  ;  V.  Hugo  mérite  d'être  loué  pour  avoir  voulu  et  obtenu  que 
la  postérité  retint  l'unique  vision  du 

Héros  au  sourire  si  doux. 


i.  C'est  la   formule  dont  il  se  sert  dans  les  lettres   qu'il   adresse  à  son 
bre. 
a.  Cf.    l'édition  Ollendorff  de  1 909  des  Voix  Intérieures,  p.   483: 

Car  le  poète  pur,  de  la  foule  éloigné, 

Qui  vous  aborde  ici  de  son  vers  indigné, 

Sire  !  et  qui  vous  souhaite  un  long  règne  prospère, 

N'est  pas  de  ceux  qu'on  flatte  en  oubliant  leur  père! 

29  mars  1837 
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Aussi  l'idée  mère  de  Bivar  est-elle  indiquée  par  ces  mots  qui  sui- 
vent la  date  sur  le  manuscrit:  to*  février  1859,  mon  doux  anniver- 
saire. La  douceur  des  sentiments  de  famille  et  le  souvenir  de  son 
père  ont  hanté  ce  jour-là  V.  Hugo  :  il  s'est  revu  déjà  célèbre,  pen- 
sionné par  le  roi,  jeune  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  chef  res- 
pecté du  Cénacle,  inclinant  devant  son  père  sa  gloire  neuve  ;  il  a  pensé 
avec  raison  qu'il  y  avait  quelque  noblesse  dans  cette  attitude,  et  voilà 
pourquoi  le  Gid  de  Bivar  pourrait  dire  comme  l'Ascagne  de  Paternité  : 

Le  rêve  du  héros 
C'est  d'être  grand  partout  et  petit1  chez  son  père. 
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Romances  espagnoles,  car  là  le  respect  pour  le  père  ne  va  pas  sans  quelque 
attitude  d'indépendante  fierté  :  cf.  dans  les  Romances  traduites  par  Abel  Hugo, 
p.  188,  les  paroles  de  Lope  de  Haro  à  son  père,  dont  pourtant,  en  fin  de 
compte,  il  baise  respectueusement  les  mains;  et  qu'on  se  rappelle  la  scène 
ai  connue  entre  Rodrigue  et  son  père,  dans  Gu  il  hein  de  Castro. 
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Bivar  était,  au  fond  d'un  bois  sombre,  un  manoir 

Carré,  flanqué  de  tours,  fort  vieux,  et  d'aspect  noir. 

La  cour  était  petite  et  la  porte  était  laide 

Quand  le  scheik  Jabias,  depuis  roi  de  Tolède, 

Vint  visiter  le  Cid  au  retour  de  Cintra. 

Dans  l'étroit  patio  le  prince  maure  entra  ; 

Un  homme,  qui  tenait  à  la  main  une  étrille, 

Pansait  une  jument  attachée  à  la  grille; 

Cet  homme,  dont  le  scheik  ne  voyait  que  le  dos, 

Venait  de  déposer  à  terre  des  fardeaux, 

i .   Sans  ponctuation  dans  le  manuscrit. 
3.  La  porte  de  Bivar  était  basse  et  fort  laide 

4 [plus  tard]  roi  de  Tolède, 

5.  Rendit  visite  au  Cid  revenu  de  Cintra. 


4.  Il  s'agit  sans  aucun  doute  de  Yahia,  fils  d'Almamoun,  à  qui 
plus  tard  le  Cid  prit  Tolède  et  Valence.  V.  Hugo  a  dû  créer  la 
forme  Jabias.  Sur  une  page  de  noms  propres,  recueillis  vraisem- 
blablement au  début  de  la  composition  des  pièces  espagnoles  (voir 
pages  a48-a5o),  on  lit,  écrits  diagonalement,  les  mots  :  Yahias,  roi 
de  Tolbde.  Je  n'ai  rencontré  ni  dans  Moreri,  ni  dans  l'Encyclopédie 
moderne  (i85i),  sources  principales  de  ces  notes,  la  forme  Jabias.  Les 
historiens,  qui  parlent  du  fils  d'Almamoun,  orthographient  d'ailleurs 
ce  nom  d'une  façon  très  variable. 

5.  C'est  le  Cid  revenant  de  Cintra,  ainsi  que  le  rend  clair  le  vers 
de  premier  jet:  revenu  de  Cintra.  C'est  seulement  en  1093  que  Cintra 
fut  reprise  sur  les  Maures;  à  cette  date,  Yahia-Jabias  était  roi  depuis 
1084,  et  le  Cid  avait  63  ans  ;  mais  nous  sommes  ici  en  pleine  légende 
et  l'on  sait  que  les  poèmes  sur  la  jeunesse  du  Cid  et  le  Romancero 
lui-même  rapportent  que,  dans  sa  jeunesse  et  au  moment  d'épouser 
Chimène,  le  Cid  avait  vaincu  déjà  cinq  rois  maures. 
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Un  sac  d'avoine,  une  auge,  un  harnais,  une  selle  ; 

La  bannière  arborée  au  donjon  était  celle 

De  don  Diègue,  ce  père  étant  encor  vivant  ; 

L'homme,  sans  voir  le  scheik,  frottant,  brossant,  lavant, 

Travaillait,  tête  nue  et  bras  nus,  et  sa  veste  i5 

Etait  d'un  cuir  farouche  et  d'une  mode  agreste  ; 

Le  scheik,  sans  ébaucher  même  un  buenos  dias, 

Dit:  «  Manant,  je  viens  voir  le  seigneur  Ruy  Diaz, 

Le  grand  campéador  des  Castilles.  »  Et  l'homme, 

Se  retournant,  lui  dit  :  «  C'est  moi.  20 

—  Quoi  !  vous  qu'on 
Le  héros,  le  vaillant,  le  seigneur  des  pavois,         [nomme 
S'écria  Jabias,  c'est  vous  qu'ainsi  je  vois  ! 
Quoi  !  c'est  vous  qui  n'avez  qu'à  vous  mettre  en  campagne 
Et  qu'à  dire:  «  Partons  !  »  pour  donner  à  l'Espagne, 
D'Avis  à  Gibraltar,  d'Algarve  à  Gadafal,  a5 

O  grand  Cid,  le  frisson  du  clairon  triomphal, 
Et  pour  faire  accourir  au-dessus  de  vos  tentes, 
Ailes  au  vent,  l'essaim  des  victoires  chantantes  ! 

17.  ...  sans  [bégayer] 

18.  Dit  :  [Hombre] 

a3.   Vers  d'abord  inachevé  :  en  campagne  est  surajouté,  et  le  vers  suivant 
commençait  primitivement  par  le  mot  Noble. 
a5.  D'Algarve  à  Gibraltar,  d'Avis  à  [Gebrafal], 
37.  Et  pour  faire  planer... 

a5.  D'Avis  à  Gibraltar,  en  Espagne;  d'Algaroe  à  Cadafal,  en  Por- 
tugal. Avis  a  remplacé  Algarve  et  Gadafal  a  remplacé  Gebrafal,  par 
un  souci  d'harmonie  imitative,  et  sans  aucune  préoccupation  histo- 
rique ou  géographique  :  ce  sont  trois  sons  de  clairon. 

27-28  N'est-ce  point  une  sorte  de  transposition  en  vers  du  bas-re- 
lief de  Rude,  le  Départ  de  ijg2  ?  Et  ce  ne  serait  pas  alors  un  détail 
choisi  simplement  pour  le  pittoresque  :  car  il  ramène  la  pensée  du  lec- 
teur à  l'Arc  de  Triomphe,  et  à  la  pièce  connue  des  Voix  Intérieures, 
où  s'exprimait  déjà  le  sentiment  filial  du  poète.  —  On  songe  aussi 
au  vers  de  Tibulle  : 

Ecce  super  nostras  volitat  Victoria  puppes. 
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Lorsque  je  vous  ai  vu,  seigneur,  moi  prisonnier, 
Vous  vainqueur,  au  palais  du  roi,  l'été  dernier,  3o 

Vous  aviez  l'air  royal  du  conquérant  de  l'Ebre  ; 
Vous  teniez  à  la  main  la  Tizona  célèbre  ; 
Votre  magnificence  emplissait  cette  cour, 
Gomme  il  sied  quand  on  est  celui  d'où  vient  le  jour  ; 
Cid,  vous  étiez  vraiment  un  Bivar  très-superbe  ;  35 

On  eût  dans  un  brasier  cueilli  des  touffes  d'herbe, 
Seigneur,  plus  aisément,  certes,  qu'on  n'eût  trouvé 
Quelqu'un  qui  devant  vous  prît  le  haut  du  pavé  ; 
Plus  d'un  richomme  avait  pour  orgueil  d'être  membre 
De  votre  servidumbre  et  de  votre  antichambre;  4o 


3o.  Vous  vainqueur,  [à  la  cour]  du  roi, 
33.    Votre  cimier  était  le  plus  beau  de  la  cour, 
35.   ...un  baron  très  superbe; 
3g .  Plus  d'un  [ricombre] 


3a.  C'est,  d'après  la  légende,  un  anachronisme:  c'est  au  siège  de 
Valence  que  le  Cid  conquit  Tizona  (ioq£).  V.  Hugo  accumule  ici 
autour  du  Cid  de  Bivar,  et  volontairement,  sans  souci  des  dates,  les 
«xploits  légendaires  les  plus  connus.  V.  Hugo  n'ignorait  pas  que 
c'était  à  Valence  que  le  Cid  avait  conquis  Tizona.  11  se  proposait 
même  de  faire  un  jour  parler  les  deux  épées  du  Cid  :  voici  la  note 
qu'on  rencontre  dans  son  manuscrit  (fragm.  23o)  : 

faire  parler  les  deux  épées  du  Cid 

rp-  I  prise  au  roi  Maure 

|  au  siège  de  Valence 

le  Cid  avait  gravé  sur  la  lame 

Ave,  Maria,  gratia  plena. 


Collada  portant  d'un 
côté  de  la  lame  si,  si 


prise  au  comte 

de  Barcelone  à  l'assaut 


et  de  l'autre  no,  no.        du  Château  de  Brianda. 

3g.  Richomme:  forme  française  de  ricos  nombres.  Les ricos hombres 
étaient  les  grands  seigneurs  féodaux  de  l'Espagne,  qui,  ayant  conquis 
eux-mêmes  leur  domaine  sur  les  Maures,  n'étaient  dépendants  du  roi 
que  s'ils  avaient  reçu  d'autres  fiefs  en  apanage,  et  pour  ceux-là  seuls. 
On  sait  qu'ils  avaient  le  droit  de  rester  couverts  devant  le  roi. 

&o.  Servidumbre  :  mot  espagnol,  ensemble  du  domestique  d'une 
maison. 
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Le  Cid  dans  sa  grandeur  allait,  venait,  parlait, 

La  faisant  boire  à  tous,  comme  aux  enfants  le  lait; 

D'altiers  ducs,  tout  enflés  de  faste  et  de  tempête, 

Qui,  depuis  qu'ils  avaient  le  chapeau  sur  la  tête, 

D'aucun  homme  vivant  ne  s'étaient  souciés,  45 

Se  levaient,  sans  savoir  pourquoi,  quand  vous  passiez; 

Vous  vous  faisiez  servir  par  tous  les  gentilshommes; 

Le  Cid  comme  une  altesse  avait  ses  majordomes  ; 

Lerme  était  votre  archer;  Gusman,  votre  frondeur; 

Vos  habits  étaient  faits  avec  de  la  splendeur  ;  5o 

Vous  si  bon,  vous  aviez  la  pompe  de  l'armure  ; 

Votre  miel  semblait  or  comme  l'orange  mûre. 

Sans  cesse  autour  de  vous  vingt  coureurs  étaient  prêts. 

Nul  n'était  au-dessus  du  Cid,  et  nul  auprès. 

Personne,  eût  il  été  de  la  royale  estrade,  55 

Prince,  infant,  n'eût  osé  vous  dire  :  Camarade  ! 

Vous  éclatiez,  avec  des  rayons  jusqu'aux  cieux, 

Dans  une  préséance  éblouissante  aux  yeux  ; 

Vous  marchiez  entouré  d'un  ordre  de  bataille  ; 

Aucun  sommet  n'était  trop  haut  pour  votre  taille,         60 

Et  vous  étiez  un  fils  d'une  telle  fierté 

Que  les  aigles  volaient  tous  de  votre  côté. 

Vous  regardiez  ainsi  que  néants  et  fumées 


43.   .   .   .  tout  [remplis] 

46.  Stupéfaits,  se  trouvaient  debout... 

5o.    Votre  habit  était  fait. . . 

58.  Dans  une  [seigneurie] 

Le  vers  58  était  d'abord  suivi  par  les  vers  G3-6g. 

62.  D'abord  suivi  des  vers  : 

gouverniez  magnifique 

Vous  commandiez  puissant,  étincelant,  prodigue, 

Absolu,  lance  au  poing, 
puis  corrigé  par  une  addition  marginale  : 

Vous  traiter  mieux  qu'un  duc,  c'était  vous  priser  peu  ; 

Vous  ne  jouiez  qu'avec  des  rois  dans  votre  jeu, 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  ifl 
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Tout  ce  qui  n'était  pas  commandement  d'armées, 

Et  vous  ne  consentiez  qu'au  nom  de  général  ;  65 

Gid  était  le  baron  suprême  et  magistral  ; 

Vousdominiez  tout,  grand,  sans  chef,  sans  joug,  sans  digue, 

Absolu,  lance  au  poing,  panache  au  front.  » 

Rodrigue 
Répondit  :  «  Je  n'étais  alors  que  chez  le  roi.  » 

Et  le  scheik  s'écria  :  «  Mais,  Cid,  aujourd'hui,  quoi,     70 

Que  s'est-il  donc  passé?  quel  est  cet  équipage? 

J'arrive,  et  je  vous  trouve  en  veste,  comme  un  page, 

Dehors,  bras  nus,  nu-tête,  et  si  petit  garçon 

Que  vous  avez  en  main  l'auge  et  le  caveçon  ! 

Et  faisant  ce  qu'il  sied  aux  écuyers  de  faire  !  75 

—  Scheik,  dit  le  Cid,  je  suis  maintenant  chez  mon  père.  » 

Ne  trouvant  que  vaine  ombre  et  que  fausses  fumées 
Hors  des  commandements  de  guerres  et  d'armées. 
Cette  addition  fut  elle-même  biffée,  et  remplacée  par  les  vers  63-67. 

Date  du  manuscrit:  16  février  i85(}. 
(mon  doux  anniversaire)1. 

1.  V.  Hugo  est  né  le  26  février  1802  et  l'on  remarque  que  la  pièce  est 
datée  du  16,  mais  le  16  doit  être  la  date  de  première  rédaction  et  le  26 
(date  non  inscrite)  fut  sans  doute  le  jour  où  V.  Hugo  relut  et  acheva  le 
poème. 


7^.   Caveçon  :  sorte  de  mors  en  forme  de  demi-cercle,  qui  sert  à 
dresser  les  jeunes  chevaux. 
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ai   février  i85(). 


NOTICE 

En  juillet  et  en  août  i843,  V.  Hugo  visita  l'Espagne  et  les  Pyré- 
nées. 

Entré  en  Espagne  le  27  juillet  i8^3  à  dix  heures  et  demie  du 
matin,  il  était  de  retour  en  France  le  4  septembre,  où  il  visitait  la 
cathédrale  d'Àuch  :  il  était  allé  de  l'île  des  Faisans  à  Saint-Sébastien 
et  avait  fait  en  cours  de  route  quelques  excursions  dans  le  Jaïtzquivel  ; 
de  Saint-Sébastien,  il  était  descendu  à  Pampelune,  en  passant  par 
Ernani  et  par  Tolosa.  puis  il  était  remonté  jusqu'aux  Pyrénées,  où  il 
avait  traversé  le  col  de  Roncevaux  et  visité  le  cirque  de  Gavarnie.  Son 
séjour  avait  duré  six  semaines  à  peine,  mais  il  rapportait  de  son 
voyage  des  croquis  et  des  notes,  et  surtout,  dans  sa  mémoire  visuelle, 
des  tableaux  de  lignes  précises  et  de  couleur  hardie. 

Trois  aspects  de  l'Espagne  l'avaient  surtout  frappé  :  l'Espagne 
ahrupte  et  sauvage,  aux  gorges  étroites  et  brûlées  par  le  soleil,  c'est 
le  paysage  du  Petit  Roi  de  Galice  ;  les  hauts  sommets  montagneux,  les 
neiges  où  se  marque  le  pas  des  isards  et  que  frôle  le  vol  de  l'aigle, 
c'est  le  cadre  de  Masf errer  ;  enfin  l'Espagne  de  la  guerre,  aux  villages 
dévastés  par  les  pillages  ou  ruinés  et  noircis  par  les  incendies  de 
l'insurrection  récente  (i835),  c'est  là  le  décor  du  Jour  des  Rois. 

Le  Jour  des  Rois  est,  pour  le  fond  de  l'inspiration,  inséparable  de 
Masferrer,  écrit  à  la  même  date  (3  mars  i85(j)  et  du  Petit  Roi  de 
Galice,  composé  deux  mois  auparavant  (décembre  i858).  Le  Jour 
des  Rois  continue  la  série  des  crimes  commis  par  les  burgraves 
d'Espagne.  C'est  V.  Hugo  lui-même  qui  assimile  les  châtelains  des 
Pyrénées  et  les  burgraves  du  Rhin  (Cf.  Album  XI,  p.  46,  verso 
de  V2,  et  Alpes  et  Pyrénées,  p.   4i2,  éd.  OUendorff).  Il  ne  faut  pas 
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oublier  qu'en  effet  V.  Hugo  partait  pour  l'Espagne  en  i8£3,  la  tête 
pleine  encore  de  l'inspiration  de  son  drame  des  Burgraves  et  prêt  à 
en  projeter  la  vision  sur  les  Castillos  pyrénéens.  Sans  aucun  doute 
aussi  faut-il  compter  pour  quelque  chose  l'influence  de  son  ami 
le  baron  Taylor  qui,  au  moment  du  départ  du  poète  pour  la  Pénin- 
sule, venait  d'achever  les  derniers  chapitres  de  son  livre  Les  Pyré- 
nées, où  l'on  peut  lire  des  pages  comme  celle-ci i  : 

«  Au  milieu  de  ces  monts  austères,  s'élevèrent  des  châteaux  et  des 
tours  sans  nombre.  Chez  un  peuple  fort  et  aimant  la  liberté  comme 
tous  les  montagnards,  les  luttes  entre  les  seigneurs  féodaux  et  les 
vassaux  durent  être  terribles.  Sur  ces  rochers  où  les  vieux  manoirs 
semblaient  une  partie  de  la  montagne,  taillée  et  façonnée  pour  donner 
refuge  à  des  hommes  de  fer,  qui  vivoient  habituellement  à  la  hauteur 
où  les  vautours  font  leurs  nids,  tous  ces  barons,  protégés  par  leurs 
épaisses  murailles,  durent  facilement,  et  plus  d'une  fois,  diriger  leurs 
traits  sur  la  poitrine  nue  du  paysan  insoumis,  ou,  descendant  dans 
la  vallée,  frapper  rudement  de  leurs  épées  tranchantes,  sur  la  tête  de 
cette  plèbe  sans  casque,  qui  préféroit  un  coup  de  sabre  à  une  humilia- 
tion. » 

En  dehors  de  ce  thème  un  peu  banal  déjà,  même  en  i843,  sur  la 
cruauté  des  princes  féodaux  dans  tous  les  états  européens,  le  Jour 
des  Rois  a,  dans  l'imagination  de  V.  Hugo,  une  source  plus  particu- 
lière. 

Il  s'agit  de  l'impression  que  lui  avait  fait,  le  jour  où  il  visita  le 
cirque  de  Gavarnie,  un  certain  crétin  mendiant. 

Nous  relevons  parmi  ses  notes  (A Ibum  XI,  18,  38,  M2)  le  passage 
suivant  : 

«  Je  me  retournai  pour  voir  une  dernière  fois  le  cirque  qui 
allait  disparaître  à  mes  yeux  peut-être  à  jamais.  Quel  homme  sait 
s'il  repassera  demain  dans  le  même  sentier  ?  L'orage  s'était  brisé  à  la 
montagne,  le  vent  l'avait  dispersé  aux  quatre  coins  de  l'horizon,  le 
ciel  était  bleu,  le  soleil  à  son  déclin  éclairait  d'un  rayon  horizontal  et 
harmonieux  les  entablements  parallèles  de  Gavarnie  2. 

«  En  ce  moment,  mon  regard  tomba  sur  la  muraille  à  gauche,  et 
je  vis  là  : 

«  Un  crétin. 


i.  Baron  Taylor,  Les  Pyrénées,  paru  en  librairie  le  a  septembre  i843, 
Paris,  Gide,  p.  4a6. 

a.  Les  notes  de  V.  Hugo  sur  le  cirque  de  Gavarnie,  issues  de  ses  visions 
personnelles  et  d'un  abrégé  des  réflexions  du  guide  Richard,  ont  servi  dis 
point  de  départ  au  magnifique  développement  du  Cirque  de  Gavarnie  dans 
Dieu  (i855). 
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«  Goitreux,  baveux,  difforme,  vêtu  de  haillons,  sordide. 

«  Développer  ici  la  merveille  et  le  monstre. 

«  Quelle  est  la  chose  la  plus  grande  aux  yeux  de  Dieu  ? 

«  Cerveau  où  vacille  à  peine  une  dernière  lueur  d'intelligence, 
mais  qui,  par  cela  seul,  est  plus  devant  Dieu  que  tous  les  océans  et 
toutes  les  montagnes.   » 

On  reconnaît  là  le  premier  crayon  du  mendiant  du  Jour  des  Rois  • 

Cet  être  obscur,  infect,  pétrifié,  dormant, 

Ne  valant  pas  l'effort  de.son  écrasement  ; 

Celui  qui  le  voit,  dit  :  a  C'est  l'idiot!  »  et  passe. 

Mais  l'auteur  de  la  Légende  des  Siècles,  dont  c'est  la  coutume  de 
faire  la  leçon  aux  rois,  n'est  plus  préoccupé,  comme  le  voyageur  de 
i8^3,  des  grandes  vues  de  la  Providence.  Le  mendiant  du  pont 
deCrassus  lève  les  yeux  sur  les  horreurs  de  la  guerre  et  delà  tyrannie, 
et  devient  le  porte-parole  du  poète  vengeur. 

L'iniquité  des  tyrans  féodaux  s'est  ici  manifestée  d'une  façon 
spéciale  :  ce  que  V.  Hugo,  par  la  bouche  du  mendiant,  leur  reproche 
particulièrement,  c'est  d'être  des  incendiaires  :  quatre  grandes  villes 
en  Bigorre,  en  Aragon  et  en  Catalogne  viennent  d'être  incendiées. 
Tous  les  voyageurs  qui  sont  allés  en  Espagne  vers  18^0  ont  été 
frappés  par  le  spectacle  des  ruines  accumulées  par  l'incendie  (voir 
Ch.  Furne,  Voyage  en  Espagne,  18^2,  pp.  9-10;  Roger  de  Beauvoir, 
La  Porte  du  soleil,  i844,  I,  3i-3a);  et  V.  Hugo,  qui  avait  si  pittores- 
quement  décrit,  dans  Le  Rhin,  l'incendie  qu'il  avait  contemplé  de  la 
fenêtre  de  son  Gasthaus  (Lettre  XIX  :  Feuer  !  Feuer  !),  n'est  point 
resté  insensible  au  spectacle  que  lui  offrit,  pendant  son  voyage,  la 
campagne  espagnole,  dévastée  par  le  feu  : 

«  Parmi  des  champs  de  tomates  qui  vous  montent  jusqu'aux 
hanches,  parmi  des  champs  de  maïs  où  la  charrue  passe  deux  fois 
par  saison,  vous  voyez  tout  à  coup  une  maison  sans  vitres,  sans  porte, 
sans  toit,  sans  habitants.  Qu'est-cela  ?  Vous  regardez.  La  trace  de 
l'incendie  est  sur  la  pierre  du  mur.  Qui  a  brûlé  cette  maison  ?  Ce 
sont  les  Carlistes.  Le  chemin  tourne,  en  voici  un  autre.  Qui  a  brûlé 
celle-ci  ?  Les  Christinos.  Entre  Hernani  et  Saint-Sébastien...,  en  cinq 
minutes  j'en  ai  compté  dix-sept  .. 

«  La  guerre  a  été  sauvage  et  violente.  Les  paysans  ont  vécu  cinq 
ans  dispersés  dans  les  bois  et  dans  les  montagnes,  sans  mettre  le  pied 
dans  leurs  maisons —  Toujours  quelque  incendie  fumait  à  l'horizon.  » 

Avec  le  temps  et  l'éloignement,  cette  vision  s'est  encore  agrandie 
et  colorée  dans  l'esprit  du  poète  :  en  i85g,  elle  est  toute  prête  à  être 
transposée  dans  l'histoire  du  Moyen  Age.  Elle  constitue  un  fond  de 
toile  flamboyant,  sur  lequel  se  détache  la  silhouette  du  mendiant  et 
passe  le  groupe  tragique  des  rois  pillards. 
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Poète-philosophe  qui  croit  à  l'âme  consciente  et  morale  de  la 
Nature,  V.  Hugo  songea-t-il  tout  d'abord  à  faire  de  cette  dernière 
le  Deus  vindex  des  atrocités  commises  par  les  princes  espagnols  ? 
Est-ce  dans  le  sens  de  la  suppression  possible  du  §  VII  qu'il  faut 
interpréter  le  point  d'interrogation,  resté  dans  le  manuscrit  en  face 
du  chiffre  VII? 

La  pièce  se  serait  alors  terminée  sur  ce  développement  du  §  VI  : 

La  chaîne  des  vieux  monts,  tragique  et  vaste  bouge, 
Apparaissait,  dans  l'ombre  horrible,  toute  rouge  ; 
Comme,  si  quand  la  bande  infâme  triomphait 
Quelque  archange  vengeur  de  la  plaine  avait  fait 
Remonter  tout  ce  sang  au  front  de  la  montagne. 

Dans  le  manuscrit,  ces  vers  figurent  en  effet  à  la  fin  du  §  VI;  le 
dernier  est  sans  rime.  Ils  ont  été  biffés  et  utilisés  ensuite  dans  une 
addition  marginale  pour  le  développement  du  début  de  ce  même  pa- 
ragraphe, probablement  après  la  création  du  §  VIL 

C'eût  été  un  dénouement  moral  analogue  à  celui  de  Ratbert,  où 
l'on  voit 

Un  archange  essuyer  son  épée  aux  nuées. 

A  l'absence  de  l'invective  : 

O  guenille,  ô  montagne cachez  toutes  deux 

Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  tes  antres, 

le  goût  eût  peut-être  gagné,  mais  la  pièce  eût  perdu  au  point  de  vue 
du  lyrisme  et  plus  encore  à  celui  de  la  composition.  L'absence  du 
§  VII  aurait  en  effet  laissé  sans  aboutissant,  sans  directe  conclusion 
morale  la  plupart  des  traits  accumulés  dans  le  §  II,  à  propos  de  la 
misère  du  mendiant. 

Aussi  sommes-nous  tenté  de  croire  que  le  VII  ?  ne  vise  qu'une 
question  d'alinéa  et  de  numérotage.  V.  Hugo  a  trop  le  sens  de  la 
composition  et  le  respect  de  l'antithèse  pour  qu'on  puisse  supposer 
qu'il  n'ait  pas  aperçu  et  adopté  dès  l'abord,  et  sans  hésitation  pour  la 
suite,  le  parallélisme  antithétique  des  trous  et  des  antres,  des  poux  et 
des  rois. 
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L'aube  sur  les  grands  monts  se  leva  frémissante 
Le  six  janvier  de  l'an  du  Christ  huit  cent  soixante, 
Comme  si  dans  les  cieux  cette  clarté  savait 
Pourquoi  l'homme  de  fer  et  d'acier  se  revêt 
Et  quelle  ombre  il  prépare  aux  livides  journées. 

Une  blême  blancheur  baigne  les  Pyrénées  ; 


i sur  les  monts  noirs... 

3 cette  lueur  savait 

5 aux  lugubres  journées. 

lueur 
6.   Une  blême  clarté  blanchit.. 


2.  Le  six  janvier  :  jour  de  l'Epiphanie;  cette  date  n'est  pas  choisie 
au  hasard.  On  sait  que  l'Eglise  fut  longtemps  hostile  aux  réjouissances 
païennes  dont  se  doublait  au  Moyen  Age  la  fête  chrétienne  de  l'Appa- 
rition. Ces  réjouissances  étaient  celles  des  antiques  Saturnales, 
licence  de  propos  chez  les  petits:  harangues,  chansons  et  satires  ;  chez 
les  grands  :  crime  et  orgie.  Cf.  à  ce  sujet  l'article  Epiphanie  de  Paulin 
Limayrac,  dans  le  Grand  Dictionnaire  Larousse. 
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Le  louche  point  du  jour  de  la  morne  saison, 
Par  places,  dans  le  large  et  confus  horizon, 
Brille,  aiguise  un  clocher,  ébauche  un  monticule; 
Et  la  plaine  est  obscure,  et  dans  le  crépuscule 
L'Egba,  l'Arga,  le  Cil,  tous  ces  cours  d'eau  rampants, 
Font  des  fourmillements  d'éclairs  et  de  serpents  ; 
Le  bourg  Chagres  est  là  près  de  sa  forteresse. 


7 de  la  pâle  saison, 

8 dans  le  triste  et  brumeux  horizon, 

10.  La  plaine  obscure  est  vague... 

i3.  Le  bourg  Monçon  est  là  près  de  la  forteresse 


ii.  L'Egba,  l'Arga,  fleuves  cités  par  Moreri  à  l'article  Navarre, 
consulté  par  V.  Hugo  (Cf.  la  note  du  vers  206).  Le  Cil  appartient  à 
la  liste  de  noms  recueillis  dans  l'article  Galice  (cf.   p.  2^8). 

i3.  Où  peut  être  situé  ce  bourg  Chagres  dans  l'imagination 
de  V.  Hugo  ?  Il  a  remplacé  Monçon,  et  a  été  m  mentanément  rem- 
placé lui-même,  au  cours  de  la  pièce,  par  Gibral  (cf.  var.  du  vers  260). 
Il  y  a  un  Chagres  dans  l'isthme  de  Panama. 

Monçon  avait  été  logiquement  choisi.  La  ville  de  Monçon  occupe 
à  peu  près  le  centre  d'un  quadrilatère  formé  par  Vich  (Nord), 
Girone  (Est),  Lumbier  (Ouest),  Téruel  (Sud)  ;  et  si  V.  Hugo  avait 
écrit, 

—  Flamme  au  septentrion.  C'est  Vich  incendiée. 

—  Rougeur  à  l'orient.  C'est  Girone  qui  brûle. 

—  Fumée  à  l'occident.  C'est  Lumbier  en  feu. 

—  Flamboiement  au  midi.  C'est  Teruel  en  cendre, 

il  n'y  aurait  rien  eu  à  reprendre  à  la  vraisemblance.  On  constatera, 
au  cours  de  la  pièce,  que  V.  Hugo  a  écrit  : 

v.   74.  Flamme  au  septentrion.  C'est  Vich  incendiée, 

v.  89.  Flamboiement  au  midi.  C'est  Girone  qui  brûle. 

v.  108.  Rougeur  à  l'orient.  C'est  Lumbier  en  feu. 

v.  iaa.  Fumée  à  l'occident.  C'est  Teruel  en  cendre. 

Géographie  toute  de  fantaisie,  et  qui  demeure  contraire  à  la  réalité, 
quel  que  soit  l'emplacement  qu'on  attribue  au  bourg  Chagres.  Pour- 
rait-on trouver  un  village  en  France  où  l'on  aurait  Nantes  à  l'Orient 
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II 


Le  mendiant  du  pont  de  Grassus,  où  se  dresse 


Le  pauvre  du  vieux 
i4.  Le  vieux  pauvre  du  pont 


et  Pau  à  l'Occident  ?  En  est-il  en  Espagne  où  l'on  puisse  avoir  en 
même  temps  Lumbier  à  l'Est  et  Téruel  à  l'Ouest?  On  jugera  d'après 
la  carte  ci-dessous  de  l'invraisemblance  géographique  du  décor  du 
Jour  des  Rois  : 


Mais  il  faut  ajouter  cpie  l'exactitude  géographique  importe  peu  au 
poète.  C'est  peut-être  dans  le  dessein  conscient  de  ne  point  s'en 
embarrasser  qu'il  substitue  au  trop  précis  Monçon  ce  fantastique 
Chagres  de  l'isthme  de  Panama.  La  réalité  du  nom,  sans  l'exactitude 
topographique,  lui  suffit. 

\l\-  Le  mendiant  :  Le  Mendiant  espagnol  est  un  type  consacré  dans  le 
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L'autel  d'Hercule  offert  aux  Jeux  Aragonaux,  i5 

Est,  comme  à  l'ordinaire,  entre  deux  noirs  créneaux, 
Venu  s'asseoir,  tranquille  et  muet,  dès  l'aurore. 
La  larve  qui  n'est  plus  ou  qui  n'est  pas  encore 
Ressemble  à  ce  vieillard,  spectre  aux  funèbres  yeux, 
Grelottant  dans  l'horreur  d'un  haillon  monstrueux  ;         20 


1 5.  A  l'extrémité  de  ce  vers  figure  à  côté  du  mot  Aragonaux  cette  note  :  ara 

et 
ara 
gona 
les. 

18.  La  chose  qui  n'est  plus 

(  à  cette  larve  humaine  aux  tristes  yeux, 

19.  Ressemble  )  [à  ce  vieillard,]  C  fantôme 

f  (  larve  aux  lugubres  yeux, 

19.  La  première  rédaction  des  vers   18-19  est  suivie  d'une  page  recopiée, 
où  ces  vers  mis  au  net  figurent  précédés  de  celui-ci  : 
Tombe  sur  la  campagne,  ombre  de  forteresse. 
Après    le  vers  19,  on  trouve   dans  le  manuscrit  une  première  rédaction 
raturée  des  vers  a 2 -2 3: 

Dans  ce  temps  désastreux,  où  c'est  un  crime  d'être, 
Oà  toute  chose  est  proie  offerte  d  quelque  maître... 


roman  picaresque,  depuis  Hurtado  de  Mendoza  jusqu'à  Lesage.  L'anti- 
thèse romantique  des  aïeux  et  des  haillons,  de  la  fierté  et  de  la  pau- 
vreté était  faite  pour  plaire  à  V.  Hugo.  Qu'on  songe  à  don  César  de 
Bazan  dans  Ruy  Blas. 

Du  pont  de  Crassus:  Cf.  le  vers  a63.  Crassus  fut  lieutenant  de 
César  en  Espagne.  D'autre  part,  Monçon  est  situé  sur  la  Cinca,  non 
loin  de  son  confluent  avec  la  Sègre,  c'est-à-dire  sur  le  territoire  de  la 
guerre  que  soutint  César  contre  les  armées  pompéiennes.  On  n'ignore 
pas  le  goût  de  V.  Hugo  pour  Lucain  :  il  est  question  dans  la  Pharsale 
d'un  pont  célèbre  sur  la  Sègre  : 

Hesperios  inter  Sicoris  non  ultimus  amnes, 
Saxeus  ingenti  quem  pons  amplectitur  arcu  ! 

(La  Pharsale,  IV,  i4-i5.) 

i5.  La  note  du  manuscrit  révèle  par  son  étrangeté  la  source  du 
renseignement  :  il  est  tiré  de  Moreri,  Article  Aragon  :  «  D'autres  [tirent 
le  nom  d'Aragon]  de  l'Autel  d'Hercule  et  des  jeux  dits  Aragonaux,  Ara 
et  Aragonales.  »  C'est  une  faute  d'impression  du  Moreri  de  i683  ;  les 
éditions  suivantes  portent  :  Ara  et  Agones. 


■ 
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C'est  le  squelette  ayant  faim  et  soif  dans  la  tombe. 

Dans  ce  siècle  où  sur  tous  l'esclavage  surplombe, 

Où  tout  être,  perdu  dans  la  nuit,  quel  qu'il  soit, 

Même  le  plus  petit,  même  le  plus  étroit, 

Offre  toujours  assez  de  place  pour  un  maître,  s5 

Où  c'est  un  tort  de  vivre,  où  c'est  un  crime  d'être, 

Ce  pauvre  homme  est  chétif  au  point  qu'il  est  absous; 

Il  habite  le  coin  du  néant,  au-dessous 

Du  dernier  échelon  de  la  souffrance  humaine, 

Si  bas,  que  les  heureux  ne  prennent  pas  la  peine  3o 

D'ajouter  sa  misère  à  leur  joyeux  orgueil, 

Ni  les  infortunés  d'y  confronter  leur  deuil; 

Penché  sur  le  tombeau  plein  de  l'ombre  mortelle, 

Il  est  comme  un  cheval  attendant  qu'on  dételle; 

Abject  au  point  que  l'homme  et  la  femme,  les  pas,  35 

Les  bruits,  l'enterrement,  la  noce,  les  trépas, 

Les  fêtes,  sans  l'atteindre,  autour  de  lui  s'écoulent  ; 

Et  le  bien  et  le  mal,  sans  le  voir,  sur  lui  roulent; 

Tout  au  plus  raille-t-on  ce  gueux  sur  son  fumier  ; 


21-aa.   C'est  le  squelette  ayant  faim  et  soif  dans  l'abîme. 

Dans  ce  siècle  où  partout  on  est  proie  et  victime, 
33.  Dans  ce  siècle  où  sur  tous  l'oppression  surplombe, 
36.   Temps  sombre  où  c'est  un  tort  de  vivre,  un  crime  d'être, 

29 de  la  misère  humaine, 

'  3i la  pitié  qu'il  fait  à  leur  orgueil, 

33-45.  Première  rédaction  : 

Que  les  enterrements,  les  noces,  joie  et  deuil. 

Rire  et  pleurs,  sans  l'atteindre,  autour  de  lui  s'écoulent, 

Que  le  bien  et  le  mal,  sans  le  voir  sur  lui  roulent, 

Que,  s'il  vit,  on  l'ignore,  et  que  même  l'ennui 

N'a  pas  le  temps  de  perdre  un  coup  de  pied  sur  lui. 

De  tous  les  oppresseurs 

Le  plus  noir 

A  peine  un  des  Gains,  que  dans  ce  siècle  on  nomme, 

35.  Infime  au  point 

3g.   Que,  s'il  vit,  on  l'ignore  et  que  même  l'ennui 
(Raturé  pour  faire  place  à  l'addition  marginale  3g-43.) 
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Tout  le  tumulte  humain,  soldats  au  fier  cimier,  4o 

Moines  tondus,  l'amour,  le  meurtre,  la  bataille, 

Ignore  cette  cendre  ou  rit  de  cette  paille; 

Qu'est-il?  Rien,  ver  de  terre,  ombre;  et  même  l'ennui 

N'a  pas  le  temps  de  perdre  un  coup  de  pied  sur  lui. 

Il  rampe  entre  la  chose  et  la  bête  de  somme  ;  45 

Tibère,  sans  marcher  dessus,  verrait  cet  homme, 

Cet  être  obscur,  infect,  pétrifié,  dormant, 

Ne  valant  pas  l'effort  de  son  écrasement; 

Celui  qui  le  voit,  dit  :  «  C'est  l'idiot!  »  et  passe; 

Son  regard  fixe  semble  effaré  par  l'espace;  5» 

Infirme,  il  ne  pouvait  manier  des  outils; 

C'est  un  de  ces  vivants  lugubres,  engloutis 

Dans  cette  extrémité  de  l'ombre  où  se  termine 

La  maladie  en  lèpre  et  l'ordure  en  vermine. 

C'est  à  lui  que  les  maux  en  bas  sont  limités;  5& 

Du  rendez-vous  des  deuils  et  des  calamités 

Sa  loque,  au  vent  flottante,  est  l'effroyable  enseighe; 

4o.   Tout  le  chaos  terrestre,  archers  au  fier  cimier, 
43.  La  foule  court,  va,  vient,  passe  ;  et  même  l'ennui 
46-5g.  Autre  rédaction  au  verso  de  la  page  : 

Le  pire,  sans  marcher  dessus,  verrait  cet  homme, 
Cet  être  abject,  au  fond  de  la  stupeur  dormant, 
Ne  valant  pas  l'effort  de  son  écrasement  ; 
Immobile,  il  écoute  ;  entend-il  ?  Il  regarde  ; 

Son  poil  est  gris,  sa  maigreur  est  hagarde, 
Voit-il  ?  Il  est  vêtu  d'une  loque  hagarde  ; 

[mains] 
Ses  doigts  seraient  sans  force  à  toucher  des  outils 
funèbres 
vivants  douloureux 
C'est  un  de  ces  oisifs  lugubres,  engloutis 
Dans  cette  extrémité  de  l'ombre  où  se  termine 

plaie         la  fange 
La  maladie  en  lèpre  et  l'ordure  en  vermine. 

47.  Cet  être  infime,  au  fondée  la  stupeur  dormant, 

54 et  la  fange  en  vermine; 

55 les  maux  humains  sont  limités; 

57 est  la  hideuse  enseigne  ; 
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Sous  ses  ongles  crispés  sa  peau  s'empourpre  et  saigne  ; 

Il  regarde,  voit-il?  il  écoute,  entend-il? 

Si  cet  être  aperçoit  l'homme,  c'est  de  profil,  60 

Nul  visage  n'étant  tourné  vers  ses  ténèbres  ; 

La  famine  et  la  fièvre  ont  ployé  ses  vertèbres; 

On  voudrait  balayer  son  ombre  du  pavé; 

Au  passant  qui  lui  donne,  il  bégaie  un  Ave; 

Sa  parole  ébauchée  en  murmure  s'achève;  65 

Et  si,  dans  sa  stupeur  et  du  fond  de  son  rêve, 

Parfois  à  quelque  chose,  ici-bas,  il  répond, 

C'est  à  ce  que  dit  l'eau  sous  les  arches  du  pont. 

Sa  maigreur  est  hideuse  aux  trous  de  sa  guenille. 
Et  le  seul  point  par  où  ce  fantôme  chenille  70 

Touche  aux  hommes  courbés  le  soir  et  le  matin, 
C'est,  à  l'aube,  au  couchant,  sa  prière  en  latin, 
Dans  l'ombre,  d'une  voix  lente  psalmodiée. 


III 


Flamme  au  septentrion.  C'est  Vich  incendiée. 

Don  Pancho  s'est  rué  sur  Vich  au  point  du  jour;  75 

58 sa  chair  s'empourpre 

63.  L'ombre  qu'il  fait  attriste  et  noircit  le  pavé  ; 

69.  Sa  maigreur  est  livide... 

70.  Lœ  seul  point  par  lequel. . . 
73 et  d'une  voix  sourde... 

Masferrer 
7  5.  M  affadir  s'est  rué 


18-73.  C'est  bien  le  développement  prévu  des  notes  de  l'Album  IX 
(Cf.  page  2 13).  Mais  il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  aussi  Le  Mendiant 
des  Contemplations,  livre  V,  9.  Il  semble  que  les  idées  religieuses  de 
V.  Hugo  se  soient  modifiées.  La  prière  transfigure  le  mendiant  des 
Contemplations,  où  elle  est  le  point  de  départ  d'une  manière  d'apo- 
théose; elle  n'est  ici  qu'un  détail  pittoresque. 
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80 


Pancho,  roi  d'Oloron,  commande  au  carrefour 

Des  trois  pertuis  profonds  qui  vont  d'Espagne  en  France; 

Voulant  piller,  il  a  donné  la  préférence 

A  Vich,  qui  fait  commerce  avec  Tarbe  et  Gahors  ; 

Pancho,  fauve  au  dedans,  est  difforme  au  dehors; 

Il  est  camard,  son  nez  étant  sans  cartilages, 

Et  si  méchant,  qu'on  dit  que  les  gens  des  villages 

Ramassent  du  poil  d'ours  où  cet  homme  a  passé. 

Il  a  brisé  la  porte,  enjambé  le  fossé, 

Est  entré  dans  l'église,  et  sous  les  sombres  porches 

S'est  dressé,  rouge  spectre,  ayant  aux  poings  deux  torches; 

Et  maintenant,  maisons,  tours,  palais  spacieux, 

Toute  la  ville  monte  en  lueur  dans  les  cieux. 


Flamboiement  au  midi.  C'est  Girone  qui  brûle. 
Le  roi  Blas  a  jadis  eu  d'Inez  la  matrulle, 
Deux  bâtards,  ce  qui  fait  qu'à  cette  heure  l'on  a 
Gil,  roi  de  Luz,  avec  Jean,  duc  de  Cardona  ; 


9° 


76.  Maffadir,  roi  d'Urgel,    a  dans  les  monts  sa  tour. 
l'addition  marginale  76-80). 

77.  Que  font  les  trois  pertuis  qui  vont 

cruel 

82.  Et  si  fauve 

83.  Ramassant  des  poils. . . 

84.  Il  a  brisé  la  herse,.. 
86 ayant  aux  mains.. . 

murs 
87.    ...maisons,  toits,  palais 
89.   ...C'est  Tudèle  qui  brûle. 


(Barré,  fait  place   à 


76.  Oloron  est  situé  au  confluent  des  deux  vallées  étroites  du  Gave 
d'Aspe  et  du  Gave  d'Ossau. 

89.  Flamboiement  :  néologisme  familier  à  V.  Hugo  et  qu'on  ren- 
contre déjà  dans  le  Rhin,  lettre  XX. 

90.  Au  mot  Matruelis,   du  Cange  donne  deux  sens  :  Ex  matris 
fratre  nata.  Marratre. 

92.  Cardona  :  «  Bourg   d'Espagne,   en  Catalogne,  avec  titre  de 
Duché.  »  Moreri,  Art.  Cakdone. 
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L'un  règne  à  Roncevaux  et  l'autre  au  col  d'Andorre. 

Quiconque  voit  des  dieux  dans  les  loups,  les  adore. 

Ils  ont,  la  veille  au  soir,  quitté  leurs  deux  donjons,       g5 

Ensemble,  avec  leur  bande,  en  disant  :  «  Partageons!  » 

N'étant  pas  trop  de  deux  pour  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

En  route,  le  plus  jeune  a  crié  :  «  Bah  !  mon  frère, 

Rions  ;  et  renonçons  à  la  chose,  veux-tu"? 

Revenons  sur  nos  pas;  je  ne  suis  point  têtu,  ioo 

Si  tu  veux  t'en  ôter,  c'est  dit,  je  me  retire. 

—  Ma  règle,  a  dit  l'aîné,  c'est  de  ne  jamais  rire 

Ni  reculer,  ayant  derrière  moi  l'enfer.  » 

Et  c'est  ainsi  qu'ils  ont,  ces  deux  princes  de  fer, 

Après  avoir  rompu  le  mur  qui  la  couronne,  io5 

Brûlé  la  belle  ville  heureuse  de  Girone; 

Et  fait  noir  l'horizon  que  le  Seigneur  fait  bleu. 

Rougeur  à  l'orient.  C'est  Lumbier  en  feu. 

Ariscat  l'est  venu  piller  pour  se  distraire. 

Ariscat  est  le  roi  d'Aguas  ;  ce  téméraire,  no 

Car,  en  basque,  Ariscat  veut  dire  le  Hardi, 


g&.  Quiconque  fait  an  dieu  d'un  fléau,  les  adore. 

g6 en  disant:  Voyageons! 

Se  partageant  tout  bas 

g7.   D'avance  partageant  le  butin  qu  ils  vont  faire. 

io5 le  mur  qui  l'environne, 

Une  première  rédaction  donnait  : 

Après  avoir  forcé  muraille  et  citadelle, 
Détruit  la  belle  ville  heureuse  de  Tudèle; 

108.   Rougeur  à  l'occident... 

iog l'est  venu  brûler... 

no est  le  roi  d'Egur  ; 


m.  C'est  dans  Moreri,  article  Garcias,  roi  de  Navarre  (850-870), 
que  V.  Hugo  a  trouvé  ce  détail:  «  On  croit  qu'Innigo,  Comte  de 
Bigorre,  surnommé  Arista  ou  Ariscat,  qui,  en  langage  du  païs,  veut 
dire  le  Hardi,  fut  le  premier  Roy.  » 
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A  son  donjon  debout  près  du  pic  du  Midi, 

Gomme  s'il  s'égalait  à  la  montagne  immense. 

Il  brûle  Lumbier  comme  on  brûla  Numance; 

L'histoire  est  quelquefois  l'infidèle  espion  :  n5 

Elle  oublie  Ariscat  et  vante  Scipion  ; 

N'importe!  le  roi  basque  est  invincible,  infâme, 

Superbe,  comme  un  autre,  et  fait  sa  grande  flamme; 

Cette  ville  n'est  plus  qu'un  bûcher;  il  est  fier; 

Et  le  tas  de  tisons  d' Ariscat,  Lumbier,  iao 

Vaut  bien  Tyr,  le  monceau  de  braises  d'Alexandre. 

Fumée  à  l'occident.  C'est  Teruel  en  cendre. 

Le  roi  du  mont  Jaxa,  Gesufal  le  Cruel, 

Pour  son  baiser  terrible  a  choisi  Teruel; 

Il  vient  d'en  approcher  ses  deux  lèvres  funèbres,  n5 

Et  Teruel  se  tord  dans  un  flot  de  ténèbres. 

Le  fort  que  sur  un  pic  Gesufal  éleva 

Est  si  haut,  que  du  faîte  on  voit  tout  l'Alava, 

Tout  l'Ebre,  les  deux  mers,  et  le  merveilleux  golfe 

Où  tombe  Phaéton  et  d'où  s'envole  Astolphe.  i3o 

i  j 5 est  bien  souvent.,. 

118.  Glorieux,  comme 
ia3.   ...Masf errer  le  Cruel, 
ia6    Et  Teruel  s'efface  en  un  flot 
i  37-i3o.  Addition  marginale 

sur  un  pic 
127-138.  Le  fort  que  Masf  errer  sur  les  monts  éleva 

Est  si  haut,  que  sa  tour  domine  tout  l'Alava, 
1 3o.   Qui  vit  tomber  Icare  et  s'envoler  Astolphe. 

D'où  tombe  Phaéton 


ia3.  Jaxa:  Moreri  décrivant  les  Pyrénées  (Article  Pirénées)  dit: 
«  Celles  qu'on  voit  entre  la  Gascogne  et  l' Aragon  sont  Montes  Iacca.  » 

125.  On  rencontre,  dans  les  noms  mis  en  réserve  pour  le  Théâtre  en 
Liberté,  le  nom  de  Gésufiel  (Reliquat,  fragment  3 1 3). 

i3o.  L'Arioste  nous  apprend  qu' Astolphe,  chevauchant  l'hippo- 
gryphe,  fit  un  voyage  aérien  au-dessus  de  la  Riscaye,  de  la  Castille  et 
de  la  Galice  (tome  VI,  ch.  xxxm,  58),  mais  il  ne  nous  dit  pas  de 
quel  golfe  ils'envola.  Le  nom  de  Phaéton  laisserait  supposer  qu'il  s'agit 
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Gesufal  est  ce  roi,  gai  comme  les  démons, 

Qui  disait  aux  pays  gisant  au  pied  des  monts, 

Sol  inquiet,  tremblant  comme  une  solfatare  : 

«  Je  suis  ménétrier;  je  mets  à  ma  guitare 

La  corde  des  gibets  dressés  sur  le  chemin  ;  i35 

Dansez,  peuples!  j'ai  deux  royaumes  dans  ma  main; 

Aragon  et  Léon  sont  mes  deux  castagnettes.  » 

C'est  lui  qui  dit  encor  :  «  Je  fais  les  places  nettes.  » 

Et  Teruel,  hier  une  ville,  aujourd'hui 

Est  de  l'ombre.  O  désastre!  ô  peuple  sans  appui  1        i4o 

Des  tourbillons  de  nuit  et  d'étincelles  passent, 

Les  façades  au  fond  des  fournaises  s'effacent, 

L'enfant  cherche  la  femme  et  la  femme  l'enfant, 

Un  râle  horrible  sort  du  foyer  étouffant; 

Les  flammèches  auvent  semblent  d'affreux  moustiques  ;  i45 

On  voit  dans  le  brasier  le  comptoir  des  boutiques 

Où  le  marchand  vendait  la  veille,  et  les  tiroirs 

Sont  là  béants,  montrant  de  l'or  dans  leurs  coins  noirs. 

Le  feu  poursuit  la  foule  et  sur  les  toits  s'allonge; 

On  crie,  on  tombe,  on  fuit,  tant  la  vie  est  un  songe!      i5o 

Masferrer  est  le  roi  jovial 
i3i-i3a.  C'est  Masferrer  qui  rit  du  rire  des  démons, 

Et  qui  dit  à  la  plaine  ouverte  sous  les  monts, 

Triste  pays, 

Pays  fatal, 
i33.  Sol  lugubre  et 
i36.  Je  suis  le  roi  qui  danse  et  qui  lève  la  main; 

C'est  encor  lui 
1 38.  C'est  lui  qui  dit  aussi... 

1 43.  L'enfant  cherche  la  mère  et  la  mère  l'enfant, 
i44-  Un  râle  immense  sort  du  brasier  étouffant  ; 
i4o-i5o.  Occupaient  d'abord  la  place  i45-i46. 


de  l' Adriatique  ;  Phaéton  est  en  effet  tombé  à  l'embouchure  du  Pô, 
etd'autre  part  la  périphrase  de  merveilleux  golfe  convientà  l'Adriatique, 
qui  porta  longtemps  le  nom  de  Golfe  de  Venise  (Moreri,  art.  Adria). 
C'est  un  peu  loin  du  mont  Jaxa.  Mais,  dans  une  première  improvisa- 
tion, le  poète  avait  bien  songé  à  Icare  tombé  dans  la  mer  Egée  !  Il 
entre  décidément  beaucoup  de  fantaisie  dans  cette  géographie. 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  i5 
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IV 

Qu'est-ce  que  ce  torrent  de  rois?  Pourquoi  ce  choix, 

Quatre  villes?  Pourquoi  toutes  quatre  à  la  fois? 

Sont-ce  des  châtiments,  ou  n'est-ce  qu'un  carnage? 

Pas  de  choix.  Le  hasard,  ou  bien  le  voisinage, 

Voilà  tout;  le  butin  pour  but  et  pour  raison  ;  i55> 

Quant  aux  quatre  cités  brûlant  à  l'horizon, 

Regardez  :  vous  verrez  bien  d'autres  rougeurs  sombres. 

Toute  la  perspective  est  un  tas  de  décombres. 

La  montagne  a  jeté  sur  la  plaine  ses  rois, 

Rien  de  plus.  Quant  au  fait,  le  voici  :  Navarrois,  160 

Basques,  Aragonais,  Catalans,  ont  des  terres; 

Pourquoi?  Pour  enrichir  les  princes.  Monastères 

Et  seigneurs  sont  le  but  du  paysan.  Le  droit 

Est  l'envers  du  pouvoir  dont  la  force  est  l'endroit; 

Depuis  que  le  puissant  sur  le  faible  se  rue,  i65 

Entre  l'homme  d'épée  et  l'homme  de  charrue, 

Il  existe  une  loi  dont  l'article  premier 

C'est  que  l'un  est  le  maître  et  l'autre  le  fermier  ; 

Les  enfants  sont  manants,  les  femmes  sont  servantes. 

A  quoi  bon  discuter?  Sans  cessions  ni  ventes,  17» 

La  maison  appartient  au  fort,  source  des  lois, 

Et  le  bourg  est  à  qui  peut  pendre  le  bourgeois  ; 

Toute  chose  est  à  l'homme  armé;  les  cimeterres 

Font  les  meilleurs  contrats  et  sont  les  bons  notaires  : 


i54 Le  caprice,  ou  bien 

i56.   ....fuma nt  à  l'horizon, 

160 Pour  le  fait, 

162 enrichir  les  maîtres.... 

i63.   Et  barons  sont 

i65.    Tout  appartient  à  l'homme  armé  ;  les  cimeterres 

(Début  raturé  pour  faire  place  à  l'addition  marginale  165-173.) 
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Qui  peut  prendre  doit  prendre;  et  le  tabellion  170 

Qui  sait  le  mieux  signer  un  bail,  c'est  le  lion. 

Cela  posé,  qu'ont  fait  ces  peuples?  Leur  délire 

Fut  triste.  L'autre  mois,  les  rois  leur  ont  fait  dire 

D'alimenter  les  monts  d'où  l'eau  vers  eux  descend, 

Et  d'y  mener  vingt  bœufs  et  vingt  moutons  sur  cent,     180 

Plus,  une  fanéga  d'orge  et  de  blé  par  homme. 

La  plaine  est  ouvrière  et  partant  économe  ; 

Les  pays  plats  se  sont  humblement  excusés, 

Criant  grâce,  alléguant  qu'ils  n'ont  de  rien  assez, 

Que  maigre  est  F  Aragon  et  pauvre  la  Navarre.  i85 

Peuple  pauvre,  les  rois  prononcent  peuple  avare; 

De  là,  frémissement  et  colère  là-haut. 

Ordre  aux  arrière-bans  d'accourir  au  plus  tôt; 

Et  Gesufal,  celui  d'où  tombent  les  sentences, 

A  fait  venir  devant  un  monceau  de  potences  190 

Les  alcades  des  champs  et  les  anciens  des  bourgs, 

Affirmant  qu'il  irait,  au  son  de  ses  tambours, 

Pardieu  !  chercher  leurs  bœufs  chez  eux  sous  des  arcades 

Faites  de  pieds  d'anciens  et  de  jambes  d'alcades. 


176.  Qui  rédige  le  mieux 

Le  laboureur,  ayant  la  peine,  est  économe, 
182.  La  plaine  est  travailleuse  et  partant  économe  ; 
i83.  Les  alcades  se  sont 
189.  Et  Masf errer,  celui 
191.   Les  alcades  des  fiefs... 
192 au  bruit  de  ses  tambours, 


181.  Fanéga  :  mesure  espagnole  de  capacité  pour  les  substances 
sèches  :  elle  contient,  suivant  les  provinces,  de  27  à  55  litres  ;  dans  le 
«  maigre  Aragon  »,  elle  ne  contient  que  21  litres. 

191.  Alcades:  de  l'arabe  al  Kadi  (le  juge),  magistrats  municipaux. 
Le  mot  employé  par  Lesage,  avec  la  forme  française  (171 5),  figure  dans 
le  Dictionnaire  de  Trévoux  (1721). 

194.   Une  tradition  populaire  raconte  que,  dans  la  basse  Navarre,  la 
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Le  refus  persistant,  les  rois  sont  descendus.  195 

V 

Et  c'est  pourquoi,  s'étant  par  message  entendus, 

En  bons  cousins,  étant  convenus  en  famille 

De  sortir  à  la  fois,  vers  l'heure  où  l'aube  brille, 

Chacun  de  sa  montagne  et  chacun  de  sa  tour, 

Ils  vont  fêtant  le  jour  des  rois,  car  c'est  leur  jour,  aoo 

Par  un  grand  brûlement  de  villes  dans  la  plaine. 

Déroute;  enfants, vieillards,  bœufs,  moutons;  clameurvaine, 

Trompettes,  cris  de  guerre  :  exterminons!  frappons! 

Chariots  s'accrochant  aux  passages  des  ponts  ; 

Les  champs  hagards  sont  pleins  de  sombres  débandades  ;  ao5 

La  même  flamme  court  sur  les  cinq  Mérindades  ; 

Olite  tend  les  bras  à  Tudela  qui  fuit 

Vers  la  pâle  Estrella  sur  qui  le  brandon  luit; 

Et  Sanguesa  frémit,  et  toutes  quatre  ensemble 

Appellent  au  secours  Pampelune  qui  tremble.  a  10 

Comme  on  sait  tous  les  noms  de  ces  rois,  Gilimer, 

Torismondo,  Garci,  grand-maître  de  la  mer, 

Ils  célèbrent 
a 00 .   Les  ro is  fêlent... 
aoa.  Déroute;  hommes  et  bœufs,  immense  clameur  vaine, 

ao3 cris  lointains... 

ao>7 tend  les  mains... 

ao8 sur  qui  la  torche  luit; 


Tour  du  Diable  a  été  bâtie  avec  «  des  ossements  et  des  crânes  :  la 
couleur  du  ciment,  pétrifié  parles  siècles,  annonce  qu'il  fut  détrempé 
dans  le  sang».  A.  Chaho,  Voyage  en  Naoarre  pendant  l'insurrection 
des  Basques  (i83o-i835).  Paris,  Bertrand,  i836,  p.  269.  V.  Hugo 
avait  vraisemblablement  lu  l'ouvrage  d'A.  Chaho,  dont  il  conservait 
une  biographie  à  Guernesey.Cf.  Sultan  Mourad,  note  des  vers  70-73. 
206.  «  On  divisoit  autrefois  [le  royaume  de  Navarro]  en  cinq  Ré- 
gions ou  Mérindades,  qui  étoient:  Merindada  de  Pampelona,  de  Olite, 
de  Sanguesa,  de  Estclla,  de  Tudela.  »  Moreri,  Art.  Navarre. 

211.  Gilimer  :  roi  vandale.  Moreri,  Art.  Vandales  et  Gilimer. 

212.  Torismondo  est  la  forme  espagnole  de  Thorismond,  qui  figure 
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Harizetta,  Wermond,  Barbo,  l'homme  égrégore, 
Juan,  prince  de  Héas,  Guy,  comte  de  Bigorre, 
Blas-el-Matador,  Gil,  Francavel,  Favilla,  215 

ai5.  a)  L'atroce  aventurier  toscan  Travamela, 

6)  Nombre  de  Dios,  Gil,  Trancavel,  Favilla 
Francavel  est  une  faute  d'impression  de  la  première  édition  de  la  Légende 
des  Siècles;  le  manuscrit  porte  Trancavel. 


dans  Moreri  sur  la  liste  des  rois  visigoths  d'Espagne  (Art.  Gothie). 

Garci  :  cf.  la  liste  de  la  page  2^9  ;  Garci  est  l'abréviation  de  Garcias  ; 
cette  abréviation  se  rencontre  à  plusieurs  reprises  dans  Moreri.  L'épi- 
thète  de  «  grand-maître  de  la  mer  »  paraît  provenir  de  l'article  Gar- 
cias (Martin)  que  Moreri  qualifie  de  «  Grand  Maître  de  Malthe  ». 

a  iH.  Harizetta  :  cf.  dans  Moreri  dans  le  Dictionnaire  de  la  liste  des 
rois  à  l'article  Navarre.  —  Wermond  :  Moreri  orthographie,  dans 
l'article  Léon,  tantôt  Weremond  (cf.  p.  2^9)  et  tantôt  Wermond.  — 
Barbo  :  puisé  dans  la  liste  de  noms  recueillis  par  V.  Hugo  dans 
l'article  Nlle  Biscaye  (cf.  p.  2A9),  en  môme  temps  que  Nombre  de 
Dios,  qui  figure  dans  une  variante  du  vers  21 5.  Ce  sont  des  noms  de 
ville  ;  mais  V.  Hugo,  consultant  sa  liste  manuscrite  et  non  plus 
directement  son  dictionnaire,  a  fait  confusion.  Une  même  méprise  lui 
est  arrivée  au  sujet  des  montagnes  qui  entourent  Corbus  (Eviradnus, 
vers  i62-i63).  —  L'homme  égrégore  :  égrégore  est  un  terme  emprunté 
par  Hugo  aux  nombreux  livres  de  spiritisme  qu'il  possédait.  Le  mot 
a  vieilli  dans  la  langue  spirite  ;  il  désignait  à  l'époque  le  spectre,  ou 
la  matérialisation,  ainsi  que  l'on  dit  actuellement,  du  corps  astral  ;  le 
mot  est  à  peu  près  pour  Victor  Hugo  l'équivalent   de  fantôme  ou  de 

vampire  :  il  écrit  dans  Ratbert  : 

Il  sait  l'art 
D'évoquer  le  démon,  la  stryge,  Végrégore. 
Dans  la  suite,  au  temps  où  Hugo  regardaitcomme  une  faiblesse  de  s'être 
'  attardé  trop  longtemps  dans  le  spiritisme,  il  créa  pource  mot  égrégoreune 
bien  singulière  étymologie.  A.  Coppée,  qui  l'interrogeait  devant  Henri 
Rochefort  (le  fait  m'a  été  raconté  par  l'un  et  par  l'autre)  sur  la  signifi- 
cation du  terme  :  «  C'est  un  revenant,  répondait-il  :  e  grege  mortuorum  !  » 

21 4.  Juan,  prince  de  Héas  :  c'est  un  souvenir  de  voyage  ;  V.  Hugo, 
en  i843,  a  vu  le  gave  et  la  vallée  de  Héas,  aux  environs  de  Gavarnie. 

Guy  :  Cf.  Moreri,  art.  Bigorre. 

2i5.  Trancavel  (et  non  Francavel)  est  un  nom  recueilli  par  V.  Hugo 
dans  le  Baron  Taylor,  Les  Pyrénées.  Paris,  Gide,  i8^3,  pp.  284  et  3o2. 

Favilla  :  puisé  dans  la  liste  de  noms  établie  d'après  l'article  Léon 
de  Moreri  (Cf.  page  2^9). 
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Et  qu'enfin,  c'est  un  flot  terrible  qui  vient  là, 

Devant  toutes  ces  mains  dans  tant  d'horreurs  trempées, 

On  n'a  pas  songé  même  à  courir  aux  épées  ; 

On  sent  qu'en  cet  essaim  que  la  rage  assembla, 

Chaque  monstre  est  un  grain  de  cendre  d'Attila,  220 

Qu'ils  sont  fléaux,  qu'ils  ont  en  eux  l'esprit  de  guerre; 

Qu'ouverts  comme  Oyarzun,  fermés  comme  Figuère, 

Tous  les  bourgs  sont  égaux  devant  l'effrayant  vol 

De  ces  chauves-souris  du  noir  ciel  espagnol, 

Et  que  tours  et  créneaux  croulent  comme  des  rêves        225 

Au  tourbillonnement  farouche  de  leurs  glaives; 

Nul  ne  résiste;  on  meurt.  Tas  d'hommes  poursuivis! 

Pas  une  ville  n'a  dressé  son  pont-levis, 

Croyant  fléchir  les  rois  écumants  de  victoire 

Par  l'acceptation  tremblante  de  leur  gloire.  a3o 

On  se  cache,  on  s'enfuit,  chacun  avec  les  siens. 

Ils  ont  vers  Gesufal  envoyé  leurs  anciens, 

Pieds  nus,  la  corde  au  cou,  criant  miséricorde  ; 

Fidèle  à  sa  promesse,  il  a  serré  la  corde. 

On  n'a  pas  même  à  Reuss,  ô  fureur  de  ces  roisl  235 

Epargné  le  couvent  des  Filles  de  la  Croix; 

Comme  on  force  un  fermoir  pour  feuilleter  un  livre, 

Ils  en  ont  fait  briser  la  porte  au  soldat  ivre. 

Hélas  !  Christ  abritait  sous  un  mur  élevé 


croule 
221-322.  Qu'ils  sont  fléaux,  que  tout  s'en  va  comme  les  rêves 

Au  tourbillonnement  farouche  de  leurs  glaives. 
23a.   Ils  ont  vers  Mas/errer... 


222.  Oyarzun  n'est  en    effet  qu'un  groupement  de  hameaux,   et 
Figuère  est  protégé  par  une  citadelle  fastueuse. 

.  226.  Tourbillonnement  est  un  néologisme  qui  n'est  pas  admis  par 
l'Académie,  mais  le  mot  figure  dans  le  Dictionnaire  de  Trévoux,  en 
1771. 
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Ces  anges  où  Marie  est  lisible,  où  l'Ave  a4o 

Est  écrit,  mot  divin,  sur  des  pages  fidèles, 

Vierges  pures  ayant  la  Vierge  sainte  en  elles, 

Reliure  d'ivoire  à  l'exemplaire  d'or  ! 

La  grille  ouverte,  ils  ont  franchi  le  corridor; 

Les  nonnes  frémissaient  au  fond  du  sanctuaire;  a 45 

En  vain  le  couvent  sombre  agitait  son  suaire, 

En  vain  grondait  au  seuil  le  vieux  foudre  romain, 

En  vain  l'abbesse,  blanche,  en  deuil,  la  crosse  en  main, 

Sinistre,  protégeait  son  tremblant  troupeau  d'âmes; 

Devant  des  mécréants,  des  saintes  sont  des  femmes;   a5o 

L'homme  parfois  à  Dieu  jette  d'affreux  défis  ; 

L'autel,  l'horreur  du  lieu,  le  sanglant  crucifix, 

Le  cloître  avec  sa  nuit,  l'abbesse  avec  sa  crosse, 

Tout  s'est  évanoui  dans  un  rire  féroce. 

Et  ceci  fut  l'exploit  de  Blas-el-Matador.  a55 

Partout  on  voit  l'alcade  et  le  corrégidor 
Pendus,  leurs  noms  au  dos,  à  la  potence  vile, 
L'un,  devant  son  hameau,  l'autre  devant  sa  ville. 

Tous  les  bourgs  ont  tendu  leurs  gorges  au  couteau. 

Chagres,  comme  le  reste,  est  mort  sur  son  coteau.      260 

O  deuil!  ce  fut  pendant  une  journée  entière, 

Entre  les  parapets  de  l'étroit  pont  de  pierre 

Que  bâtit  là  Crassus,  lieutenant  de  César, 

Comme  l'écrasement  d'un  peuple  sous  un  char. 

Ils  voulaient  s'évader,  les  manants  misérables;  265 

a4o.  Ces  [dmes]  où 

2 44.   La  porte  ouverte, 

248.   ...l'abbesse,  pâle,  en  deuil 

a5o.  Devant  les  mécréants,  les  saintes 

ses  pleurs 
253.  Le  cloître  avec  son  deuil... 
260.  Gibral,  comme  le  reste, 
2Ô3.   Qu'a  bdti... 

bourgeois 
2Ô5.  Ils  cherchaient  à  s'enfuir,  les  pauvres  misérables  ; 
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Mais  les  pointes  d'épée,  âpres,  inexorables, 

Comme  des  becs  de  flamme,  accouraient  derrière  eux  ; 

Les  bras  levés,  les  cris,  les  pleurs,  étaient  affreux; 

On  n'avait  jamais  vu  peut-être  une  contrée 

D'un  tel  rayonnement  de  meurtre  pénétrée;  =17» 

Le  pont,  d'un  bout  à  l'autre,  était  un  cliquetis; 

Les  soldats  arrachaient  aux  mères  leurs  petits; 

Et  l'on  voyait  tomber  morts  et  vivants  dans  l'Èbre, 

Pêle-mêle,  et  pour  tous,  hélas  !  ce  pont  funèbre 

Qui  sortait  de  la  ville,  entrait  dans  le  tombeau.  275 

VI 

Le  couchant  empourpra  le  mont  Tibidabo  ; 

Le  soir  vint;  tirant  l'âne  obstiné  qui  recule, 

Le  soldat  se  remit  en  route  au  crépuscule, 

Heure  trouble  assortie  au  cri  du  chat-huant  ; 

Lourds  de  butin,  le  long  des  chemins  saluant  280 

Les  images  des  saints  que  les  passants  vénèrent, 

Vainqueurs,  sanglants,  joyeux,  les  rois  s'en  retournèrent 

Chacun  avec  ses  gens,  chacun  vers  son  état; 

Et,  reflet  du  couchant,  ou  bien  de  l'attentat, 

La  chaîne  des  vieux  monts,  funeste  et  vaste  bouge,        28^ 

368.   Les  bras  tordus... 

371.  Ce  vers  est  biffé  dans  le  ma.  où  subsiste  cette  première  rédaction  : 

Tout  le  pont  n'était  plus  qu'un  vaste  cliquetis. 
273.  Et  l'on  voyait  tomber  les  cadavres  dans  l'Ebre, 
a8o-aga.   Première  rédaction  : 

Et  et  tous  en 

Tout  chargés  de  butin,  joyeux,  fiers,  saluant 

Sur  le  chemin  les  christs  que  les  passants  vénèrent , 
forts  crénelés 

Vers  leurs  châteaux  des  monts  les  rois  s'en  retournèrent  ; 
Fos 

Chaque  bande  gagnant  Reuss,  Urgel,  Tolosa, 

Dans  des  directions  diverses  s'enfonça  ; 
a83.   Chacun  dans  son  sentier... 
a85 sinistre  et  vaste  bouge 


276.   Tibidabo  :  c'est  le  nom  de  la  montagne  qui   domine  Barce- 
lone ;  les  guides  en  recommandent  l'ascension. 
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Apparaissait,  dans  l'ombre  horrible,  toute  rouge; 

On  eût  dit  que,  tandis  qu'en  bas  on  triomphait, 

Quelque  archange  vengeur  de  la  plaine  avait  fait 

Remonter  tout  ce  sang  au  front  de  la  montagne. 

Chaque  bande,  à  travers  la  brumeuse  campagne,  390 

Dans  des  directions  diverses  s'enfonça  ; 

Ceux-là  vers  Roncevaux,  ceux-ci  vers  Tolosa; 

Et  les  pillards  tâtaient  leurs  sacs,  de  peur  que  l'ombre 

N'en  fît  tomber  l'enflure  ou  décroître  le  nombre, 

La  crainte  du  voleur  étant  d'être  volé.  395 

Meurtre  du  laboureur  et  pillage  du  blé, 

La  journée  était  bonne,  et  les  files  de  lances 

Serpentaient  dans  les  champs  pleins  de  sombres  silences; 

Les  montagnards  disaient  :  «  Quel  beau  coup  de  filet  1  » 

Après  avoir  tué  la  plaine  qui  râlait,  3oo 

Ils  rentraient  dans  leurs  monts,  comme  une  flotte  au  havre, 

Et,  riant  et  chantant,  s'éloignaient  du  cadavre. 


390 à  travers  la  nuit  et  la  campagne, 

ag4.  N'en  fît  diminuer  la  grosseur  ou  le  nombre, 

398 les  champs  à  travers  les  silences; 

Et  les  princes 
39g.   Ces  montagnards  disaient  : 

forts,  pirate 

3oi.  Ils  rentraient  dans  leurs  monts,  comme  un  la  barque  au  havre, 
3oi.   Entre  les  vers  3os  et  3o3  figurent  les   vers  383-389,  avec  quelques 
variantes  au  début  : 

Chaque  roi  regagnait  sa  tour  et  son  état. 
Là  bas,  reflet  du  soir,  ou  bien  de  l'attentat, 

tragique 
La  chaîne  des  vieux  monts,  sinistre  et  vaste  bouge, 
Apparaissait  dans  l'ombre  horrible  toute  rouge, 
Comme  si,  quand  la  bande  infâme  triomphait, 
Quelque  archange... 


3oi-3o6.    Ce  passage  rappelle    les  vers   connus    de    la    Tristesse 
d'Olympio  : 

Comme  un  essaim  chantant  d'histrions  en  voyage 
Dont  le  groupe  décroit  derrière  le  coteau. 
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On  vit  leurs  dos  confus  reluire  quelque  temps, 
Et  leurs  rangs  se  grouper  sous  les  drapeaux  flottants 
Ainsi  que  des  chaînons  ténébreux  se  resserrent,  3o5 

Puis  ces  farouches  voix  dans  la  nuit  s'effacèrent. 


VII 

Le  pont  de  Grassus,  morne  et  tout  mouillé  de  sang, 
Resta  désert. 

Alors,  tragique  et  se  dressant, 
Le  mendiant,  tendant  ses  deux  mains  décharnées, 
Montra  sa  souquenille  immonde  aux  Pyrénées,  3io 

Et  cria  dans  l'abîme  et  dans  l'immensité  : 
«  Confrontez-vous.  Sentez  votre  fraternité, 
O  mont  superbe,  ô  loque  infâme!  neige,  boue! 
Comparez,  sous  le  vent  des  cieux  qui  les  secoue, 
Toi,  tes  nuages  noirs,  toi,  tes  haillons  hideux,  3i5 

O  guenille,  ô  montagne;  et  cachez  toutes  deux, 
Pendant  que  les  vivants  se  traînent  sur  leurs  ventres, 
Toi,  les  poux  dans  tes  trous,  toi,  les  rois  dans  tes  antres!  » 

3o4.  Et  leurs  rangs  se  masser... 
3o6.  Et  leurs  farouches 

VII  :   Le  chiffre  VII  est  suivi  dans  le  manuscrit  d'un  point  d'interrogation. 
Cf.  plus  haut  p.  21 4. 

3i4-   ...sous  le  vent  libre  qui  vous  secoue, 

317.  Pendant  que  les  humains... 

Date  du  manuscrit:  17-21  février  1859. 


3i8.  L'image  est  d'un  goût  douteux  ;  elle  n'est  pas  unique  dans 
V.  Hugo  :  «  Combien  de  poux  faut-il  pour  manger  un  lion  ?  »  s'écrie 
Roland  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  (y.  447);  et>  dans  les  notes  de 
Y  Album  XI,  figure  cette  pensée:  «  Les  grands  esprits  sont  télescopes 
aux  astres  et  microscopes  aux  poux.  »  C'est  surtout  à  propos  de  l'Espa- 
gne que  cette  image  vient  facilement  sous  la  plume  de  V.  Hugo.  Voir, 
dans  Actes  et  Paroles,  la  lettre  A  l'Espagne  du  22  octobre  i8(38. 
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En  sous-titre,  dans  le  manuscrit,  ces  trois  titres  à  l'encre  roug 
I.  —  Le  monde  a  vu  jadis... 
II.  —  Le  Petit  Roi  de  Galice. 
III.  —  Eviradnus. 
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NOTICE 

Les  Chevaliers  Errants  servent  de  prologue  naturel  aux  exploits  de 
Roland  et  d'Eviradnus. 

Ils  ont  été  composés  par  V.  Hugo  en  même  temps  que  le  Petit  Roi 
de  Galice.  L'écriture,  le  papier,  l'encre  et  la  pagination  des  deux 
manuscrits  en  fournissent  la  preuve  évidente. 

Aymerillot  montrait  un  des  aspects  de  la  chevalerie,  celui-là  même 
de*  romans  du  cycle  carolingien  :  le  dévouement  du  vassal  à  son  suzerain  ; 
les  Chevaliers  Errants  se  rattachent  à  l'inspiration  delà  Table  Ronde. 
V.  Hugo  met  en  œuvre  ici  le  thème  qu'on  rencontre  dans  toutes  les 
études  sur  la  chevalerie,  depuis  les  Mémoires  de  La  Curne  de  Sainte- 
Palaye,  jusqu'aux  œuvres  de  vulgarisation  contemporaines  de  la 
Légende  des  Siècles. 

«  Je  n'ai  point  parlé  jusqu'ici,  dit  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  des 
Chevaliers  errans,  tels  que  ceux  de  la  Table  Ronde  et  autres,  que  les 
fictions  romanesques  ont  rendu  si  fameux.  Les  récits  que  nous  lisons 
de  leurs  aventures  merveilleuses  sont  vraisemblablement  fondés  sur 
de  vieilles  traditions,  qui  étoient  elles-mêmes  empruntées  des  origines 
encore  plus  fabuleuses  des  peuples  venus  du  Nord.  Ces  héros,  ainsi 
que  les  Hercules  et  les  Thésées  de  la  Grèce,  visitoient  toutes  les 
contrées  pour  redresser  les  torts,  venger  les  opprimés,  exterminer  les 
brigands  qui  les  infestoient 

«  Outre  les  occasions  de  s'exercer  aux  tournois  et  à  la  guerre,  que 
nos  Chevaliers  errans  trouvoient  dans  leurs  voyages,  le  hasard  leur 
offroit  souvent  encore,  dans  les  lieux  écartés  où  ils  passoient  (c'est  le  cas 
de  Roland,  dans  le  Petit  Roi  de  Galice),  des  crimes  à  punir,  des  violences 
à  réprimer  et  des  moyens  de  se  rendre  utiles  en  pratiquant  ces  sen- 
timens  de  justice  et  de  générosité  qu'on  leur  avoit  inspirés.  Toujours 
armés  pour  l'assistance  qu'ils  dévoient  aux  malheureux,  pour  la  prc— 
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tection  et  la  défense  qu'ils  avoient  promises  aux  hommes  et  aux  femm<  ib, 
on  les  voyoit  voler  de  toutes  parts,  dès  qu'il  étoit  question  d'acquitter 
le  serment  de  leur  Chevalerie  i .  » 

Cette  conception  du  chevalier  fut  familière  aux  esprits  de  la  pre- 
mière moitié  du  xixe  siècle. 

Comme  il  s'était  formé  au  xvne  siècle,  sous  l'influence  de  Rossuet 
et  de  Corneille,  un  type  idéal  de  romain  d'après  les  récits  de  Tite-Live 
et  les  poèmes  de  Virgile,  de  Lucain,  de  Stace  et  de  Silius  Italiens. 
un  type  de  chevalier  héroïque,  en  provenance  de  nos  romans  de  che- 
valerie, de  la  Bibliothèque  Bleue,  de  la  Bibliothèque  des  Romans  et  des 
adaptations  du  Comte  de  Tressan,  s'élabora  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Il  s'embellit  encore  des  fantaisies  du  roman  et  de  l'épopée- 
troubadour  de  1800  à  i85o2.  La  popularité  du  roman  de  Cervantes, 
dont  les  traductions  s'étaient  multipliées,  ne  contribua  pas  peu  à 
l'engouement  qu'on  eut  alors  pour  la  chevalerie  errante.  «  Le  héros 
de  Cervantes,  écrit  Chateaubriand  en  i833  dans  son  Analyse  rai- 
sonnée  de  l'Histoire  de  France,  fut  le  dernier  des  chevaliers  :  tel  est 
l'attrait  de  ces  mœurs  du  moyen  âge  et  le  prestige  du  talent,  que  la 
satire  de  la  chevalerie  en  est  devenue  le  panégyrique  immortel.  » 

Il  faut  se  souvenir  avant  tout  que  V.  Hugo  vit  paraître,  à  l'époque 
même  où  il  composait  Le  Mariage  de  Roland  et  Aymerillot,  des  ou- 
vrages dont  la  lecture  était  faite  pour  préciser  dans  les  esprits  la 
figure  des  Chevaliers  errants.  De  la  Villemarqué  publiait  en  18^2 
des  adaptations  des  épopées  chevaleresques  de  la  Table  Ronde,  sous 
le  titre  de  Contes  populaires  des  anciens  Bretons  (Paris,  Coquebert, 
2  vol.  in-8);  Delécluze  éditait  deux  volumes,  en  i845,  sur  Roland 
ou  la  Chevalerie  (Paris,  Labitte,  2  vol.  in-8)  ;  en  i844,  Damas- 
Hinard  avait  donné  une  traduction  du  Romancero  général. 

Les  Chevaliers  Errants,  le  Petit  Roi  de  Galice,  Eviradnus  sont  donc  la 
reprise  et  la  magnifique  mise  en  œuvre  de  thèmes  admirés  par  les 
deux  premières  générations  du  xixe  siècle  :  l'étude  de  détail  de  leurs 
sources  révèle  la  parenté  qu'ils  offrent  avec  les  œuvres  ou  les  tra- 
ductions de  ce  temps. 

Dans  les  Chevaliers  Errants,  V.  Hugo  s'est  plu  à  faire  une  synthèse 
de  tous  les  défenseurs  des  opprimés  et  même,  d'une  façon  plus  géné- 
rale, de  tous  les  chevaliers  aventuriers  de  toutes  les  époques  et  de  tous 
les  pays. 


1.  La  Curne  de  Sainte-Palaye,  Mémoires  sar  l'ancienne  chevalerie,  3  vol. 
in-12,  1759,  tome  II,  p.  7,  9-10. 

2.  Cf.  B.  Jullien,  Histoire  de  la  poésie  française  à  Fèpoque  impériale.  Paris, 
i844  ;  et  P.  Berret,  Le  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles,  pp.  17-21, 
et  Bibliographie,  p.  6ai-422. 
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Le  Cydnus  est  inséparable  de  la  légende  de  Barberousse  qui, 
échappé  aux  flots,  vient  délivrer  l'Allemagne;  la  chevauchée  de  la 
Mort  nous  met  en  mémoire  le  Franz  de  Sickingen,  d'Albert  Durer; 
Bernard  del  Carpio,  inséparable  des  exploits  contés  dans  le  Romancero 
général,  et  La  Hire  de  Vignolles,  aventurier  et  chef  de  bandes  pen- 
dant la  guerre  de  Cent  ans,  côtoient  dans  cet  amalgame  le  vieil  Evi- 
radnus,  le  héros  imaginé  par  le  poète.  Le  mot  de  Bretagne  est  là 
pour  nous  faire  songer  à  la  Table  Rondo.  La  Judée,  Tyr  et  Solyme 
ramènent  le  lecteur  au  souvenir  des  Croisades.  Héliopolis  et  Césarée, 
appellations  communes  à  des  villes  d'Egypte  et  d'Asie,  ainsi  que  le 
Nil,  l'Afrique  et  l'Inde,  mentionnés  aussi  par  le  poète,  sont,  dans 
son  intention,  comme  autant  de  jalons  posés  pour  le  vaste  dévelop- 
pement qu'il  se  proposait  de  donner  à  cette  Légende  des  Siècles,  dont 
le  premier  titre  fut  la  Légende  de  l'Humanité.  L'Afrique  et  l'Asie  de- 
vaient y  avoir  une  assez  large  place,  et  l'on  a  trouvé,  dans  les  brouil- 
lons de  V.  Hugo,  plusieurs  poèmes  commencés,  dont  les  héros  et 
le  décor  sont  empruntés  à  ces  contrées  exotiques. 
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La  terre  a  vu  jadis  errer  des  paladins  ; 

Ils  flamboyaient  ainsi  que  des  éclairs  soudains, 

Puis  s'évanouissaient,  laissant  sur  les  visages 

La  crainte,  et  la  lueur  de  leurs  brusques  passages  ; 

Ils  étaient,  dans  des  temps  d'oppression,  de  deuil, 

De  honte,  où  l'infamie  étalait  son  orgueil, 

Les  spectres  de  l'honneur,  du  droit,  de  la  justice  ; 

Ils  foudroyaient  le  crime,  ils  souffletaient  le  vice  ; 

On  voyait  le  vol  fuir,  l'imposture  hésiter, 

Blêmir  la  trahison,  et  se  déconcerter 

Toute  puissance  injuste,  inhumaine,  usurpée, 

Devant  ces  magistrats  sinistres  de  l'épée  ; 

Malheur  à  qui  faisait  le  mal  !  Un  de  ces  bras 

Sortait  de  l'ombre  avec  ce  cri  :  «  Tu  périras  !  » 

Contre  le  genre  humain  et  devant  la  nature, 

De  l'équité  suprême  ils  tentaient  l'aventure  ; 


•5 


i .  Le  monde  a  vu 

U.   La  crainte,  et  la  stupeur... 

g-ja  Addition  marginale. 

[fausse] 
1 1 .  Toute  puissance  [inique] 


i .  Paladin*  :  Le  mot  paladin  désigna  d'abord  les  seigneurs  privilégiés 
qui  suivaient  Gharlemagne  à  la  guerre  (palatium,  palatinus,  paladino)  : 
Turpins  i  monte  a  loi  de  palacin. 

Le  sens  de  chevalier  errant  agissant  en  son  nom  personnel  est  un 
sens  dérivé. 
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Prêts  à  toute  besogne,  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Farouches,  ils  étaient  les  chevaliers  de  Dieu. 

Ils  erraient  dans  la  nuit  ainsi  que  des  lumières. 

Leur  seigneurie  était  tutrice  des  chaumières  ;  »o 

Ils  étaient  justes,  bons,  lugubres,  ténébreux; 

Quoique  gardé  par  eux,  quoique  vengé  par  eux, 

Le  peuple  en  leur  présence  avait  l'inquiétude 

De  la  foule  devant  la  pâle  solitude  ; 

Car  on  a  peur  de  ceux  qui  marchent  en  songeant,  s5 

Pendant  que  l'aquilon,  du  haut  des  cieux  plongeant, 

Rugit,  et  que  la  pluie  épand  à  flots  son  urne 

Sur  leur  tête  entrevue  au  fond  du  bois  nocturne. 

Ils  passaient  effrayants,  muets,  masqués  de  fer. 

Quelques-uns  ressemblaient  à  des  larves  d'enfer  ;  3o 

Leurs  cimiers  se  dressaient  difformes  sur  leurs  heaumes, 
On  ne  savait  jamais  d'où  sortaient  ces  fantômes  ; 
On  disait:  «  Qui  sont-ils?  d'où  viennent-ils?  Ils  sont 
Ceux  qui  punissent,  ceux  qui  jugent,  ceux  qui  vont.  » 
Tragiques,  ils  avaient  l'attitude  du  rêve.  35 

18 ;  et  c'étaient 

37 et  que  [l'orage]  épand  (la  pluie  est  barré  dans  le  ms.) 

rayons 

3o à  des  lueurs  d'enfer; 

3i se  dressaient  tragiques... 


20.  On  sait   combien    l'emploi    du    mot    seigneurie    est    fréquent 
dans  la  langue  du  xvne  siècle    II  ne  nous  paraît  donc  pas  qu'il  y  ait 
lieu  de  voir  là  un  souvenir  du  vers  d'Agrippa  d'Aubigné  : 
Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 

33.  Cf.  Apocalypse,  VII,  i3-i5  :  Alors  un  des  vieillars prenant  la 
parole  me  dit:  «  Qui  sont  ceux  ci...  et  d'où  sont-ils  venus?...  »  Et 
il  me  dit  :  «  Ce  sont  ceux  qui  sont  venus  ici  après  avoir  passé  par  de 
grandes  afflictions...  ils  sont  devant  le  trône  de  Dieu.  » 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  16 
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O  les  noirs  chevaucheurs  !  ô  les  marcheurs  sans  trêve  ! 

Partout  où  reluisait  l'acier  de  leur  corset, 

Partout  où  l'un  d'eux,  calme  et  grave,  apparaissait 

Posant  sa  lance  au  coin  ténébreux  de  la  salle, 

Partout  où  surgissait  leur  ombre  colossale,  4o 

On  sentait  la  terreur  des  pays  inconnus  ; 

Celui-ci  vient  du  Rhin  ;  celui-là  du  Cydnus  ; 

Derrière  eux  cheminait  la  Mort,  squelette  chauve  ; 

Il  semblait  qu'aux  naseaux  de  leur  cavale  fauve 

On  entendît  la  mer  ou  la  forêt  gronder;  4& 

Et  c'est  aux  quatre  vents  qu'il  fallait  demander 

Si  ce  passant  était  roi  d'Albe  ou  de  Bretagne  ; 

S'il  sortait  de  la  plaine  ou  bien  de  la  montagne, 


4a.  Cydnus  :  c'est  un  souvenir  de  Barberousse,  échappé  par  mi- 
racle aux  flots  du  Cydnus  et  qui  vint  délivrer  l'Allemagne  opprimée 
par  les  Burgraves  : 

Swan.  Moi,  l'on  m'a  dit,  —  la  fable  est  un  champ  sans  limite  !  — 
Qu  échappé  par  miracle,  il  s'était  fait  ermite, 
Et  qu'il  vivait  encor. 
Gondicarius.  Plût  au  ciel!  et  qu'il  vînt 

Délivrer  l'Allemagne  avant  douze  cent  vingt  ! 

(Les  Burgraves,  Acte  I,  Se,  11.) 

43.  Ce  vers,  d'inspiration  romantique,  évoque  en  nous  le  souvenir 
de  Lenore,  la  ballade  si  connue  de  Biirger,  et  celui  du  tableau  d'Ary 
Scheffer  :  Les  morts  vont  vite.  A  noter  aussi  que  c'est  un  chevalier 
errant,  qui  est  représente  dans  la  composition  célèbre  d'Albert  Durer  ■ 
Le  chevalier  et  la  mort  (i5i3).  Cf.  Le  Rhin,  Lettre  XIV. 

47.  V.  Hugo  songe-t-il  aux  origines  troyennes  de  l'histoire  légen- 
daire de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne,  traditions  utilisées  par 
Ronsard  dans  la  Franciade  et  par  les  romanciers  du  xvne  siècle,  pour 
ne  parler  que  des  œuvres  que  le  poète  pouvait  connaître  en  i85g  ?  Il 
est  aussi  question  dans  Ratbert  d'un  Aétius,  roi  d'Albe,  ancêtre  de  la 
maison  d'Esté.  De  toute  façon,  V.  Hugo  semble  bien  songer  au  cycle 
antique  des  romans  médiévaux  et  il  se  pourrait  même  que,  se  sou- 
venant d'indications  données  oralement  par  Jubinal,  il  associe  ici, 
classiquement,  le  cycle  antique  et  le  cycle  breton  :  il  a  de  même  réuni 
dans  Eviradnus  : 

Les  Amadis  de  Gaule  et  les  Pyrrhus  de  Thrace. 


LES  CHEVALIERS  ERRANTS.  2^3 

S'il  avait  triomphé  du  maure,  ou  du  chenil 

Des  peuples  monstrueux  qui  hurlent  près  du  Nil  ;         5o 

Quelle  ville  son  bras  avait  prise  ou  sauvée  ; 

De  quel  monstre  il  avait  écrasé  la  couvée. 

Les  noms  de  quelques-uns  jusqu'à  nous  sont  venus  ; 

Ils  s'appelaient  Bernard,  Lahire,  Eviradnus  ; 

Ils  avaient  vu  l'Afrique  ;  ils  éveillaient  l'idée  55 


4g.  S'ils  avaient  triomphé  du  [More], 
5 1 .  Quelle  cité  leur  bras 

5a ils  avaient  écrasé 

54.  Ils  s'appelaient  Roland,  Bernard... 


54.  Bernard  :  Il  s'agit  de  Bernard  del  Carpio,  à  qui  V.  Hugo  a 
déjà  prêté,  dans  Hernani,  une  allure  de  chevalier  errant,  redresseur  de 
torts  : 

Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,  ces  géants 
De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 
Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 

(Hernani,  Acte  I,  Scène  m.) 

On  sait  que,  dès  i8a5,  V.  Hugo  (Choses  vues,  Nlle  série,  tome  III, 
p.  1 1)  avait  lu  le  Romancero  avec  Gh.  Nodier.  Depuis  Hernani, 
avait  paru,  en  i844,  la  traduction  de  Damas-Hinard. 

Lahire:  De  toutes  les  figures  de  l'ancienne  chevalerie,  La  Hire  est 
restée  l'une  des  plus  populaires.  La  Hire  doit  en  partie  sa  popularité 
aux  bons  mots  et  aux  anecdotes  qu'on  lui  a  prêtés  et  qui  sont  dus  à 
l'imagination  d'historiens  du  xvi«  siècle,  tels  que  Gorrozet,  Pasquier 
ou  du  Haillan  ;  il  la  doit  surtout  à  ce  qu'il  a  eu  la  bonne  fortune 
d'être  choisi,  avec  Hector,  Ogier  et  Lancelot,  pour  être  le  type  d'un 
des  valets  du  jeu  de  cartes. 

Eviradnus  :  Est-ce  là  un  nom  forgé  par  V.  Hugo,  et  faut-il  croire, 
que  soient  entrés  pour  quelque  chose  dans  sa  formation,  l'Evirallina 
de  Fingal  (Cf.  Choses  vues,  Nelle  série  :  Amours  de  prison)  ou  la 
bien-aimée  de  Perceval  d'Eschenbach,  Conviradmurs  (Cf.  Michelet 
Introduction  à  l'Histoire  Universelle,  i83i,  p.  117)? 

55.  L'Afrique,  et  plus  haut  le  Nil  (vers  5o)  :  V.Hugo,  à  plusieurs 
reprises,  a  eu  l'intention  de  composer  pour  la  Légende  des  Siècles 
des  récits  qui  auraient  eu  l'Afrique  pour  décor.  L'édition  Ollendorff , 
tome  H,  p.  52  2-5a3,  donne  un  certain  nombre  de  vers  trouvés  parmi 
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D'on  ne  sait  quelle  guerre  effroyable  en  Judée, 

Rois  dans  l'Inde,  ils  étaient  en  Europe  barons  ; 

Et  les  aigles,  les  cris  des  combats,  les  clairons, 

Les  batailles,  les  rois,  les  dieux,  les  épopées, 

Tourbillonnaient  dans  l'ombre  au  vent  de  leurs  épées  ;     60 

Qui  les  voyait  passer  à  l'angle  de  son  mur 

Pensait  à  ces  cités  d'or,  de  brume  et  d'azur, 

Qui  font  l'effet  d'un  songe  à  la  foule  effarée  : 

Tyr,  Héliopolis,  Solyme,  Gésarée. 

Ils  surgissaient  du  sud  ou  du  septentrion,  6& 

Portant  sur  leur  écu  l'hydre  ou  l'alérion, 

Couverts  des  noirs  oiseaux  du  taillis  héraldique, 

Marchant  seuls  au  sentier  que  le  devoir  indique, 


5g.  Les  victoires,  les  camps,  les  rois... 

63.  Songes  flottants  aux  yeux  de  la  foule  effarée: 

65.  Ils  arrivaient  du  sud 

68.  ...aux  sentiers  qu'un  astre  blême  indique, 


les  papiers  du  poète  dans  un  dossier  intitulé  par  lui:  Afrique.  Dès 
i854  (Ibid.,  p.  5i3),  un  court  fragment  mentionne  le  héros  «  Gil, 
dit  le  Nubien,  pour  ses  guerres  d'Afrique  ». 

57.  h' Inde  :  Cf.  Ibid.,  p.  519:  a  Inde:  récit  de  la  bataille  par  un 
aventurier  français   demi-bouffon,  demi-héros.  » 

64-  Tyr,  Solyme  et  plus  haut  (vers  56)  Judée  :  c'est  le  théâtre 
des  exploits  des  croisés.  —  Solyme  est  l'ancien  nom  de  Jérusalem. 

Héliopolis  :  Il  y  a  trois  Héliopolis,  l'une  en  Egypte,  l'autre  en 
Phénicie,  une  troisième  en  Gilicie.  Cf.   Moreri,  article  Héliopolis. 

Césarée  :  Il  y  a  deux  Césarée  en  Palestine  :  l'une,  sur  la  mer, 
célèbre  dans  l'histoire  des  Croisades,  l'autre,  au  pied  du  M*  Liban; 
Moreri,  article  Césarée,  cite  encore  la  Césarée  «  célèbre  dans 
l'Histoire  Romaine  »  et  une  Césarée  de  Cappadoce.  —  C'est  sans 
doute  consciemment  et  dans  un  dessein  arrêté  de  généralisation  que 
V.  Hugo  a  choisi  ces  noms  qui  ont  une  répercussion  multiple  dans 
l'imagination  du  lecteur  et  évoquent,  à  des  époques  différentes,  des 
exploits  divers  sur  la  terre  d'Afrique  et  sur  celle  d'Asie.  Toutes  les 
villes  énumérées  ici  par  V.  Hugo  ont  pu  être  visitées  par  Roland,  si 
l'on  s'en  rapporte  au  voyage  que  lui  prête  l'Entrée  en  Espagne.  Cf.  Le 
Petit  Roi  de  Galice,  note  des  vers  434-435. 
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Ajoutant  au  bruit  sourd  de  leur  pas  solennel 

La  vague  obscurité  d'un  voyage  éternel,  7° 

Ayant  franchi  les  flots,  les  monts,  les  bois  horribles, 

Ils  venaient  de  si  loin,  qu'ils  en  étaient  terribles  ; 

Et  ces  grands  chevaliers  mêlaient  à  leurs  blasons 

Toute  l'immensité  des  sombres  horizons. 

74.   Toute  r obscurité... 
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LE   PETIT   ROI   DE   GALICE 


NOTICE 

L'état  du  manuscrit  du  Petit  Roi  de  Galice  ne  révèle  point  d'hési- 
tation dans  le  dessein  et  dans  la  composition  du  poème  :  nous  ne 
trouvons  là  que  des  amplifications,  quelquefois  très  étendues,  mais  qui 
n'altèrent  pas  la  physionomie  du  récit  primitif.  Les  discours,  les  épi- 
sodes du  combat  ont  été  l'objet  de  nombreuses  additions  marginales1, 
mais  l'ordre  des  éléments  de  l'action  ne  parait  pas,  dans  le  texte  du 
manuscrit  actuel,  avoir  subi  aucune  transposition. 

Nous  savons  d'autre  part  (cf.  Le  Jour  des  Rois,  p.  an)  à  quel 
groupe  d'inspiration  appartient  le  Petit  Roi  de  Galice. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  en  étudier  les  sources.  Elles  sont 
nombreuses,  et,  pour  plus  de  clarté,  nous  classerons  successivement 
celles  du  décor  géographique,  celles  de  l'histoire,  et  celles  de  l'action. 


Il  nous  paraît  nécessaire  de  donner  préalablement  les  notes  géné- 
rales que  V.  Hugo  prit,  dans  ses  dictionnaires,  au  moment  où  il 
aborda  le  cycle  espagnol  de  la  Légende  des  Siècles  et  qui  furent  utili- 
sées presque  exclusivement  pour  le  Petit  Roi  de  Galice. 

En  tête  de  la  première  page  des  notes  écrites  parV.  Hugo,  figurent 
les  trois  vers  du  début  du  Petit  Roi  de  Galice,  entourés  de  six  noms 
propres  : 

i.  Nous  avons  indiqué,  en  donnant  les  variantes,  les  additions,  marginales 
et  autres,  faites  par  le  poète  ;  elles  ont  été  assez  nombreuses  pour  que  le 
manuscrit  passe  de  27  feuilles  à  35  au  jour  de  l'achèvement.  Les  divisions 
du  poème  étaient  primitivement  indiquées  par  des  blancs  ;  des  titres  furent 
ajoutés  ensuite  à  l'encre  rouge. 
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Ils  sont  là  tous  les  dix,  les  infants  d'Asturie  : 
La  même  affaire  assemble  en  la  même  prairie 

joint 
La  même  affaire  unit  dans  la  même  prairie 
Les  cinq  de  Santillane  aux  cinq  d'Oviedo. 
Bilbao,  Lerida,  Saint-Ander. 


Bilbao 
Biscaye 

Galice 


Les  cinq  noms,  Bilbao,  Biscaye,  Galice,  Lerida,  Saint-Ander  sont 
sans  doute  ceux  que  V.  Hugo  se  proposait  ou  venait  de  chercher  dans 
Moreri  ou  quelque  autre  dictionnaire. 

La  suite  fait  apparaître  clairement  les  résultats  de  la  recherche  : 


Article  gauce  (Moreri) 

Cette  Province  a  est*  autrefois  plus 
étendue  qu'elle  ne  l'est  aujourd'huy. 
On  assure  pourtant  qu'elle  a  encore 
ioo  lieues  de  côte  sur  l'Océan.... 

La  Galice  n'a  aujourd'huy  que  six 
Villes  Episcopales  :  Compostelle,  la 
capitale  de  la  Galice,.,  la  Coruna, 
Oronse,  Mondonedo,  Lugo,  et  Tuy 
qui  est  la  Ville  où  mourut  Saint- 
Elme  ou  Telme,  Patron  des  gens  de 
Mer.  La  Coruna  a  un  des  meilleurs 
Ports  d'Espagne....  L'on  conte  en 
cette  Province  quarante  autres  Ports. 
Vigo,  le  cap  Finesterre  y  sont  assez 
connus  ;  et  l'on  y  voit  la  source  de 
la  Rivière  de  Lima,  autrefois  Lé  thé, 
renommée  pour  le  fleuve  d'Oubli. 
Les  autres  sont:  la  Cilinca,  laMiranda, 
l'Avia,  le  Cil,  l'Ulla,  la  Tambre  et 
le  Minho 

La  Galice  est  un  païs  de  monta- 
gnes, qui  n'a  que  des  bois  et  du  vin  ; 
mais  peu  de  bled.... 

Les  Suèves  qui  passèrent  en  Espa- 
gne établirent  un  Royaume  dans  la 
Galice,  sous  leur  Roy  Hermeric,  et 
ce  royaume  dura  jusques  vers  l'an 
583,  qu'Eburice  ou  Eburic  fut 
détrôné  par  le  Tyran  Andece.  Juzaph 
ou  Joseph,  Prince  des  Sarrasins  en 
Galice,  y  régnoit  en  759  et  ce  fut  en 
cette  année  queFroila,  Roy  de  Léon 
et  des  Asturies,  lui  tua  cinquante- 
quatre  mille  hommes  dans  une 
bataille. 


Notes  de  Victor  Hugo. 


Cent  lieues  de  côte. 

Galice. 

Compostelle  en  Galice. 

La  Corona,  Oronse,  Mondonedo, 
Lugo  et  Tuy,  la  vieille  ville,  la 
ville  sainte  où  Saint-Elme  mourut, 
patron  des  gens  de  mer. 


Quarante  ports. 
Cap  Finistère. 

Toutes  les  rivières  :  le  Léthé  y  a 
sa  source.  Oubli. 

La  Cilinca,  la  Miranda,  l'Avia, 
le  Cil,  l'Ulla,  la  Tambre,  le 
Minho. 

Montagnes. 

Bois  et  vin,  peu  de  blé. 


Rois  :  Hermeric. 

Le  tyran  Andecio,  Eburic. 

Juzaph,  prince 
des  Sarrazins  en  Galice. 
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Article  léon  (Moreri) 

Les  autres  Villes  de  Léon  sont  : 
Astorga,  Avila.Ciudad, Rodrigo,  Sala- 
manque,  Palencia,  Medina-del  Campo, 
Toro. . . .  On  y  trouve  des  Turquoises 
proches  de  Zamora 

La  Rivière  de  Doûero  partage  le 
Royaume  de  Léon.  Les  autres  qui 
l'arrosent  sont  le  Torto,  la  Pisvegra, 
le  Tonnes,  etc. 

Succession  Chronologique  des  Rois. 

736.   Favilla  ... 

766.   Aurelio.... 

783.  Mauregat, bâtard d'Alfonsel. 

789.   Weremond  ou  Bermond  L... 

910.  Garcias. 

91 3.   Ordofîo  ou   lia  mi  r  IL 

923.   Froïla,  dit  le  Lépreux. 


955.  Ordofio  IV,  dit  le  Mauvais. 


Notes  de  Victor  Hugo. 

Léon  :  Astorga, 
Avila,  Ciudad-Rodrigo,  Salamanque, 
Palencia,  Medina-del-Campo,  Toro. 

Turquoises  près   de  Zamora. 

Comme  le  Douero  coupe  Léon  en  deux 
autres  rivières  le  Torto,  la  Pisvegra, 
le  Tormes. 


Favilla,  roi  de  Pampelune. 

Aurelio. 

Mauregat. 

Bermudo. 

Garci  (grand  maître  de  la  mer). 

Cf.  Fragment  2/19,  le  traître  Ordofio  II. 

Froïla  le  Lépreux. 
Froïla,  roi  de  Léon,  sous  notre  tutèle, 
Fils    de    feu    notre    frère    abbé    de 
Compostelle. 

Ordofio  quatre. 


Article  biscate  ou  selle  biscate, 

Province  de  la  Nouvelle-Espagne 
dans  l'Amérique  Septentrionale.  Elle 
a  les  Bourgs  de  Saint-Jean,  de  Saint- 
Barbo  ...ce  pais  n'est  pas  éloigné 
de  Nombre  de  Dios. 


Barbo,  Nombre  de  Dios  (Il  sem- 
ble que,  par  une  singulière  inatten- 
tion, le  mot  Amérique  ait  échappé 
à  V.  Hugo  :  rien,  dans  ses  notes,  ne 
distingue  les  villes  américaines  de  Barbo 
et  Nombre  de  Dios  des  villes  espa- 
gnoles. Dans  le  Jour  des  Rois,  Barbo 
et  Nombre  de  Dios  deviennent  des 
noms  de  personnes.) 


Encyclopédie  moderne. 

Paris,  Didot,  i85i. 
Article  castille  et  vieille  castille. 

La  Vieille-Castille  est  bornée  au 
sud  par  la  Nelle  Castille,  à  l'ouest  par 
Léon  et  les  Asturies,  au  nord  par  la 
mer,  à  l'est  par  l'Aragon,  la  Navarre 
et  les  Provinces  basques.  L'Èbre  et 
le   Duero   y   prennent  leur  source. 


Notes  de  Victor  Hugo. 
Castille- Vieille. 

Bornée  par  Léon,  Asturies,  Ara- 
gon, la  Navarre,  Biscaye  et  mer. 

Èbre,  Duero. 
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L'Eresma,  l'Ardajo,  l'Arlanzon  se 
jettent  dans  le  second  :  l'Alberche 
traverse  la  contrée....  La  capitainerie 
générale  de  la  Vieille-Castille  et  de 
Léon,  comprend  les  intendances  de 
Burgos,  Santander,  Soria,  Ségovie, 
Avila. ...  Perfidie  d'Ordogne  II, qui  fit 
périr  traîtreusement  la  plus  grande 
partie  de  la  noblesse.  La  Castille  se 
proclama  indépendante  (o,a3).  Les 
nouveaux  chefs  portèrent  le  nom  de 
juges:  Nuno  llasura  et  Lalia-Calvo  fu- 
rent investis  de  cette  dignité1. 

Nelle  Castiile.  —  Le  Tage,  le 
Xarama,  le  Mançanarez,  l'Henarez, 
la  Tajuna,  la  Guadiana,  la  Zangara, 
la  Giquela,  le  Jabalon  arrosent  les 
parties  plates. 


Eresma,  Ardajo, 
Arlanzon,  Alberche. 


Burgos,  Santander,  Soria, 

Ségovie,  Avila, 

le  traître  Ordofio  II  (Qa3). 


Les  premiers  juges  : 
Nuno  Rasura,  Lalia-Calvo. 

Rivières  :  Tage,  Xarama, 
Mançanarès,  Henarez,  Tajuna,  Gua- 
diana, Zangara,  Giquela,  Jabalon. 

On  voyait  dans  un  coin  sa  femelle 
terrible. 

Dans  le  torrent 

judiciaire. 

Yabias,  roi  de  Tolède. 


Tel  est  le  répertoire  de  noms  propres,  constitué  par  un  travail 
préalable,  où  V.  Hugo  puisera,  selon  ses  besoins,  pour  la  précision 
de  quelques  détails  pittoresques. 


Ce  répertoire,  si  curieux  qu'il  soit,  est  loin  d'avoir  l'intérêt  des 
autres  éléments  d'inspiration  qui  ont  stimulé  l'imagination  du  poète 
et  au  nombre  desquels  il  faut  compter  en  premier  lieu  ses  visions  et 
ses  notes  de  voyage. 

Le  décor  géographique.  —  Il  n'est  pas  impossible  d'imaginer  exac- 
tement comment  s'est  organisé  pour  Victor  Hugo  le  décor  du  Petit 
Roi  de  Galice, 

En  premier  lieu,  il  y  a,  sans  doute,  un  souvenir  très  ancien,  celui 
du  fameux  défilé  de  Pancorbo,  que  le  futur  élève  du  collège  des 
Jeunes  Nobles  avait  traversé  dans  son  enfance  : 

«  On  était  à  l'endroit  le  plus  redoutable  du  voyage,  aux  défilés.  On  venait 
d'entrer  dans  la  gorge  sinistre  de  Pancorbo.  D'un  côté,  des  rochers  à  pic; 
de  l'autre,  des  précipices.  Cela  dure  des  lieues.  Le  chemin  se  rétrécit  par 
endroits  tellement  qu'il  reste  à  peine  la   largeur   d'une  voiture.    Impossible 


i .  Ce  dernier  juge  est   nommé,  dans  tous  les  autres  historiens  que  j'ai 
consultés,  Laïn  ou  Laïnez. 
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de  s'entre-secourir  ;  on  serait  dix  mille  qu'on  est  seul.    Cinquante  hommes 
embusqués  broieraient  un  régiment.  Le  jour  tombait  ' .  » 

Il  se  peut  même  que  des  livres  et  des  gravures  aient  ravivé  parfois 
cette  vision  dans  l'imagination  de  V.  Hugo.  L'endroit  est  célèbre.  Le 
Voyage  pittoresque  en  Espagne,  de  Taylor,  dédié  à  Nodier,  donne  de 
la  Garganta  de  Pancorbo,  une  description  saisissante2;  la  gravure  de 
l'album  qui  fait  suite  au  volume  est  romantique  à  souhait.  Théo- 
phile Gautier 3  exalte  l'aspect  grandiose  du  site.  Eux-mêmes  les  au- 
teurs des  Mémoires  militaires  sur  les  campagnes  d'Espagne  décrivent 
Pancorbo  avec  une  complaisance  marquée. 

Mais  là  n'est  point  toute  la  source  des  souvenirs  auxquels  Victor 
Hugo  fit  appel.  La  gorge  d'Ernula  n'est  autre,  par  certains  côtés, 
que  la  gorge  de  Tolosa,  située  sur  le  chemin  de  Tolosa  à  Pampelune. 
Le  poète  avait  traversé  la  gorge  de  Tolosa  en  août  i843.  Il  y  avait 
pris  des  croquis  l.  Il  avait  gardé  de  l'aspect  effrayant  et  sauvage  de 
ce  val  une  impression  vive  :  la  description  qu'il  en  donne  dans  l'un 
de  ses  albums  s'ouvre  par  une  protestation  contre  les  profanes,  qui 
ne  savent  point  apprécier  dans  la  création  le  «  spectacle  multiple, 
varié,  éblouissant  et  mélancolique  que  tous  les  penseurs  étudient 
depuis  Platon,  que  tous  les  poètes  contemplent  depuis  Homère5  ». 

Hugo  a  consulté  de  si  près  ses  notes  de  voyages  pour  brosser  le 
décor  du  ravin  d'Ernula,  que  le  souvenir  même  de  ces  penseurs  et  de 
ces  poètes  a  trouvé  sa  place,  allié  à  celui  de  son  voyage,  dans  les 
menaces  de  Ruy  le  Subtil  : 

On  ne  voyage  guère  en  ce  val  effrayant. 

Les  songe-creux,  qui  vont  aux  chimères  bayant, 

Trouvent  les  àpretés  de  ces  ravins  fort  belles  ; 

Mais  ces  chemins  pierreux  aux  passants  sont  rebelles. 

La  parenté  des  descriptions  de  l'album  et  des  vers  de  la  Légende 
des  Siècles  est,  dans  les  moindres  détails,  très  frappante  : 
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Le  Torrent  et  la  montagne. 
La  gorge  de  Tolosa  est  donc  10.  Ils  suivent  le  chemin  qu'à   travers    ces  monts 

une  gorge  comme  toutes  les  [sombres 

1 .  V.  Hugo  raconté,    Ch.  xvm.  Le  voyage. 

2.  Baron  Taylor,  Voyage  pittoresque  en  Espagne.  Paris,  Gide,  i8a6-3î, 
3  vol.  in-4°,  I,  p.  71. 

3.  Tra  los  Montes,  i843,  p.  5g. 

4.  Album  VU,  p.  36  :  un  muletier  aragonais  et  sa  mule  sur  un  fond  de  rocher 
(1 1  août). 

5.  Nous  citons  ici  et  plus  bas  le  texte  de  l'Album  XI  reproduit  dans 
les  diverses  éditions  d'Alpes  et  Pyrénées. 
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gorges,  «  toujours  la  même 
chose  »,  un  torrent  entre  deux 
montagnes. 


. .  mais  les  montagnes  ont 
îles  attitudes  si  hautaines, 
qu'en  y  pénétrant,  l'homme 
he  sent  faihle  et  petit. 


Un  torrent,  maintenant  à  sec,  jadis  creusa, 
Comme  s'il  voulait  joindre  Espos  à   Tolosa  ; 
67.   Les  hauts  sentiers  des  cols,  vagues  linéaments, 
S'arrêtent  court,  brusqués  par  les  escarpements 

Attitude  de  l'homme. 

337.   Ces  pics  repoussent  l'homme,  ils  ont  des  coins 

[hagards 
Hantés  par  des  vivants  aimant  peu  les  regards. 


La  Forêt  et  la  stérilité  du  sol. 


Une  forêt  se  mêle  aux 
rochers,  et  il  y  a  de  larges 
nappes  de  roc  vif  qui  descen- 
dent des  plus  hauts  sommets, 
toutes  semées  de  grands  chênes 
presque  inexplicables.  On  voit 
l'arbre,  on  voit  le  rocher,  on 
se  demande  où  est  la  racine 
et  de  quoi  elle  vit. 


i5.   Ils  sont  près  d'Ernula,  bois  où  le  pin   verdit. 


5s.   Et   la    chèvre    qui    broute   au    flanc   du   mont 

[penchant, 
Entre  les  grès  lépreux  trouve  à  peine  une  câpre, 
Tant  la  ravine  est  fauve  et  tant  la  roche  est  âpre. 


Le  Contraste  des  prairies  vertes. 
Comme  dans  tout  le  terrible 


que  fait  la  nature,  il  y  a  des 
coins  charmants,  des  gazons, 
des  ruisseaux  détachés  du  tor- 
rent,... des  herbes  pleines  de 
fleurs  et  de  parfums,  mille 
reposoirs  gracieux  pour  l'oeil 
et  pour  la  pensée. 


Les  paysans  qui  passent  ont 
l'air  rêveur  :  point devillages. 


75.  Près  du  petit  pré  vert  pour  la  halte  choisi, 
Un  précipice  obscur,  sans  pitié,  sans  merci, 
Aveugle,  ouvre  son  flanc,  plein  d'une  pâle  brume 
Où  l'Ybaîchalval,  épouvantable,  écume. 


(Dès  la  sortie  de  S'  Sébas- 
tien, par  où  V.  Hugo  est  en- 
tré en  Espagne,  on  est  frappé 
d'apercevoir  e  petites  tours 
rondes,  des  tours  de  guet, 
datant  de  la  première  guerre 
carliste,  plantées  au  dos  des 
monts  arrondis.  V.  Hugo  sang 
aucun  doute  les  a  v  nos ,  comme 
il  a  remarqué  celles  de  Lour- 
des, et,  les  apparentant  les 
unes  et  les  autres  avec  les 
burgs  rhénans  [cf.  Alpes  et 
Pyrénées,  Ollendorff,  1910, 
p.  /|i'j  ],  il  les  a  situées  dans 
un  paysage  de  l'Espagne  du 
Moyen  Age.) 


Absence  d'habitations. 

319.   Vous  êtes  dans  un  vrai  coupe-gorge  ;  voyer  : 
Pas  un  toit,  pas  un  mur,  des  sentiers  non  frayés, 
Personne  ; 

Les  forteresses. 

61.   On  distingue  des  tours  sur  l'épine  dorsale 

D'un  mont  loi  11  tain  qui  semble  une  ourse  colossale; 
Quand,  où  Dieu  met  le  roc,  l'homme  bâtit  le  fort, 
Quand  à  la  solitude  il  ajoute  la  mort, 
Quand  de  T'inaccessible  il  fait  l'inexpugnable, 
C'est  triste. 
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Le  Sang  dans  le  Torrent. 

A  chaque  pas  une  ruine  : 
c'est  que  toutes  les  guerres 
civiles  de  la  Navarre,  depuis 
quatre  siècles,  ont  roulé  dans 

le  ravin  pêle-mêle  avec  le  tor-         55a.   Un  ruisseau  de  pourpre  erre  et  fume  dans  le  val, 
rent.    C'est    que     cette    eau  Et  sur  l'herbe  partout  des  gouttes  de  sang 

blanche    d'écume  a   été   bien  [pleuvent  ;] 

«les  fois  rouge  de  sang.  568.  La  terre  boit  le  sang  mieux  qu'un  faune  le  vin. 

Les  Détours  du  col. 

La  route,  fort  belle  d'ail-  80.  Le  col  de  la  vallée  est  tortueux,  étroit, 

leurs,  se  tord  et  se  replie  aux  Rude,  et  si  hérissé  de  broussaille  et  d'ortie, 

flancs  du  précipice,  avec   des  Qu'un  seul   homme   en   pourrait    défendre   la 

tournants  effrayants.  [sortie. 

C'est  bien  le  môme  paysage  qui  a  été  dessiné  dans  la  prose  de 
l'Album  XI  et  dans  les  vers  du  Petit  Roi  de  Galice.  Ce  paysage,  Victor 
Hugo  l'avait  longuement  contemplé  pendant  qu'il  suivait  à  pied  les 
mules  qui  gravissaient  lentement  la  montée  ou  que,  descendu  de 
voiture,  il  les  regardait  boire,  haletantes  et  poudreuses  : 

J 'étais  descendu  de  voiture  et  tout  en  cheminant  au  bruit  des  chaînes  et 
des  mules,  j'ai  cueilli  un  bouquet  de  fleurs  sauvages. 

C'est  midi  ;  les  mulets,  très  las,  ont  besoin  d'eau... 
Et  la  troupe  a  fait  halte  auprès  d'une  citerne. 

Voici  bien  aussi  les  mêmes  rochers  stériles  où  l'arbre  étonne  (on  se 
demande  où  est  la  racine,  et  de  quoi  elle  vit),  et  où  la  chèvre  trouve 
à  peine  une  câpre  entre  les  grès  lépreux.  Les  chênes,  il  est  vrai,  ont 
été  remplacés  par  les  pins  de  la  Chanson  de  Roland,  plus  pittoresques, 
et  les  hautes  maisons  à  meurtrières  sont  devenues  de  véritables  for- 
teresses, mais  lecoin  charmant  avec  ses  herbes  pleines  de  fleurs  est  là, 
c'est  le  petit  pré  vert,  qui  contraste  avec  le  ravin  rougi  par  le  sang  des 
infants  comme  par  celui  des  Navarrais. 

Ce  torrent  a  bien  conservé  son  orientation  géographique  :  la  déchi- 
rure de  la  gorge  semble  vouloir,  dit  le  poète,  joindre  Espos  (va- 
riante :  Avis)  à  Tolosa;  or  Espos  et  Avis,  que  V.  Hugo  avait  pu  aperce- 
voir en  partant  de  Pampelune  pour  Roncevaux,  sont  situés  à  l'ouest 
de  Pampelune,  et  le  torrent  de  la  gorge  de  Tolosa  est  bien  dans  l'axe 
nord-est-sud-ouest  de  la  route  qui  va  de  Tolosa  à  Pampelune.  Mais 
là  s'est  borné  le  souci  d'exactitude  du  poète  ;  car  ce  torrent,  il  n'a  pu 
résister  au  plaisir  d'en  évoquer  l'image,  sous  un  nom  qui  ne  lui  appar- 
tient pas,  mais  qui  est  retentissant  comme  le  grondement  des  eaux  : 
Il  l'a  nommé  l' Ybaïchalval  : 

Un  précipice  obscur,  sans  pitié,  sans  merci, 

Aveugle,  ouvre  son  flanc,  plein  d'une  pale  brume 

Où  l' Ybaïchalval,  épouvantable,  écume. 
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Ybaïcaval  est  le  nom  que  les  Basques  donnent  au  Nervion,  dont  l'em- 
bouchure est  voisine  de  Bilbao. 

Le  cadre  historique.  —  C'est  à  l'histoire  médiévale  des  royaumes 
chrétiens  de  Galice,  de  Léon,  de  Castille,  de  Biscaye,  de  Navarre  et 
d'Aragon  que  s'est  adressé  le  poète;  la  période  de  la  fin  du  vme 
siècle  et  du  commencement  du  ixe  est  pour  ces  pays  particulièrement 
confuse.  Victor  Hugo  n'avait  pas  sous  la  main  Mariana,  qu'il  ne  lui 
viendra  à  l'idée  défaire  consulter  qu'en  écrivant  Torquemada1,  et 
Paul  Meurice,  en  décembre  i858,  ne  lui  avait  encore  envoyé  ni 
Llorente,  ni  Lavallée,  ni  Rosseuw  Saint-Hilaire  2. 

Il  n'y  aurait  d'ailleurs  trouvé  que  peu  de  détails  sur  les  atrocités 
des  rois  espagnols  du  Moyen  Age.  En  revanche,  il  possédait  le  Grand 
Théâtre  Historique  de  Gueudeville  3  et  l'Histoire  universelle  de  Dom 
Calmet4.  Mais  ces  histoires  superficielles  et  mal  informées  ne  pou- 
vaient lui  offrir  des  matériaux  de  détail  suffisants.  Chez  Gueudeville 
et  chez  Dom  Calmet,  les  indications  sur  l'Espagne  sont  à  la  fois  très 
brèves  et  très  disséminées.  C'est  encore  Moreri  qui  fut  cette  fois  la 
source  du  sujet  initial  du  Petit  Roi  de  Galice  :  un  jeune  orphelin 
royal  assassiné  ou  tonsuré  par  des  oncles  usurpateurs. 

Les  fragments  248-249  nous  apprennent,  en  effet,  que  V.  Hugo  a 
consulté  la  liste  générale  des  rois  de  Léon,  et  qu'il  a  pris  en  note  et 
cherché  à  leur  ordre  alphabétique  les  noms  de  ceux  qui  lui  ont  paru, 
pour  une  raison  quelconque,  mériter  d'être  retenus. 

Il  se  trouve  que  Moreri,  qui  ignore  sans  doute,  comme  les  autres, 
l'histoire  d'une  période   troublée,  se  borne  à  raconter  des  crimes. 

1.  Cf.  Ms.  de  Torquemada,  cité  par  P.  et  V.  Glachant,  Papiers  d'autrefois, 
p.  267.  En  lisant  Llorente,  V.  Hugo  prend  cette  note:  Voir  Mariana  ;  ce 
qu'il  n'eut  pas  fait,  s'il  avait  eu  Mariana  sous  la  main.  Mariana  ne  figure 
pas  dans   la    Bibliothèque  de  Guernesey. 

3.  Quand  V.  Hugo  voulut  composer  Torquemada,  il  écrivit  ces  mots  à 
Paul  Meurice  :  «  Pouvez-vous  aller  passer  deux  heures  pour  moi  dans  les 
bibliothèques,  lire  dans  quelque  dictionnaire  de  conversation  ou  encyclopédie,  les 
articles  biographiques  sur  Torquemada,  faire  copier  (à  mes  frais,  bien  entendu), 
le  mieux  fait,  le  plus  détaillé  et  me  l'envoyer,...  En  outre,  voir  si  /'Histoire  de 
l'Inquisition  de  Llohente  contient  sur  cet  être  quelque  chose  de  détaillé  et  de 
curieux,  etm'envoyer  ce  quelque  chose?  ik  juillet  1809.  »  Quelques  jours  après, 
Hugo  accusait  réception  de  l'envoi  de  Paul  Meurice,  au  sujet  de  Torquemada, 
sans  donner  de  détails  ;  mais  P.  et  V.  Glachant  ont  trouvé  dans  les  notes 
de  Torquemada,  les  copies  suivantes  :  i°  Un  extrait  de  la  biographie  Michaud, 
article  Torquemada  ;  a0  trois  fragments  copiés  dans  l'Histoire  d'Espagne  de 
Rosseuw  Saint-Hilaire  ;  3°  un  passage  de  Lavallée. 

3.  Voir  p.  43. 

4.  R.  P.  Dom  Augustin  Calmet,  Histoire  universelle,  sacrée  et  profane, 
depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à  nos  jours,  1735  et  sq. 
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Victor  Hugo  a  pu  trouver  là  de  quoi  justifier  et  illustrer  ses  déve- 
loppements ordinaires  sur  les  forfaits  du  Moyen  Age  :  usurpation  de 
trônes,  meurtre  ou  claustration  d'héritiers  de  la  Couronne,  association 
de  seigneurs  féodaux  pour  le  vol  ou  l'assassinat. 

En  voici  quelques  exemples  : 

En  757,  Froila.  I,  d'après  Moreri,  vainqueur  de  Juzaph,  prince 
des  Sarrasins  en  Galice, 

L'aller  vendre  à  Juzaph,  prince  des  sarrasins.... 

{Le  Petit  Roi  de  Galice,  v.   107.) 

fit  assassiner  son   frère  Vimoran,  duquel  il  ne  pouvait  souffrir  les 
bonnes  qualités. 

Sanche,  étant  fratricide,  aimait  ce  mot  :  mes  frères. 

{Masf errer,  v.  4 9 a.) 

En  923,  Froila  H,  dit  le  Cruel,  le  Lubrique  et  le  Lépreux,  usurpa 
le  royaume  sur  son  neveu  Ordone  I  :  c'était  un  prince  débauché,  qui 
ne  régna  que  quatorze  mois. 

En  q3q,  Ramire  II,  fils  d'Ordone  II,  roi  de  Léon,  lui  aussi,  enferma 
son  frère  Alphonse  IV  dans  un  monastère,  et  se  mit  sur  le  trône. 

Je  lui  dirais  :  a  Choisis  :  la  mort,  ou  bien  le  cloître.  » 

{Le  Petit  Roi  de  Galice,  v.  117.) 

En  io65,  Sanche  II,  roi  de  Castille,  frère  de  Garcias,  roi  de 
Galice,  et  d'Alphonse,  roi  de  Léon,  détrôna  le  premier  et  força  le 
second  à  s'enfermer  dans  un  monastère. 

Le  héros  central  du  Petit  Roi  de  Galice,  Roland,  appartient  à  l'his- 
toire légendaire. 

L'exemple  de  l'Arioste  qui  envoie  Roland  délivrer  en  Espagne  la 
princesse  Isabelle,  peut-être  aussi  la  lecture  d'articles  sur  la  chanson 
de  geste  V Entrée  en  Espagne1,  et  l'influence  de  certaines  légendes 
locales,  venues  vraisemblablement  à  sa  connaissance  par  l'intermé- 
diaire de  Nodier,  de  Jubinal  ou  de  tout  autre,  ont  pu  déterminer 
V.  Hugo  à  choisir  l'Espagne  pour  théâtre  des  exploits  de  Roland2. 

1.  Cf.  la  note  des  vers  434-435. 

a.  Un  assez  grand  nombre  de  légendes  locales,  citées  par  M.  Cerquand, 
Légendes  et  récits  populaires  du  pays  basque,  Pau,  1875-82,  placent  l'enfance 
de  Roland  en  Espagne  ;  et  jusqu'en  1880,  un  certain  nombre  d'érudits,  —  écrit 
Léon  Gautier  au  tome  III,  p.  81 ,  de  ses  Épopées  françaises  —  étaient  persuadés 
que  la  Chanson  d'Aspremont,  où  sont  racontés  les  exploits  de  Roland  enfant, 
avait  pour  cadre  l'Espagne;  ils  situaient  Aspremont  dans  le  pays  pyrénéen. 
On  sait  que  V.  Hugo  méditait  d'écrire  un  Roland  Petit  :  ce  titre  figure  dans 
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Mais  le  caractère  du  héros  est  resté  celui  du  Roland  français,  du 
Roland  de  la  Chanson. 

La  popularité  de  la  Chanson  de  Roland  était  relativement  récente. 
En  i85o,  la  traduction  Génin  sortait  des  presses  de  l'Imprimerie 
nationale;  elle  paraissait  en  i852  dans  la  Revue  de  Paris.  A  Guer- 
nesey,  dans  les  livraisons  de  mai  et  de  juin  qu'il  reçut  et  conserva, 
V.  Hugo  put  lire  et  relire  à  loisir  la  version  de  Génin.  Elle  était,  sur- 
tout si  l'on  tient  compte  de  l'époque,  suffisamment  alerte  et  ingénieu- 
sement colorée  d'archaïsme.  Vitet  donnait  en  même  temps,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  (ier  juin  1802),  une  analyse  abrégée,  mais 
attrayante,  de  ce  même  poème. 

Certaines  attitudes  du  Roland  du  Petit  Roi  de  Galice  sont  directe- 
ment issues  de  la  Chanson  de  Roland.  Le  héros  de  la  Légende  des 
Si':cles  réitère  sur  les  infants  espagnols  les  coups  merveilleux  qu'il 
exécutait  sur  les  Arabes  : 

Mais  le  grand  paladin  se  roidit,  et  l'assomme 
D'un  coup  prodigieux  qui  fendit  en  deux  l'homme 
Et  tua  le  cheval,  et  si  surnaturel 
Qu'il  creva  le  chanfrein  et  troua  le  girel. 

C'est  ainsi  que  le  Roland  de  Théroulde  partageait  en  deux  Cher- 
nubleet  l'échiné  de  son  cheval,  «  sans  y  chercher  le  joint1  »,  que,  d'un 
seul  coup,  il  sectionnait  intégralement  Grandogne,  et  son  destrier 
Marinore  : 

«  Le  comte  l'a  frappé  si  vertueusement  qu'il  lui  partage  le  heaume  jusqu'au 
naseau;  l'acier  tr.anche  le  nez,  la  bouche  et  les  dents;  ensuite  le  corps 
nonobstant  les  mailles  du  haubert  ;  puis  de  la  selle  d'argent  les  deux  aube? 
dorées,  et  s'enfonce  dedans  l'eschine  du  cheval  2.   » 

Ce  n'est  pas  autrement  qu'on  voyait  Durandal  pourfendre  Val- 
dabrand  et  son  cheval  Gramimond  : 

a  II  pourfend  teste,  cuirasse  et  corps,  la  bonne  selle  d'or  ouvragée;  et, 
plantant  son  fer  dans  le  dos  du  cheval,  l'homme  et  la  beste  occit3.  » 

C'est  d'un  geste  pareil  aussi  qu'Olivier  faisait  quatre  tronçons  de 
Justin  de  Valferrée  et  de  sa  monture*. 

Le  Roland  de  la  Légende  des  Siècles  emprunte  encore  aux  héros  de 

un  de  ses  projets  de  Table  de  la  Légende  des  Siècles.  —  Pour  la  parenté  du 
texte  de  V.  Hugo  avec  les  légendes  espagnoles,  voir  les  notes  des  vers  336- 
338,'  385  et  646. 

1 .  La  Chanson  de  Roland,  poème  de  Théroulde,  texte  critique,  accompagné 
d'une  traduction  et  de  notes  par  F.  Génin.  Paris,  Impr.  nationale,  i85o, 
ch.  11,  vers  673. 

s.  Ibid.,  ch.  m,  v.  307-313. 

3.  Ibid.,  ch.  m,  v.   Kig-iCa. 

4.  Ibid.,  ch.  11,  v.  710-715. 
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la  Geste  leurs  boutades  moqueuses.  Fier  d'avoir  étendu  à  terre  Ros- 
tabat,  cadavre  aux  hideuses  mamelles,  Roland  raille  ses  agresseurs  : 

«  Du  renfort  vous  serait  peut-être  nécessaire...  ?  » 

A  Ghernuble,  coupé  en  deux,  le  Roland  de  la  Chanson  lançait  cette 
apostrophe  :  «  Drôle,  mal  t'en  a  pris  ;  ton  Mahomet  ne  te  sauvera 
pas.  A  tels  gloutons  point  n'appartient  de  vaincre  »  ;  et  sur  un  ton 
plus  marqué  d'ironie,  Angelier,  compagnon  de  Roland,  devant  la 
poitrine  d'Escremiz,  ouverte  entre  les  deux  fourchelles,  gouaillait 
ainsi  :  «  Vous  n'avez  pas  la  chance  !  »  * 

Si  le  caractère  du  Roland  de  V.  Hugo  est  ainsi  resté  conforme  à  la 
tradition  française,  en  revanche,  les  événements  auxquels  il  est  mêlé 
et  certains  des  actes  qu'il  accomplit  paraissent  provenir  de  souvenirs 
du  Roland  Furieux. 

L'Action.  —  Le  Roland  français  n'est  pas  un  chevalier  errant  :  c'est 
un  guerrier  qui  combat  pour  la  patrie  et  pour  la  chrétienté  ;  il  est  la 
personnification  d'un  héroïsme  national  ;  il  ne  livre  bataille  que  pour 
Gharlemagne  et  pour  la  douce  France.  Il  n'est  point  le  paladin  libé- 
rateur des  princesses  captives,  et  défenseur  des  innocents  persécutés. 
La  confusion  entre  les  héros  nationaux  du  cycle  carlovingien  et  les 
chevaliers  de  la  Table  Ronde  ne  se  fera  que  plus  tard. 

Elle  est  achevée  dans  l'Arioste.  Là,  Roland  vient  en  Galice,  et 
pour  arracher  à  l'affreuse  caverne  de  la  montagne  la  princesse  Isabelle, 
il  écrase  ou  pend,  lui  seul,  vingt  brigands  indomptables2.  C'est  aussi 
dans  l'Arioste  que  Roland  terrasse  le  géant  Fcrragus,  ancêtre  de 
Rostabat,  et  que,  sans  autre  arme  que  Durandal,  il  défait  une  troupe 
de  cent-vingt  hommes  pour  sauver  le  jeune  Zerbin,  premier  type  de 
Nuno.  L'Arioste  nous  montre  Roland  chevauchant  aux  côtés  d'Isa- 
belle ;  et  voici  venir  toute  une  troupe  de  gens  armés,  qui  escorte  un 
malheureux,  lié  sur  un  mauvais  roussin  : 

En  partant,  on  l'avait  lié  sur  un  mulet. 

Roland  quitte  Isabelle,  pique  droit  sur  les  bourreaux,  les  écarte, 
interroge  la  victime;  le  jeune  Zerbin  lève  une  tête  innocente,  atteste 
le  ciel  qu'il  n'est  pas  coupable,  et  Roland  juge  qu'il  mérite  sa  pro- 
tection et  sa  défense  : 


i.  Ibid.,  h,  636.  Cf.  aussi  Turpin,  s'écriant  devant  un  ennemi  transpercé 
par  le  duc  Samson  :  «    Un    vrai   coup  de  baron  !  »  Ibid.,  11,  620. 

2.  Roland  Furieux,  Traduction  du  Comte  de  Tressan,  Évreux,  1796, 
tome  IV,  ch.  nu,  p.  35q-36i.  C'est  cette  traduction  que  V.  Hugo  possédait 
à  Guernesey. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  17 
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«  Déchaînez  ce  chevalier,  canaille  maudite,  s'écria  Roland  d'une  voix 
terrible,  ou  je  vous  extermine  tous  !  » 

...Ça,  le  premier  qui  monte  à  cheval,  je  le  tue.  » 

a  Eh!  quel  est  donc  ce  massacreur  de  gens?  dit  d'un  ton  ricaneur  un 
drôle  insolent  qui  commandait  ces  satellites.  Croit-il  être  un  brasier  ardent, 
et  nous  croit-il  donc  de  cire  ou  de  paille,  pour  nous  anéantir  si  facilement  ?  n 

A  ces  mots,  le  drôle  ose  baisser  sa  lance  contre  le  terrible  comte. 
Mais  il  ne  peut  échapper  à 

«  la  rude  atteinte  de  Roland...  Le  coup  lui  rompit  les  vertèbres  du  cou, 
et  l'étendit  mort  sur  la  poussière.  Le  Paladin  passe  sa  lance  au  travers  du 
corps  du  second;  et,  tirant  la  redoutable  Durandal,  il  fait  voler  la  tête  à 
l'un,  partage  l'autre  par  la  ceinture  »  : 

Mais  Durandal  se  dresse,  et  jette  Froïla 

Sur  Pacheco,  dont  l'âme  en  ce  moment  hurla. 

«  Hommes,  chevaux  tombent  par  monceaux  sous  le  tranchant  de  son  épéc, 
et  plus  de  cent  sont  déjà  morts  ou  prennent  la  fuite. 

Plus  des  deux  tiers  mord  la  poussière  ;  Roland  chasse  le  reste  devant 
lui  ;  il  taille,  il  fend,  il  blesse,  il  perce,  il  tronque  »... 

Larges  coups,  flots  de  sang  par  des  bouches  vomis, 
Faces  se  renversant  en  arrière  livides, 
Casques  brisés  roulant  comme  des  cruches  vides, 
Flot  d'assaillants  toujours  repoussés,  blessés,  morts, 
Cris  de  rage  ;  ô  carnage!  ô  terreur!... 

Le  meurtre  sur  les  morts  jette  les  morts,  et  rit. 

«  Us  jetlent  tous  épées,  casques,  boucliers,  épieux,  masses,  pour  fuir  plus 
facilement.  L'un  court  le  long  du  chemin,  l'autre  se  jette  à  côté  dans  les 
bois,   ils  se  cachent  dans   les   cavernes.   L'impitoyable  Roland  les  poursuit, 

frappe  sans  cesse1 De  cent  vingt  qu'ils  étaient,  quatre-vingts   au  moins 

perdirent  la  vie.  » 

Les  bandits... 

Tremblants  comme  des  bœufs  qu'on  ramène  à  l'étable... 

Reculaient,  lui  montrant  de  loin  leurs  coutelas  ; 

Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  terrible,  las. 

Les  chassait  devant  lui  parmi  les  fondrières. 

La  parenté  des  deux  récits  est  manifeste. 

Mais  il  faut  aussi  compter  pour  quelque  chose,  au    dénouement  de 
l'action,  l'influence  du  poème  d'Emile  Deschamps. 
On  ne  saurait  évoquer  Roland,  vainqueur 

Du  groupe  formidable  au  fond  de  la  vallée, 


i.  Ibid.,  xxiii,  p.  190-193. 
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le  Roland  surhumain  qui  fait  reculer  les  bandits  tremblants  : 

A  chaque  mouvement  de  son  bras  redoutable, 

sans  songer  au  Rodrigue  de  la  pièce  qui  porte  pour  titre  :  Les  Bri- 
gands1. A.  ce  Rodrigue,  Emile  Deschamps  avait  déjà  prêté  le  geste 
de  Pelage  : 

Quoi  lâches,  vingt  contre  un  !.. . 

Et  vous  avez  du  fer  et  toutes  sortes  d'armes 
Et  je  n'ai  qu'un  bâton  !... 

Et,  chargé  d'un  rameau,  noueux  débris  d'un  orme, 
Rodrigue  encor  semblait  lever  sa  lance  énorme... 
Et,  devant  son  rocher,  comme  aux  marches  d'un  trône 
Les  brigands  dont  la  foule  humble  l'environne 
Restaient  muets  d'effroi. 

Il  fait  un  pas.  Tout  tremble  et  fuit.  A  son  approche 
Tous  ensemble  mêlés  roulaient  de  roche  en  roche 
Comme  un  sombre  torrent. . . 

Rodrigue  les  poursuit  du  regard  :  il  ramasse 
D'une  main  une  épée,  et  de  l'autre  une  masse 

Et,  debout  sur  le  roc, 
Les  écoute  bondir  et  tomber  des  montagnes.... 

Enfin,  il  semble  évident  que  V.  Hugo  emprunta  aux  Romances  de 
Don  Gayferos  les  détails  qui  concernent  le  cheval  de  Roland. 

Tout  d'abord  la  première  de  ces  Romances  présente  Don  Gay- 
feros, neveu  de  Roland,  dans  une  situation  qui  n'est  pas  sans 
parenté  avec  celle  de  Nufio.  Gomme  Nufio,  Don  Gayferos,  captif  et 
sans  défense,  est  voué  à  la  mort  par  un  tyran .  Sans  aucun  doute,  les 
circonstances  de  la  captivité  de  Don  Gayferos  n'ont  rien  de  commun 
avec  celles  où  se  trouve  l'infant  Nufio,  mais  l'analogie  des  détails 
devient,  dans  la  suite,  assez  frappante.  Dans  la  troisième  romance, 
Don  Gayferos,  marié,  est  sommé  d'aller  délivrer  sa  femme,  prison- 
nière des  Mores  à  Sansuefïa.  Gayferos,  qui  n'envisage  pas  sans 
crainte  une  pareille  aventure,  va  trouver  son  oncle  Roland  et  celui-ci 
lui  prête  son  cheval  et  ses  armes. 

L'auteur  des  Romances  de  Don  Gayferos  ne  parle  pas  autrement 
que  V.  Hugo  du  cheval  de  Roland. 

Dans  le  Romancero  comme  dans  la  Légende  des  Siècles,  le  cheval  de 
Roland  est  une  bête  merveilleuse,  capable  de  se  diriger  seule  dans  la 

i.  E.  Deschamps,  Études  françaises  et  étrangères.  Paris,  Levavasseur, 
i83i.  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  un  exemplaire  de  cette  édition  avec 
dédicace  d'E.  Deschamps  :  A  mon  cher  Victor, 
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bataille  *  :    il  ne   sait  pas  marcher  en  arrière  lorsqu'il  se  trouve  en 
présence  d'agresseurs  2  et  il  préserve  du  péril  ceux  qu  il  porte   . 

* 
*    * 

Souvenirs  du  "voyage  de  i843,  notions  historiques  et  géographiques 
tirées  de  Moreri,  visions  de  scènes  ou  d'attitudes  retenues  de  la  lec- 
ture de  la  Chanson  de  Roland,  du  Roland  Furieux  et  du  Romancero 
espagnol,  voilà  quels  éléments  épars  l'imagination  de  V.  Hugo  allait 
agglomérer,  organiser  et  unifier,  agrandir  et  vivifier  pour  un  poème 
qui  apparaît  comme  l'un  des  plus  soutenus  et  des  plus  vraiment  épi- 
ques de  la  Légende  des  Siècles. 
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Le  ravin  d'Ernula* 

Ils  sont  là  tous  les  dix,  les  enfants  d'Asturie. 

La  même  affaire  unit  dans  la  même  prairie 

Les  cinq  de  Santillane  aux  cinq  d'Oviedo. 

C'est  midi;  les  mulets,  très  las,  ont  besoin  d'eau, 

L'âne  a  soif,  le  cheval  souffle  et  baisse  un  œil  terne,        5 

Et  la  troupe  a  fait  halte  auprès  d'une  citerne  ; 

Tout  à  l'heure  on  ira  plus  loin,  bannière  au  vent  ; 

Ils  atteindront  le  fond  de  l'Asturie  avant 

Que  la  nuit  ait  couvert  la  sierra  de  ses  ombres  ; 

*  Les  divisions  avec  leurs  titres  ont  été  ajoutées,  après  coup,  dans  le  ms., 
à  l'encre  rouge. 

a.  Le  même  crime  unit  dans  la  même  furie 
6.   Et  la  bande  a  fait  halte 
9-10.  Première  rédaction  : 

Que  la  route  soit  brune  et  que  la  nuit  les  gagne, 

Ils  suivent  le  chemin  qu'à  travers  la  montagne 
9.  Que  la  nuit  ait  couvert  les  ravins  de  son  ombre  ; 


i-3.  «  Asturies  ou  les  Asturies,  Province  d'Espagne  entre  la  Galice 
et  la  Biscaye.  Elle  a  été  autrefois  plus  grande  et  s'étendoit  dans  les 
montagnes  de  Léon.  On  la  divise  en  deux  parties,  en  Asturia  de  Oviedo, 
vers  la  Galice  ;  et  en  Asturia  de  Santillana  du  côté  de  la  Biscaye.  Le 
païs  est  stérile,  couvert  de  montagnes  et  peu  habité.  Dans  le  vme 
Siècle,  les  Chrétiens  chassez  par  les  Sarasins  se  réfugièrent  dans  les 
montagnes  des  Asturies,  et  ils  reconnurent  pour  leur  Boy  Dom  Pe- 
lage... a  (Moreri,  i683.  Art.  Asturies;  voiri&j'd.,  l'article  Ovieho). 

9.  La  géographie  de  V.  Hugo  est  peu  précise:    elle  participe  du 
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Ils  suivent  le  chemin  qu'à  travers  ces  monts  sombres       10 
Un  torrent,  maintenant  à  sec,  jadis  creusa, 
Gomme  s'il  voulait  joindre  Espos  à  Tolosa  ; 
Un  prêtre  est  avec  eux  qui  lit  son  bréviaire. 

Entre  eux  et  Gompostelle  ils  ont  mis  la  rivière. 

Ils  sont  près  d'Ernula,  bois  où  le  pin  verdit,  i& 

10.  ....qu'à  travers  ce  mont  sombre 

12  et  sq.  Première  rédaction  (Cf.  v.   a3-36)  : 

Ayant  l'instinct  d'aller  d'Avis  à  Tolosa. 

Ils  laissent  derrière  eux  la  plaine  et  la  rivière  ; 
l'escorte 

Un  prêtre  est  dans  la  troupe  et  lit  son  bréviaire. 

Le  ravin  est  hideux  :  les  gens  sont  triomphants  ; 

C'est  un  groupe  tragique  et  fier  que  ces  infants. 

Précédés  d'un  clairon  qu'à  distance  accompagne 

Une  bande  des  gueux  les  plus  noirs  de  l'Espagne  : 

Dix  princes  :   Ordono   le  Géant,  Froila 

Que,  si  l'on  veut  Satan,  peut  dire  :  me  voilà, 
<5.  ...ce  bois  d'où  descendit 

Pelage,  qu'aujourd'hui  la  légende  grandit. 


merveilleux  de  la  légende  :  Ernula,  dans  l'imagination  du  poète, 
semble  voisin  de  Tolosa  (cf.  p.  a5 1),  et  il  serait  impossible  de  se  rendre 
de  Tolosa  au  fond  des  Asturies  en  une  demi-journée. 

12.  Espos  (variante  Avis)  est  situé  comme  Avis  à  l'ouest  de  Pam- 
pelune,  dans  l'axe  N-.E.  S.-O  de  la  route  qui  va  de  Pampelune  à 
Tolosa.  La  ville  de  Tolosa  a  été  choisie  par  Hugo  non  seulement 
parce  qu'elle  est  un  souvenir  de  son  voyage  en  Espagne  de  i843 
(Tolosa  est  situé  au  sud  d'Ernani  sur  la  route  de  Pampelune),  mais 
encore  parce  qu'elle  évoque  des  souvenirs  héroïques  (Bataille  contre 
les  Maures,  1212). 

13.  Cf.  La  Fontaine,  Le  Coche  et  la  Mouche:  «  Le  moine  disait 
son  bréviaire.  Il  prenait  bien  son  temps!  »  Mêmes  détails  pris  sur  le 
vif:  La  Fontaine  se  souvient  de  ses  voyages  en  coche  à  Château- 
Thierry,  V.  Hugo  se  rappelle  le  prêtre  de  la  diligence  de  Pampelune 
(Alpes  et  Pyrénées,  ch.  xi).  Hugo  et  La  Fontaine  sont  animés  du 
même  esprit  frondeur  contre  le  clergé:  le  vers  169  dénonce  dans  le 
Petit  Roi  de  Galice  l'égoïsme  indifférent  du  prêtre. 

i4.  Compostelle:  ville  capitale  de  la  Galice  en  Espagne. 
i5.  Ernula  :  est-ce  un  nom  de  terre  entendu  par  Hugo  au  cours  de 
ses  voyages  ?  Nous  n'avons  pas  trouvé  trace  de  cette  localité.  Quelques 
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Où  Pelage  est  si  grand,  que  le  chevrier  dit  : 

«  Les  Arabes  faisaient  la  nuit  sur  la  patrie. 

—  Combien  sont-ils  ?  criaient  les  peuples  d'Asturie. 

Pelage  en  sa  main  prit  la  forêt  d'Ernula, 

Alluma  cette  torche,  et,  tant  qu'elle  brûla,  »» 

Il  put  voir  et  compter,  du  haut  de  la  montagne, 

Les  maures  ténébreux  jusqu'au  fond  de  l'Espagne.  » 

II 

Leurs  Altesses 

L'endroit  est  désolé,  les  gens  sont  triomphants. 

C'est  un  groupe  tragique  et  fier  que  ces  infants, 
Précédés  d'un  clairon  qu'à  distance  accompagne  a& 

Une  bande  des  gueux  les  plus  noirs  de  l'Espagne  ; 
Sur  le  front  des  soldats,  férocement  vêtus, 

19.   Pelage  dans  sa  main  prit  le  bois  d'Ernula, 

21.  Terrible,  il  éclaira,  du  haut  de  la  montagne, 

22.  Les  hiboux  sarrasins... 

23.  Et  l'endroit  est  lugubre  et  les  gens  triomphants. 
27.   Sur  le  front  de  ces  gueux... 


éditions  donnent  au  vers  1 5  et  au  vers  6a3  Arnula  au  lieu  d'Ernula. 
Mais  le  manuscrit  et  la  première  édition  de  la  Légende  des  Siècles 
portent  Emula.  Il  y  a  des  localités  d'Arnela,  près  d'Oviedo  et  de  Lugo, 
cf.  Dictionnaire  de  Madoz,  Art.  Arnela. 

16.  Pelage  :  On  connaît  la  légende  de  Pelage.  Lors  de  la  conquête 
arabe,  Pelage  s'était  réfugié  avec  3oo  compagnons  dans  les  monta- 
gnes des  Asturies.  Attaqué  par  l'armée  formidable  d'Alkama,  il  prit 
position  dans  le  labyrinthe  des  rochers  de  Cavadonga,  au  flanc  de  la 
montagne  d'Auseba,  près  de  Cangas  de  Onis.  De  là,  la  petite 
armée  de  Pelage  écrasa  sous  les  pierres  les  assaillants  arabes.  L'in- 
cendie paraît  être  de  l'invention  de  V.  Hugo. 

22.  Pourquoi  V.  Hugo,  dont  on  sait  le  goût  pour  les  images, 
renonce-t-il  à  sa  première  leçon  :  les  hiboux  sarrasins  ?  Cette  fuite  des 
oiseaux  de  nuit  devant  la  torche  allumée  de  Pelage  était  pittoresque. 
C'est  que  V.  Hugo  a  tenu  au  mot  ténébreux,  qui  rappelle  et  complète 
la  vision  évoquée  par  le  vers  1 7 . 
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La  montera  de  fer  courbe  ses  crocs  pointus, 

Et  Mauregat  n'a  point  d'estafiers  plus  sauvages, 

Elle  forban  Dragut  n'a  pas  sur  les  rivages  3o 

Écume  de  forçats  pires,  et  Gaïffer 

N'a  pas,  dans  le  troupeau  qui  le  suit,  plus  d'enfer  ; 

Les  casques  sont  d'acier  et  les  cœurs  sont  de  bronze  ; 

Quant  aux  infants,  ce  sont  dix  noms  sanglants  :  Alonze, 

a8.  La  montera  d'acier... 
29 n'a  pas... 

30.  Et  le  maure  Ochali... 

3 1 .  Bamassé  de  forçats 

34.  Quant  aux  princes,  ce  sont  dix  noms  affreux  :  Alonze, 
34-54.   L'énumération   interrompue  dans  le  ras.  par   trois  pages   recopiée* 
faisait  d'abord  suite  au  vers    26  et  se  présentait  ainsi  : 
Dix  princes  :  Ordono  le  Géant,  Froïla 
Qui,  si  l'on  veut  Satan,  peut  dire  :  Me  voilà  ! 

Pierre  Alvar 
Pacheco  l'Altier,  Blas,  Pancho,  Jean  le  Féroce, 
Jean,  Pacheco  l'Altier,  Rostabat  le  Féroce, 
Santos  qui  tient  la  mer  d'Irun  à  Biscarosse 


28.  La  montera  est  le  couvre-chef  des  toreros  et  des  paysans  de 
certaines  provinces.  C'est  une  sorte  de  casquette  sans  visière,  d'étoffe 
ou  de  peau,  à  laquelle  on  donne  la  forme  que  l'on  veut  en  en  rele- 
vant ou  en  en  abaissant  les  pointes.  Oudin  dit  de  ce  chapeau  :  «  il  est 
quasi  fait  comme  un  morion».  Le  mot  vient  de  monte,  c'est  donc 
le  couvre-chef  des  gens  qui  vont  au  monte,  à  la  chasse.  On  ne  le 
trouve  pas  au  Moyen  Age  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  jamais  été  usité 
dans  le  sens  de  casque  ;  il  est  vrai  que  V.  Hugo  dit  la  montera  de  fer. 

29.  Ma  iregat  est  un  nom  emprunté  à  la  liste  de  la  page  2/Jg.  C'est 
un  roi  de  Léon,  monté  sur  le  trône  en  783.  Ce  fut  un  tyran  détesté 
du  peuple,  parce  qu'il  avait  fait  alliance  avec  les  Maures  pour  se  main- 
tenir au  |  ouvoir.  Mais  c'est  sans  doute  la  physionomie  du  nom  (mau, 
préfixe  péjoratif)  qui  a  tenté  Hugo. 

3o  Dragut:  «  Dragut  Raïs,  Capitaine  des  Corsaires  de  Barbarie, 
s'éleva  beaucoup  sous  le  règne  de  Soliman  II  »,  écrit  Moreri  qui  lui 
consacre  un  long  article  :  voir  Dragut. 

3i.  Gaïffer  :  nom  porté  par  des  ducs  d'Aquitaine  et  par  un  neveu 
de  Roland,  et  qui  vient  d'autant  plus  facilement  ici  à  l'esprit  de 
V.  Hugo  qu'il  a  fait  quelques  emprunts  pour  le  Petit  Roi  de  Galice 
aux  Romances  de  Gayferos.  Cf.  v.  336. 

34-3q.   On  se  rendra  compte,  en  lisant  les  variantes,  qu'au  cours 
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Don  Santos  Pacheco  le  Hardi,  Froïla,  35 

Qui,  si  Ton  veut  Satan,  peut  dire  :  Me  voilà  ! 
Ponce,  qui  tient  la  mer  d'Irun  à  Biscarosse, 

C  Rostabat 
)  Blas  Pancho 

(  Blas  Jayme  et  Ruy  le  Subtil  leur  aîné, 
brutal 
Prudent,  le  moins  farouche  et  le  plus  acharné. 
Ils  sont  frères,  c'est  bien  ;  sont-ils  amis  ?  Non  certes. 
Le  mont  complice  et  noir  s'ouvre  en  gorges  désertes  ; 
Le  sentier  paraît  traître  et  l'arbre  a  l'air  méchant  ; 
ronces 
va  dans  les  ravins  cherchant 
Et  la  chèvre  qui  broute  au  flanc  du  mont  penchant 
Aux  fentes  du  granit  trouve  à  peine  une  câpre, 
Tant  la  bruyère  est  fauve  et  tant  la  roche  est  âpre. 
37-38.   Ordono  le  Géant,  Rostabat  le  Féroce, 
Sancho 
Ramon  qui  tient  la  mer  d'Irun  à  Biscarosse. 


de  ses  hésitations,  V.  Hugo  utilisa  un  assez  grand  nombre  des  noms  qui 
figurent  sur  les  listes  de  la  page  a  '19;  mais  il  en  a  introduit  au  moins 
lautant  d'autres.  Nous  nous  bornerons  à  indiquer  la  source  de  ceux  sur 
esquels  son  choix  s'arrêta.  Alonze  est  un  prénom  espagnol  qu'on  trouve 
souvent  dans  Moreri,  notamment  à  l'article  Pacheco  de  Montaloan. 

35.  Don  Santos  Pacheco  le  Hardi:  le  nom  de  Pacheco  a  été  porté 
par  des  évêques  et  des  archevêques  célèbres  (cf.  Moreri).  Santos  est 
un  prénom  recueilli  par  V.  Hugo  dans  son  Album  de  voyage  (Album 
XI,  p.  IV2  ig).  Froïla  appartient  à  la  liste  de  la  page  a4g. 

37.  Ponce  :  Les  Ponce  de  Léon,  vieille  famille  noble  de  l'Espagne, 
ci  les  Ponce  de  Santa-Cruz,  dont  descendait  le  médecin  de  Philippe  IV, 
sont  célèbres  :  cf.  Moreri,  Art.  Ponce. 

D'Irun  à  Biscarosse  :  Irun  est,  près  de  la  frontière  française,  dans  la 
province  de  Guipuzcoa.  Le  village  de  Biscarosse  est  situé  aux  environs 
d'Arcachon.  C'est  le  rivage  de  la  Gascogne  sur  la  mer  Océane.  Ne 
nous  étonnons  pas  de  voir  un  prince  espagnol  régner  sur  ce  rivage  ; 
voici  ce  que  dit  Moreri,  art.  Gascogve  :  Les  anciens  Gascons  «  ont 
ou  des  Ducs  particuliers  sur  la  fin  du  vne  Siècle.  Ils  habitoient  vers  l'an 
58a  sur  les  confins  de  la  Cantarbie  où  est  aujourd'huy  la  Bascaye  et 
la  Navarre,  entre  les  terres  des  François  et  des  Wisigots,et  par  leurs 
courses  continuelles,  ils  se  rendoient  formidables  aux  uns  et  aux 
autres.  Car  ils  pilloient  tous  les  païs  voisins,  et  ensuite,  ils  se  reti- 
roient  dans  les  montagnes.  » 
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Rostabat  le  Géant,  Materne  le  Féroce, 

Blas,  Ramon,  Jorge  et  Ruy  le  Subtil,  leur  aîné, 

Blond,  le  moins  violent  et  le  plus  acharné.  i/o 

Le  mont,  complice  et  noir,  s'ouvre  en  gorges  désertes. 

Ils  sont  frères  ;  c'est  bien  ;  sont-ils  amis  ?  Non,  certes. 

Ces  Caïns  pour  lien  ont  la  perte  d'autrui. 

Blas,  du  reste,  est  l'ami  de  Materne,  et  don  Ruy 

De  Ramon,  comme  Atrée  est  l'ami  de  Thyeste.  tf> 


III 

Nuno 
Les  chefs  parlent  entre  eux,  les  soldats  font  la  sieste. 

Les  chevaux  sont  parqués  à  part,  et  sont  gardés 
Par  dix  hommes,  riant,  causant,  jouant  aux  dés, 

38 Arias  le  Féroce, 

3g.  Blas,  Pancho,  Jayme  et  Ruy 

44 est  l'ami  [d'Arias]  et  don  Ruy  (Le  ms.  ne  donne  pas  Materne.) 

45.  De  Pancho,  comme 


38.  Rostabat  paraît  être,  par  l'adjonction  d'une  liquide  (cf.  Ybaï- 
chalval),  le  renforcement  sonore  de  la  forme  Ostabat,  nom  d'un  village 
de  la  Catalogne. 

Materne  le  Féroce  :  Moreri  cite  plusieurs  Maternus,  dont  aucun 
n'est  espagnol. 

39.  Blas  :  Il  semble  que  V.  Hugo  décompose  ici  le  nom  de  Ruy- 
lîlas.  Rlas  (Biaise)  est  un  nom  plébéien  et  Ruy  un  nom  de  grand  sei- 
gneur. —  Ruy  le  Subtil  :  est-ce  un  souvenir  de  Ruy  Velasquez  de  Lara, 
artisan  lui  aussi  de  trahison  ?  Les  sonorités  grêles  de  Ruy  le  Subtil 
conviennent  à  la  ruse  astucieuse  et  sournoise  du  personnage,  comme 
le  nom  de  Don  Pacheco  le  Hardi,  retentissant  et  crépitant,  est  une 
première  indication  de  son  caractère  brutal  et  primesautier.  —  Ra- 
mon: Moreri  cite  un  religieux  espagnol  de  ce  nom  qui  écrivit  l'His- 
toire de  l'ordre  de  la  Mcrcy. 
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Qui  sont  dix  intendants,  ayant  titres  de  maîtres, 

Armés  d'épieux,  avec  des  poignards  à  leurs  guêtres.      5o 

Le  sentier  a  l'air  traître  et  l'arbre  a  l'air  méchant  ; 

Et  la  chèvre  qui  broute  au  flanc  du  mont  penchant, 

Entre  les  grès  lépreux  trouve  à  peine  une  câpre, 

Tant  la  ravine  est  fauve  et  tant  la  roche  est  âpre  ; 

De  distance  en  distance,  on  voit  des  puits  bourbeux         55 

Où  finit  le  sillon  des  chariots  à  bœufs; 

Hors  un  peu  d'herbe  autour  des  puits,  tout  est  aride  ; 

Tout  du  grand  midi  sombre  a  l'implacable  ride  ; 

Les  arbres  sont  gercés,  les  granits  sont  fendus. 

L'air  rare  et  brûlant  manque  aux  oiseaux  éperdus.         60 

On  distingue  des  tours  sur  l'épine  dorsale 

D'un  mont  lointain  qui  semble  une  ourse  colossale  ; 

Quand,  où  Dieu  met  le  roc,  l'homme  bâtit  le  fort, 

Quand  à  la  solitude  il  ajoute  la  mort, 

Quand  de  l'inaccessible  il  fait  l'inexpugnable,  65 

C'est  triste.  Dans  des  plis  d'ocre  rouge  et  de  sable, 

Les  hauts  sentiers  des  cols,  vagues  linéaments, 

61.  On  [aperçoit] 


5i-8a.  Ces  vers  ont  été  directement  inspirés  àV.  Hugo  par  les 
paysages  qu'il  avait  vus  au  cours  de  son  voyage  (cf.  p.  a5a-a53). 

60.  Souvenir  de  Virgile,  Eglogue  VII,  vers  5~:  Vitio  moriens  sitil 
aeris  herba.  V.  Hugo  dit  des  oiseaux  ce  que  Virgile  dit  de  l'herbe  des 
prairies. 

61.  Cf.:  «  De  toutes  parts  les  épines  dorsales  des  ravins  sortent  de 
dessous  le  lit  du  torrent  et  grimpent  en  se  tordant  vers  le  haut  de  la 
montagne.  »  Alpes  et  Pyrénées,  ch.  vu,  Toulon  ;  «  ...on  longe  une  série 
de  quinze  à  vingt  collines  qui  s'enchaînent  comme  des  vertèbres.  » 
France  et  Belgique,  ch.  xiv,  Dieppe. 

6a.  Qu'on  regarde  les  dessins,  faits  par  V.  Hugo  en  Espagne,  et 
reproduits  dans  toutes  les  éditions  illustrées  de  En  voyage  :  V.  Hugo, 
dans  tous  les  paysages  de  montagnes,  esquisse,  en  silhouettant  les 
rochers,  des  visages  d'hommes  étranges,  des  figures  ou  des  corps 
d'animaux . 
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S'arrêtent  court,  brusqués  par  les  escarpements. 
Vers  le  nord,  le  troupeau  des  nuages  qui  passe, 
Poursuivi  par  le  vent,  chien  hurlant  de  l'espace,  70 

S'enfuit,  à  tous  les  pics  laissant  de  sa  toison. 
Le  Corcova  remplit  le  fond  de  l'horizon. 

On  entend  dans  les  pins  que  l'âge  use  et  mutile 

Lutter  le  rocher  hydre  et  le  torrent  reptile  ; 

Près  du  petit  pré  vert  pour  la  halte  choisi,  75 

Un  précipice  obscur,  sans  pitié,  sans  merci, 

Aveugle,  ouvre  son  flanc,  plein  d'une  pâle  brume 

Où  l'Ybaïchalval,  épouvantable,  écume. 

51-78.  Tout  ce  paysage  a  été  composé  par  des  additions  successives  :  à  la 
première  rédaction  que  nous  avons  citée  aux  variantes  des  vers  34-54,  et  qui  a 
été  utilisée  en  partie  aux  vers  5i-54  du  texte,  se  sont  ajoutés  successivement» 
outre  le  groupe  devers  46-5o,  les  vers  73-78,  ensuite  55-6o,  complétés  enfin 
par  61-72  qui  figurent  seulement  sur  la  page  recopiée  du  manuscrit. 

75.  ...  petit  champ  vert 

77.  Funèbre,  ouvre  son  flanc, 


69-71.  Cf.  «  Le  vent  du  matin  chassait  à  travers  le  ciel  quelques 
blanches  ouates  arrachées  à  la  toison  de  brume  des  collines.  »  Notre- 
Dame  de  Paris,  liv.  II,  ch.  11  ;  et,  dans  les  Contemplations: 

Je  regarde,  au-dessus  du  mont  et  du  vallon, 

Et  des  mers  sans  fin  remuées, 
S'envoler,  sous  le  bec  du  vautour  aquilon, 
Toute  la  toison  des  nuées. 

(Aujourd'hui,  Paroles  sur  la  Dune, 
5  août  i854.) 
72.  Le  mot  Corcova  est  un  nom  commun  :  il  signifie  bosse.  Faut-il 
voir  dans  ce  vers  le  souvenir  d'un  de  ces  termes  dont  usent  fré- 
quemment les  illettrés,  paysans  ou  guides,  pour  désigner  les  mon- 
tagnes, dont  ils  assimilent  volontiers  les  contours  à  des  formes 
humaines  ?  C'est  ainsi  qu'une  des  montagnes  qui  domine  Buenos- 
Aires  s'appelle  le  Corcovado.  Au  collège  des  Jeunes  Nobles,  V.  Hugo 
et  ses  camarades  donnaient  le  surnom  de  Corcova,  et,  les  jours  de 
bonne  humeur,  de  Corcovita  à  l'éveillcur  du  collège  des  Jeunes  Nobles. 
V.  Hugo  raconté,  ch.  xx. 

78.  Ybaïchalval:  tiré  de  Moreri,  Art.  Bilbao.  Cf.  p.  a53.  Moreri 
le  nomme  Ibaycaval  ;   V.  Hugo  augmente  la  sonorité   du    mot   par 
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De  vrais  brigands  n'auraient  pas  mieux  trouvé  l'endroit. 
Le  col  de  la  vallée  est  tortueux,  étroit,  80 

Rude,  et  si  hérissé  de  broussaille  et  d'ortie, 
Qu'un  seul  homme  en  pourrait  défendre  la  sortie. 

De  quoi  sont-ils  joyeux  ?  D'un  exploit.  Cette  nuit, 
Se  glissant  dans  la  ville  avec  leurs  gens,  sans  bruit,' 
Avant  l'heure  où  commence  à  poindre  l'aube  grise,         85 
Ils  ont  dans  Compostelle  enlevé  par  surprise 
Le  pauvre  petit  roi  de  Galice,  Nuno. 
Les  loups  sont  là,  pesant  dans  leur  griffe  l'agneau. 
En  cercle  près  du  puits,  dans  le  champ  d'herbe  verte, 
Cette  collection  de  monstres  se  concerte.  $>< 

Le  jeune  roi  captif  a  quinze  ans  ;  ses  voleurs 

Sont  ses  oncles  ;  de  là  son  effroi  ;  pas  de  pleurs  ; 

Il  se  tait  ;  il  comprend  le  but  qui  les  rassemble  ; 

Il  bâille,  et  par  moments  ferme  les  yeux,  et  tremble. 

Son  front  triste  est  meurtri  d'un  coup  de  gantelet.        95 

En  partant,  on  l'avait  lié  sur  un  mulet  ; 

Grave  et  sombre,  il  a  dit  :  «  Cette  corde  me  blesse.  » 

On  l'a  fait  délier,  dédaignant  sa  faiblesse. 

83 L'autre  nuit. 

/  presque  rois 
Ce  tas  de  demi-rois  )  raisonne 

90.  Ce  ramassis  d'infants  \  discute  et  se  concerte. 

92.   ..  .de  là  [plus]  d'effroi; 

g4.  Et  par  moments  l'on  voit  son  pauvre  corps  qui  tremble. 


l'adjonction  d'une  liquide.  Il  semble  avoir  fait  de  même  au  vers  38 
pour  le  nom  d'Ostabat. 

87.  Nuno  :  Un  des  infants  de  Lara  s'appelle  ainsi;  mais  le  terme  a, 
sans  doute,  été  choisi  par  V.  Hugo  à  cause  de  sa  parenté  avec  le  mot 
de  sonorité  gracieuse  dont  les  Espagnols  se  servent  pour  appeler  les 
jeunes  enfants  :  Niho. 

96.  C'est  ainsi  que  Roland,  dans  l'Arioste,  rencontre  le  jeune 
Zerbin  lié  sur  un  cheval.  Cf.  page  257. 
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Mais  ses  oncles  hagards  fixent  leurs  yeux  sur  lui. 

L'orphelin  sent  le  vide  horrible  et  sans  appui.  100 

A  sa  mort,  espérant  dompter  les  vents  contraires, 

Le  feu  roi  don  Garci  fit  venir  ses  dix  frères, 

Supplia  leur  honneur,  leur  sang,  leur  cœur,  leur  foi, 

Et  leur  recommanda  ce  faible  enfant,  leur  roi. 

On  discute,  en  baissant  la  voix  avec  mystère,  io5 

Trois  avis  :  le  cloîtrer  au  prochain  monastère, 

L'aller  vendre  à  Juzaph,  prince  des  sarrasins, 

Le  jeter  simplement  dans  un  des  puits  voisins. 


IV 

La  conversation  des  Infants 

«  La  vie  est  un  affront  alors  qu'on  nous  la  laisse, 
Dit  Pacheco  ;  qu'il  vive,  et  meure  de  vieillesse  ! 
Tué,  c'était  le  roi  ;  vivant,  c'est  un  bâtard. 

100.  L'orphelin  sent  le  vide  affreux  sans  point  d'appui. 
ii)i-io,'i.  Addition  marginale. 


101. 

espérant  calmer. . . 

Invoqua 

io3. 

Adjura  leur  honneur 

io4. 

le  roi. 

io5. 

On  débat... 

108. 

Était  d'abord  suivi  de  ces  vers  : 

L'aîné,  Ruy  le  Subtil,  dit  :  Ce  serait  très  sage 

Une  lueur  d'enfer 

Un   reflet  de  caverne  éclaire  leur  visage. 

(un  blanc) 

Le  prêtre  mange  avec  les  prières  d'usage. 

(un  blanc) 

10a.   Garci:  Cf.  la  liste  de  la  page  a^Q- 

107.  Le  nom  Juzaph,  prince  des  sarrasins,  est  tiré  de  Moreri,  art. 
Galice  (cf.  p.  2^8)  et  Froïla  Ier  ;  Moreri  appelle  ce  prince  Joseph 
ou  Juzaph  et  le  souvenir  de  l'histoire  de  Joseph,  jeté  dans  une  citerne, 
puis  vendu  par  ses  frères,  est  venu  à  l'esprit  de  V.  Hugo. 
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Qu'il  vive  !  au  couvent  ! 

—  Mais  s'il  reparaît  plus  tard  ? 
Dit  Jorge. 

—  Ouï,  s'il  revient?  dit  Materno  l'Hyène. 

—  S'il  revient?  disent  Ponce  et  Ramon. 

—  Qu'il  revienne  ! 
Réplique  Pacheco.  Frères,  si  maintenant  n5 

Nous  le  laissons  vivant,  nous  le  faisons  manant. 
Je  lui  dirais  :  «  Choisis  :  la  mort,  ou  bien  le  cloître.  » 
Si,  pouvant  disparaître,  il  aime  mieux  décroître, 
Je  vous  l'enferme  au  fond  d'un  moutier  vermoulu, 
Et  je  lui  dis  :  C'est  bon.  C'est  toi  qui  l'as  voulu.  no 

Un  roi  qu'on  avilit  tombe  ;  on  le  destitue 
Bien  quand  on  le  méprise  et  mal  quand  on  le  tue. 
Nufio  mort,  c'est  un  spectre  ;  il  reviendrait.  Mais,  bah  ! 
Ayant  plié  le  jour  où  mon  bras  le  courba, 

lia.  Laissons-le  vivre  ;  bah!  —  Mais  s'il  revenait  plus  tard? 
n3.  ...dit  Arias  l'Hyène, 

[don] 
n5.  [Répond]  le  Pacheco.  Princes,  si  (Réplique  n'est  pas  dans  le  ms.) 
1 17-120.  Addition  marginale. 

118 il  aimait... 

119.   ...  au  fond  d'un  couvent... 

1 21-132.  Savez-vous  bien  comment  un  roi  se  destitue? 
l'humilie 
C'est  quand  on  le  dédaigne  et  non  quand  on  le  tue. 
Puis  V.  Hugo  revient  à  sa  première  rédaction  corrigée  : 
Un  roi  qu'on  avilit  tombe  ;  on  le  destitue, 

dédaigne 
Fils,  quand  on  le  méprise  et  non  quand  on  le  tue. 


117.   Cf.  Torquemada,  IIe  partie,  actel,  scène  îv  : 

Il  existe, 
Pour  supprimer  l'infant,  deux  moyens.  —  Deux  !  —  L'un  triste, 
Le  cloître;  l'autre  alerte  et  rapide,  la  mort... 
et  tout  le  développement  qui  suit. 
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Mais  s'étant  laissé  tondre,  ayant  eu  la  paresse  ut> 

De  vivre,  que  m'importe  après  qu'il  reparaisse  ! 

Je  dirais  :  «  Le  feu  roi  hantait  les  filles  ;  bien  ; 

«  A-t-il  eu  quelque  part  ce  fils  ?  Je  n'en  sais  rien  ; 

«  Mais  depuis  quand,  bâtard  et  lâche,  est-on  des  nôtres? 

«  Toute  la  différence  entre  un  rustre  et  nous  autres,     i3o 

«  C'est  que,  si  l'affront  vient  à  notre  choix  s'offrir, 

«  Le  rustre  voudra  vivre  et  le  prince  mourir  ; 

«  Or,  ce  drôle  a  vécu.  »  Les  manants  ont  envie 

De  devenir  caducs,  et  tiennent  à  la  vie  ; 

Ils  sont  bourgeois,  marchands,  bâtards,  vont  aux  sermons, 

Et  meurent  vieux;  mais  nous,  les  princes,  nous  aimons 

Une  jeunesse  courte  et  gaie  à  la  fin  sanglante  ; 

Nous  sommes  les  guerriers  ;  nous  trouvons  la  mort  lente, 

Et  nous  lui  crions  :  «  Viens  !  »  et  nous  accélérons 

Son  pas  lugubre  avec  le  bruit  de  nos  clairons.  i4o 

Le  peuple  nous  connaît,  et  le  sait  bien  ;  il  chasse 

Quiconque  prouve  mal  sa  couronne  et  sa  race, 

Quiconque  porte  mal  sa  peau  de  roi.  Jamais 

Le  feu  roi  don  Garci 
125.  Le  défunt  roi  Garci  hantait... 

i3i si  le  danger  vient  fièrement  s'offrir, 

i33.   [Et]  ce  drôle 

1 43.  Premières  rédactions  : 

Quiconque  porte  mal  sa  peau  de  roi.  Laissons 
l'homme 

Vivre  l'enfant.  Don  Buy,  le  chef  des  trahisons 
Et  en  marge  : 

Quiconque  porte  mal  sa  peau  de  roi.  Jamais 

Un  roi  n'est  ressorti  d'un  cloître  ;  et  je  promets 

D'y  croupir, 

Ma  tète,  si  quelqu'un,  dans  ce  qui  m'environne, 

Me  montre  un  capuchon  d'où  sort  une  couronne. 

Après  qu'on  a  sonné  la  cloche  d'un  couvent, 

[On  ne  veut  plus  de  vous  ;  vous  n'êtes  plus  vivant.] 

On  n'est  plus  bon  à  rien;  un  moine,  est-ce  un  vivant? 

On  ne  [vous]  lui  trouve  plus  la  mine  assez  féroce. 

Moine,  reprends  ta  robe  !  abbé,  reprends  ta  crosse  ! 

Va-t-cn  !  voilà  le  cri  qu'on  lui  jette.  Laissons... 
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Un  roi  n'est  ressorti  d'un  cloître  ;  et  je  promets 

De  donner  aux  bouviers  qui  sont  dans  la  prairie  i45 

Tous  mes  états  d'Algarve  et  tous  ceux  d'Asturie, 

Si  quelqu'un,  n'importe  où,  dans  les  pays  de  mer 

Ou  de  terre,  en  Espagne,  en  France,  dans  l'enfer, 

Me  montre  un  capuchon  d'où  sort  une  couronne. 

Le  froc  est  un  linceul  que  la  nuit  environne.  i5o 

Après  que  vous  avez  blêmi  dans  un  couvent, 

On  ne  veut  plus  de  vous  ;  un  moine,  est-ce  un  vivant? 

On  ne  vous  trouve  plus  la  mine  assez  féroce. 

«  Moine,  reprends  ta  robe  !  Abbé,  reprends  ta  crosse  ! 

Va-t'en  !  »  Voilà  le  cri  qu'on  vous  jette.  Laissons  i55 

Vivre  l'enfant.  » 

Don  Ruy,  le  chef  des  trahisons, 
Froid,  se  parle  à  lui-même  et  dit  : 

«  Cette  mesure 
Aurait  ceci  de  bon  qu'elle  serait  très  sûre. 

—  Laquelle  ?  »  dit  Ramon. 

Mais  Ruy,  sans  se  hâter  : 

«  Je  ne  sais  rien  de  mieux,  dit-il,  pour  compléter         160 

Les  choses  de  l'état  et  de  la  politique, 

Et  les  actes  prudents  qu'on  fait  et  qu'on  pratique, 

Et  qui  ne  doivent  pas  du  vulgaire  être  sus, 

i5o.    Une  fois  tonsuré,  la  nuit  vous  environne. 
i56.  ...l'homme  des  trahisons, 

TV 'a  rien 
iby.  Pensif,  prend  la  parole  et  dit  : 

frères,  pour 
160.  Je  ne  sais  rien  de  mieux,  pour  clore  et  compléter 

être  du  peuple  sus, 
i63 de  la  foule  être  sus, 


i46.  Le  domaine  de  Ponce  s'étend  du  côté  de  la  France  (jusqu'à 
Biscarosse)  ;  de  même  celui  de  Pacheco  comprend  des  états  situés 
jusqu!au  midi  du  Portugal. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  18 
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Qu'un  puits  profond,  avec  une  pierre  dessus.  » 

Cela  se  dit  pendant  que  les  gueux,  pêle-mêle,  i65 

Boivent  l'ombre  et  le  rêve  à  l'obscure  mamelle 
Du  sommeil  ténébreux  et  muet;  et,  pendant 
Que  l'enfant  songe,  assis  sous  le  soleil  ardent. 
Le  prêtre  mange,  avec  les  prières  d'usage. 


Les  soldats  continuent  de  dormik  et  les  infants 
de  causer 

Une  faute  :  on  n'a  point  fait  garder  le  passage.  170 

0  don  Ruy  le  Subtil,  à  quoi  donc  pensez- vous? 

Mais  don  Ruy  répondrait  :  «  J'ai  la  ronce  et  le  houx, 

Et  chaque  pan  de  roche  est  une  sentinelle  ; 

La  fauve  solitude  est  l'amie  éternelle 

Des  larrons,  des  voleurs  et  des  hommes  de  nuit;  170 

Ce  pays  ténébreux  comme  un  antre  est  construit. 

Et  nous  avons  ici  notre  aire  inabordable  ; 

C'est  un  vieux  receleur  que  ce  mont  formidable  ; 

Sinistre,  il  nous  accepte,  et,  quoi  que  nous  fassions, 

Il  cache  dans  ses  trous  toutes  nos  actions  ;  ■*<> 

Et  que  pouvons-nous  donc  craindre  dans  ces  provinces, 

Étant  bandits  aux  champs  et  dans  les  villes  princes?  » 

Le  débat  sur  le  roi  continue.  «  Il  faudrait, 

Dit  l'infant  Ruy,  trouver  quelque  couvent  discret, 


170.  Deux  fautes  :  on  n'a  point  fait  garder  le  passage. 
resté 
El  l'enfant  est  toujours  détaché  (non  continué.) 
175.  Des  brigands... 
i83.  Le  procès  sur  l'enfant.. . 
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Quelque  in-pace  bien  calme  où  cet  enfant  vieillisse  ;     185 
Soit.  Mais  il  vaudrait  mieux  abréger  le  supplice, 
Et  s'en  débarrasser  dans  l'Ybaïchalval. 
Prenez  vite  un  parti,  vite  !  Ensuite  à  cheval  ! 
Dépêchons.  » 

Et,  voyant  que  l'infant  don  Materne 
Jette  une  pierre,  et  puis  une  autre,  à  la  citerne,  190 

Et  qu'il  suit  du  regard  les  cercles  qu'elles  font, 
L'infant  Ruy  s'interrompt,  dit  :  «  Pas  assez  profond. 
J'ai  regardé.  »  Puis,  calme,  il  reprend  : 

«  Une  affaire 
Perd  sa  première  forme  alors  qu'on  la  diffère  ; 
Un  point  est  décidé  dès  qu'il  est  éclairci.  19a 

Nous  sommes  tous  d'accord  en  bons  frères  ici, 
L'enfant  nous  gêne.  Il  faut  que  de  la  vie  il  sorte; 
Le  cloître  n'est  qu'un  seuil,  la  tombe  est  une  porte. 
Choisissez.  Mais  que  tout  soit  fait  avant  demain.  » 


VI 

Quelqu'un 
Alerte  !  un  cavalier  passe  dans  le  chemin. 

Mais,  fils,  il  vaudrait  mieux 

186.  Il  vaudrait  mieux  peut-être  abréger  son  suppliée, 

188 princes,  puis  à  cheval  ! 

197 Il  faut  que  de  ce  monde  il  sorte  ; 

300.   Etait  d'abord  suivi  de  : 

Il  touche  à  la  vallée  ;  il  franchit  la  chaussée, 
Il  entre,  il  vient;  il  a  la  visière  baissée. 


i85.  Torquemada,  loc.  cit.  : 

Don  Sanche 
Verrait  sa  tête  blonde  ainsi  devenir  blanche, 
Et,  pâle,  vieillirait,  captif  des  noirs  parvis. 
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C'est  l'heure  où  les  soldats,  aux  yeux  lourds,  aux  fronts 

La  sieste  finissant,  se  réveillent  d'eux-mêmes.        [blêmes, 

Le  cavalier  qui  passe  est  habillé  de  fer  ; 

Il  vient  par  le  sentier  du  côté  de  la  mer  ; 

ïl  entre  dans  le  val,  il  franchit  la  chaussée  ;  205 

Calme,  il  approche.  Il  a  la  visière  baissée  ; 

Il  est  seul  ;  son  cheval  est  blanc. 

Bon  chevalier, 
Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  dans  ce  hallier? 
Bon  passant,  quel  hasard  funeste  vous  amène 
Parmi  ces  rois  ayant  de  la  figure  humaine  210 

Tout  ce  que  les  démons  peuvent  en  copier  ? 
Quelle  abeille  êtes- vous  pour  entrer  au  guêpier? 
Quel  archange  êtes-vous  pour  entrer  dans  l'abîme  ? 

Les  princes,  occupés  de  bien  faire  leur  crime, 

Virent,  hautains  d'abord,  sans  trop  se  soucier,  215 

Passer  cet  inconnu  sous  son  voile  d'acier  ; 

Lui-même,  il  paraissait,  traversant  la  clairière, 

Regarder  vaguement  leur  bande  aventurière  ; 

Gomme  si  ses  poumons  trouvaient  l'air  étouffant, 

Il  se  hâtait  ;  soudain  il  aperçut  l'enfant  ; 

Alors  il  marcha  droit  vers  eux,  mit  pied  à  terre, 

Et,  grave,  il  dit  : 

«  Je  sens  une  odeur  de  panthère, 
Comme  si  je  passais  dans  les  monts  de  Tunis  , 


201-206.  Addition  marginale. 
206.  Grave,  il  approche, 
a  10.  Parmi  ces  gueux... 

216 sous  son  masque  d'acier  ; 

719.  Et,  comme  si  cet  air  lui  semblait  étouffant, 
•'.'■> dans  un  mont... 


a  16.  Cf.  Les  Chevaliers  Errants,  v.  29. 
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Je  vous  trouve  en  ce  lieu  trop  d'hommes  réunis  ; 
Fait-on  le  mal  ici  par  hasard  ?  Je  soupçonne  »*5 

Volontiers  les  endroits  où  ne  passe  personne. 
Qu'est-ce  que  cet  enfant?  Et  que  faites-vous  là  ?  » 

Un  rire,  si  bruyant  qu'un  vautour  s'envola, 
Fut  du  fier  Pacheco  la  première  réponse  ; 
Puis  il  cria  : 

—  Pardieu,  mes  frères  !  Jorge,  Ponce,    a3o 
Ruy,  Rostabat,  Alonze,  avez- vous  entendu? 
Les  arbres  du  ravin  demandent  un  pendu  ; 
Qu'ils  prennent  patience,  ils  l'auront  tout  à  l'heure  ; 
Je  veux  d'abord  répondre  à  l'homme.  Que  je  meure 
Si  je  lui  cèle  rien  de  ce  qu'il  veut  savoir  !  a35 

Devant  moi  d'ordinaire,  et  dès  que  l'on  croit  voir 
Quelque  chose  qui  semble  aux  manants  mon  panache, 
Vite,  on  clôt  les  volets  des  maisons,  on  se  cache, 
On  se  bouche  l'oreille  et  l'on  ferme  les  yeux  ; 
Je  suis  content  d'avoir  enfin  un  curieux.  ado 

Il  ne  sera  pas  dit  que  quelqu'un  sur  la  terre, 


désirent 
a3a.  Les  arbres  que  voilà  souhaitent  un  pendu; 
a35-a36.   Première  rédaction  : 

!  le  haut  fait 
Si  je  ne  lui  mets  pas  )  tout  l'exploit  sous  les  yeux  ! 

(  l'histoire 
Et  je  suis  très  content 

Je  suis  très  content,  moi,  d'avoir  un  curieux. 
a35-a4o.  Addition  marginale. 

î36 et  sitôt  qu'on  croit  voir 

...  (  aux  peuples... 

„       J  aux  bourgeois 

*'   J  rustres 

V  aux  manants  (effacé,  puis  repris.) 
a38.   On  ferme  les  volets 
a&o.  Je  suis  ravi.. 
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Princes,  m'aura  vu  faire  une  chose  et  la  taire, 

Et  que,  questionné,  j'aurai  balbutié. 

Le  hardi  qui  fait  peur,  muet,  ferait  pitié. 

Ma  main  s'ouvre  toujours,  montrant  ce  qu'elle  sème.     a45 

J'étalerais  mon  âme  à  Dieu,  vînt-il  lui-même 

M'interroger  du  haut  des  cieux,  moi,  Pacheco, 

Ayant  pour  voix  la  foudre  et  l'enfer  pour  écho. 

Çà,  qui  que  tu  sois,  homme,  écoute,  misérable. 

Nous  choisirons  après  ton  chêne  ou  ton  érable,  a5o 

Selon  qu'il  peut  te  plaire,  en  ce  bois  d'Ernula, 

Pendre  à  ces  branches-ci  plutôt  qu'à  celles-là. 

Ecoute  :  ces  seigneurs  à  mines  téméraires, 

Et  moi,  le  Pacheco,  nous  sommes  les  dix  frères  ; 

Nous  sommes  les  infants  d'Asturie  ;  et  ceci,  a55 

C'est  Nuno,  fils  de  feu  notre  frère  Garci, 

Roi  de  Galice,  ayant  pour  ville  Gompostelle; 

Nous,  ses  oncles,  avons  sur  lui  droit  de  tutelle  ; 

Nous  Talions  verrouiller  dans  un  couvent.  Pourquoi  ? 

C'est  qu'il  est  si  petit,  qu'il  est  à  peine  roi  ;  a6o 

Et  que  ce  peuple -ci  veut  de  fortes  épées  ; 

Tant  de  haines  autour  du  maître  sont  groupées 

Qu'il  faut  que  le  seigneur  ait  la  barbe  au  menton  ; 

Donc,  nous  avons  ôté  du  trône  l'avorton, 

Et  nous  Talions  offrir  au  bon  Dieu.  Sur  mon  âme,      a65 

Cela  vous  a  la  peau  plus  blanche  qu'une  femme  ! 


a44.   ....fourbe,  ferait  pitié. 

s45.  Mon  poing  est  toujours  prêt  à  montrer  ce  qu'il  sème. 

Me  sermonner 
a  47.  Me  menacer 
2  4g.   Donc,  qui  que  tu  sois 
i54.  Et  moi,  don  Pacheco 

Nous  l 'allons  enfermer 

Et  nous 
j5ç).  Nous  te  l'ai  tons  murer 
JÔG plus  rose... 
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Mes  frères,  n'est-ce  pas  ?  c'est  mou,  c'est  grelottant  ; 

On  ignore  s'il  voit,  on  ne  sait  s'il  entend  ; 

Un  roi,  ça  !  rien  qu'à  voir  ce  petit,  on  s'ennuie. 

Moi,  du  moins,  j'ai  dans  l'œil  des  flammes,  et  la  pluie,    270 

Le  soleil  et  le  vent,  ces  farouches  tanneurs, 

M'ont  fait  le  cuir  robuste  et  ferme,  messeigneurs  ! 

Ah  !  pardieu,  s'il  est  beau  d'être  prince,  c'est  rude: 

Avoir  du  combattant  l'éternelle  attitude, 

Vivre  casqué,  suer  l'été,  geler  l'hiver,  275 

Etre  le  ver  affreux  d'une  larve  de  fer, 

Coucher  dans  le  harnais,  boire  à  la  calebasse, 

Le  soir  être  si  las  qu'on  va  la  tête  basse, 

Se  tordre  un  linge  aux  pieds,  les  souliers  vous  manquant, 

Guerroyer  tout  le  jour,  la  nuit  garder  le  camp,  280 

Marcher  à  jeun,  marcher  vaincu,  marcher  malade, 

Sentir  suinter  le  sang  par  quelque  estafilade, 

Manger  des  oignons  crus  et  dormir  par  hasard, 

Voilà.  Vissez-moi  donc  le  heaume  et  le  brassard 

Sur  ce  fœtus,  à  qui  bientôt  on  verra  croître  285 

Par  derrière  une  mitre  et  par  devant  un  goitre  ! 

A  la  bonne  heure,  moi  !  je  suis  le  compagnon 

267-299.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers: 

Moi.  le  hâle  et  le  vent,  ces  farouches  tanneurs, 
jaune 

M'ont  fait  le  cuir  féroce  et  rude,  messeigneurs. 
273.  Ah!  frères... 


270-284.  A  cet  éloge  du  guerrier,  où  il  entre,  comme  dans  le  dis- 
cours du  comte  de  Gand  (Aymerilloi),  une  part  de  familiarité  solda- 
tesque, il  est  intéressant  de  comparer  un  panégyrique  de  même  inspi- 
ration, mais  d'allure  plus  noble  :  c'est  celui  que  fait  Frédéric 
Barberousse  du  courage  et  des  guerres  des  anciens  burgraves  {Les 
Burgraves,  acte  II,  scène  vi). 

a83.  Des  oignons  crus  :  Est-ce  un  souvenir  de  Don  Quichotte?  Cf. 
Cervantes,  Don  Quichotte  de  la  Manche,  traduction  Viardot,  Paris, 
i836,  tome  II,  ch.  x.  On  y  lit  p.  1^9  un  curieux  dialogue,  entre 
Don  Quichotte  et  Sancho,  sur  la  nourriture  des  chevaliers  errants. 


280       LES  CHEVALIERS  ERRANTS. 

Des  coups  d'épée,  et  j'ai  la  Colère  pour  nom, 

Et  les  poils  de  mon  bras  font  peur  aux  bêtes  fauves. 

Ce  nain  vivra  tondu  parmi  les  vieillards  chauves  ;  290 

Il  se  pourrait  aussi,  pour  le  bien  de  l'état, 

Si  l'on  trouvait  un  puits  très-creux,  qu'on  l'y  jetât  ; 

Moi,  je  l'aimerais  mieux  moine  en  quelque  cachette, 

Servant  la  messe  au  prêtre  avec  une  clochette. 

Pour  nous,  chacun  de  nous  étant  prince  et  géant,  295 

Nous  gardons  sceptre  et  lance,  et  rien  n'est  mieux  séant 

Qu'aux  enfants  la  chapelle  et  la  bataille  aux  hommes. 

Il  a  précisément  dix  comtés,  et  nous  sommes 

Dix  princes  ;  est-il  rien  de  plus  juste  ?  A  présent, 

N'est-ce  pas,  tu  comprends  cette  affaire,  passant?         3oo 

Elle  est  simple,  et  l'on  peut  n'en  pas  faire  mystère; 

Et  le  jour  ne  va  pas  s'éclipser,  et  la  terre 

Ne  va  pas  refuser  aux  hommes  le  maïs, 

Parce  que  dix  seigneurs  partagent  un  pays, 

Et  parce  qu'un  enfant  rentre  dans  la  poussière.  »  3o5 

Le  chevalier  leva  lentement  sa  visière  : 

«  Je  m'appelle  Roland,  pair  de  France,  »  dit-il. 

a88 j'ai  la  querelle  pour  nom, 

392 un  puits  profond... 

en  une 
2g3.   [Mais]  je  l'aimerais  mieux  [diacre  dans  sa]  cachette, 

295.  [Quanta  nous,  chaque  infant] 
[Nous  secouerons  la]  lance, 

296.  Nous  [tiendrons]  sceptre  et  lance, 

297.  [Que  le  chœur  aux  enfants] 
298 dix  [châteaux]... 

ïavenlare 
299-3o3.  Dix  princes.  Tu  comprends  cette  affaire  à  présent; 

Or  tu  m'accorderas,  qui  que  tu  sois,  passant. 

Qu'elle  est  simple  et  çu'on  peut  n'en  [point]  faire  mystère; 

Que  le  jour  ne  va  pas  s'éclipser,  que  la  terre 

Ne  va  pas  refuser  aux  manants  le  maïs, 
307.  Hommes,  je  suis  Roland, 


307.  Pair:  On  nommepair,  dans  les  Chansons  de  gestes  françaises, 
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VII 

Don  Ruy  le  Subtil 

Alors  l'aîné  prudent,  le  chef,  Ruy  le  Subtil, 
Sourit  : 

«  Sire  Roland,  ma  pente  naturelle 
Étant  de  ne  chercher  à  personne  querelle,  3io 

Je  vous  salue,  et  dis  :  Soyez  le  bienvenu  ! 
Je  vous  fais  remarquer  que  ce  pays  est  nu, 
Rude,  escarpé,  désert,  brutal,  et  que  nous  sommes 
Dix  infants  bien  armés  avec  dix  majordomes, 
Ayant  derrière  nous  cent  coquins  fort  méchants;  3i5 

Et  que,  s'il  nous  plaisait,  nous  pourrions  dans  ces  champs 
Laisser  de  la  charogne  en  pâture  aux  volées 
De  corbeaux  que  le  soir  chasse  dans  les  vallées  ; 
Vous  êtes  dans  un  vrai  coupe-gorge  ;  voyez  : 

M 

3o8-3og.  [Sur  quoi]  l'aîné  prudent,  l'aînè  Ruy  le  Subtil, 
Sourit  et  dit  :  Seigneur,  ma  pen'e  naturelle 
sauvage 
3i3.  Ms.  :  Rude,  abrupte,  désert,  brutal  et  que  nous  somme* 

Et  qu'en  outre  voilà... 
3i5.  Ayant  là  près  de  nous... 

3 18 dans  ces  vallées  ; 

3ig-33a.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers    biffés   et   utilisés 
plus  loin  :  ■ 

hospitaliers  et  doux 
Mais  nous  sommes  des  gens  bien  faisants  et  très  doux  ; 
Bon  Roland,  votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous; 

douze  guerriers  qui  accompagnent  Charlemagne  et  qui  forment  autour 
de  lui  une  sorte  de  garde  d'honneur.  Les  pairs  (latin  par)  sont  des  guer- 
riers égaux  en  dignité,  volontairement  associés.  Le  chiffre  douze  paraît 
être  d'origine  chrétienne  :  l'on  donnait  à  Charlemagne,  et  plus  tard  à 
Artus  et  à  Alexandre,  autant  de  compagnons  que  Jésus-Christ  avait  eu 
d'apôtres.  Le  nom  de  ces  compagnons  diff"  re  suivant  les  différentes 
chansons.  Mais  Roland  figure  sur  toutes  les  listes.  Quant  à  l'expres- 
sion pair  de  France,  elle  est  ordinairement  réservée  pour  désigner  les 
grands  vassaux  composant  la  cour  de  justice  du  Roi. 
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Pas  un  toit,  pas  un  mur,  des  sentiers  non  frayés,         3ao 

Personne  ;  aucun  secours  possible  ;  et  les  cascades 

Couvrent  le  cri  des  gens  tombés  aux  embuscades. 

On  ne  voyage  guère  en  ce  val  effrayant. 

Les  songe-creux,  qui  vont  aux  chimères  bayant, 

Trouvent  les  âpretés  de  ces  ravins  fort  belles  ;  3s5 

Mais  ces  chemins  pierreux  aux  passants  sont  rebelles, 

Ces  pics  repoussent  l'homme,  ils  ont  des  coins  hagards 

Hantés  par  des  vivants  aimant  peu  les  regards, 

Et,  quand  une  vallée  est  à  ce  point  rocheuse, 

Elle  peut  devenir  aux  curieux  fâcheuse.  33o 

Bon  Roland,  votre  nom  est  venu  jusqu'à  nous, 

Nous  sommes  des  seigneurs  bien  faisants  et  très-doux, 

INous  ne  voudrions  pas  vous  faire  de  la  peine, 

Allez- vous-en.  Parfois  la  montagne  est  malsaine. 

Retournez  sur  vos  pas,  ne  soyez  pas  trop  lent,  335 

Retournez. 

—  Décidez  mon  cheval,  dit  Roland  ; 
Car  il  a  l'habitude  étrange  et  ridicule 
De  ne  pas  m'obéir  quand  je  veux  qu'il  recule.  » 

Les  infants  un  moment  se  parlèrent  tout  bas. 
Et  Ruy  dit  à  Roland  : 

«  Tant  d'illustres  combats       34o 

3a3.  Être  seul  dans  un  lieu  pareil,  c'est  effrayant. 
329.   ...[à  ce  point  est  rocheuse], 

334 Rentrez  simplement  dans  la  plaine. 

337 l'habitude  altière  et  ridicule 


3a5.  Cf.  p.  a5i. 

336-338.  Ces  vers  sont  manifestement  un  souvenir  de  la  troisième 
romance  de  Don  Gayferos:  «  J'ai  fait  serment  de  ne  prêter  mes  armes 
à  personne,  afin  qu'on  ne  leur  apprenne  point  la  lâcheté,  dit  Roland. 
Mon  cheval  est  bien  dressé,  je  ne  voudrais  point  qu'il  prît  de  mauvaises 
habitudes.  »  Romancero  général,  traduction  Damas-Hinard,  tome  II, 
p.  3i4.  —  «  Lorsque  le  cheval  de  Roland  fuyait  devant  les  Mores, 
on  eût  dit  qu'il  ne  pouvait  marcher.  »  Ibid.,  p.  3ao. 
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Font  luire  votre  gloire,  ô  grand  soldat  sincère, 

Que  nous  vous  aimons  mieux  compagnon  qu'adversaire. 

Seigneur,  tout  invincible  et  tout  Roland  qu'on  est, 

Quand  il  faut,  pied  à  pied,  dans  l'herbe  et  le  genêt, 

Lutter  seul,  et,  n'ayant  que  deux  bras,  tenir  tête  345 

A  cent  vingt  durs  garçons,  c'est  une  sombre  fête  ; 

C'est  un  combat  d'un  sang  généreux  empourpré, 

Et  qui  pourrait  finir,  sur  le  sinistre  pré, 

Par  les  os  d'un  héros  réjouissant  les  aigles. 

Entendons-nous  plutôt.  Les  états  ont  leurs  règles  ;       3bo 

Et  vous  êtes  tombé  dans  un  arrangement 

De  famille,  inutile  à  conter  longuement  ; 

Seigneur,  Nuno  n'est  pas  possible  ;  je  m'explique: 

L'enfantillage  nuit  à  la  chose  publique  ; 

Mettre  sur  un  tel  front  la  couronne,  l'effroi,  355 

La  guerre,  n'est-ce  pas  stupide  ?  Un  marmot  roi  ! 

Luisent  autour  de  vous,  ô  paladin  sincère, 
34 1.  Font  luire  votre  èpée, 
346.   A  cent  vingt  combattants... 
347-  C'est  un  duel... 
353-36g.  Addition  marginale  remplaçant  le  vers: 

Bref,  sire,  Irun  n'est  pas  une  bourgade  vile. 
353.  Ms.  :  Un  marmot  roi  n'est  pas  possible  ;  je  m'explique, 

(   Uabsurde  est  périlleux  dans  la  chose  publique 
354-  <  L'ineptie  est  fatale  en... 

f  [L'imbécillité  nuit  à]... 
(la  correction  :  L'enfanti  lage  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit). 

[!  alors,  c'est  bon  ;  si  l'absurde  est] 
356.  La  guerre,  c'est  stupide  ;  alors    si     c'est   la    loi 

Si  c'est  le  contresens  qui  règne,  qu'on  m'affuble... 
(La  correction  :  La  guerre,  n'est-ce  pas  stupide  ?  ne  figure  pas  dans  le  ma- 
nuscrit.) 

357-36i.  Ces  cinq  vers  ne  figurent  pas  dans  le  ms. 

346.  Cent  vingt:  C'est  le  chiffre  donné  par  l'Arioste,  traduction  du 
comte  de  Tressan,  op.  cit.,  tome  V,ch.  xxm,  p.  193  :  «  L'impitoyable 
Roland  les  poursuit,  frappe  sans  cesse,  il  semble  n'en  vouloir  pas  laisser 
échapper  un  seul;  le  vénérable  Turpin  dit  aussi  que  de  bon  compte 
de  cent  vingt  qu'ils  étoient,  quatre-vingts  au  moins  perdirent  la  vie.  » 

34g.  Cf.  Aymerillot,  p.  i85,  note  des  vers  6-10. 
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Allons  donc  !  en  ce  cas,  si  le  contre-sens  règne, 

Si  l'absurde  fait  loi,  qu'on  me  donne  une  duègne, 

Et  dites  aux  brebis  de  rugir,  ordonnez 

Aux  biches  d'emboucher  les  clairons  forcenés  ;  36o 

En  même  temps,  soyez  conséquent,  qu'on  affuble 

L'ours  des  monts  et  le  loup  des  bois  d'une  chasuble, 

Et  qu'aux  pattes  du  tigre  on  plante  un  goupillon. 

Seigneur,  pour  être  un  sage,  on  n'est  pas  un  félon  ; 

Et  les  choses  qu'ici  je  vous  dis  sont  certaines  365 

Pour  les  docteurs  autant  que  pour  les  capitaines. 

J'arrive  au  fait  ;  soyons  amis.  Nous  voulons  tous 

Faire  éclater  l'estime  où  nous  sommes  de  vous  ; 

Voici  :  Leso  n'est  pas  une  bourgade  vile, 

La  ville  d'Oyarzun  est  une  belle  ville,  370 

Toutes  deux  sont  à  vous.  Si,  pesant  nos  raisons, 

Vous  nous  prêtez  main-forte  en  ce  que  nous  faisons, 

Nous  vous  donnons  les  gens,  les  bois,  les  métairies. 

Donc  vous  voilà  seigneur  de  ces  deux  seigneuries  ; 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  tendre  la  main.  375 

Nous  avons  de  la  cire,  un  prêtre,  un  parchemin, 

Et,  pour  que  Votre  Grâce  en  tout  point  soit  contente, 

Nous  allons  vous  signer  ici  votre  patente  ; 


367.  Je  viens  au  fait; 

367-68.  Premières  rédactions  : 

a)  Nous  trouvons  doux 
De  vous  montrer  l'estime  où  nous  sommes  de  vous  ; 

6)  Nous  voulons  tous 
Vous  témoigner. . . 
369.  Seigneur,  Leso... 


35g.  Cette  démonstration  par  l'absurde  et  ces  antithèses  rappellent 
le  Paseent  sequora  cervi  et  le  Jungentur  jam  gryphes  equis  dans  Virgile. 

370-375.  C'est  par  le  don  d'une  ville  qu'on  achète  le  concours  ou 
la  complicité  d'un  chevalier.  Dans  Aymerillot,  Charlemagne  donne 
Narbonne  au  jeune  Aimery,  et,  dans  Masferrer,  Aigina  et  Gcnialis 
offrent  à  Masferrer  la  ville  d'Oloron. 


LE   PETIT  ROI  DE  GALICE.  a85 

C'est  dit. 

—  Avez-vous  fait  ce  rêve  ?  »  dit  Roland. 

Et,  présentant  au  roi  son  beau  destrier  blanc  :  38o 

«  Tiens,  roi!  pars  au  galop,  hâte-toi,  cours,  regagne 
Ta  ville,  et  saute  au  fleuve  et  passe  la  montagne, 
Va!  » 

L'enfant-roi  bondit  en  selle  éperdument, 
Et  le  voilà  qui  fuit  sous  le  clair  firmament, 
A  travers  monts  et  vaux,  pâle,  à  bride  abattue.  385 

«  Çà,  le  premier  qui  monte  à  cheval,  je  le  tue.  » 
Dit  Roland. 

Les  infants  se  regardaient  entre  eux, 
Stupéfaits. 

VIII 

Pacheco,  Froïla,  Rostabat 

Et  Roland  : 

«  Il  serait  désastreux 
Qu'un  de  vous  poursuivît  cette  proie  échappée  ; 

388.  Infant,  reprend  Roland  :  Il  serait 
38g cette  altesse  échappée  ; 


385.  C'est  dans  un  décor  analogue  que  Don  Gayferos,  après  avoir  dé- 
livré Melisandre,  chevauche  avec  elle  sur  le  cheval  de  Roland  :  «  Ils  ne 
cessent  de  cheminer  la  nuit  par  les  chemins,  le  jour  par  les  halliers, 
mangeant  les  herbes  vertes,  et  buvant  de  l'eau  quand  ils  en  peuvent 
trouver;  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  rentrés  en  France  et  en  pays  de  chré- 
tiens. »  Damas-Hinard,  op.  cit.,  tome  II,  p.  3a i. 

386.  «  Déchaînez  ce  Chevalier,  canaille  maudite,  s'écria  Roland 
d'une  voix  terrible,  ou  je  vous  extermine  tous.  »  Roland  Furieux ,  trad. 
Tressan,  ch.  xxm.  Cf.  plus  haut,  p.  a58. 
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Je  ferais  deux  morceaux  de  lui  d'un  coup  d'épée,         390 
Comme  le  Duero  coupe  Léon  en  deux.  » 

Et,  pendant  qu'il  parlait,  à  son  bras  hasardeux 

La  grande  Durandal  brillait  toute  joyeuse. 

Roland  s'adosse  au  tronc  robuste  d'une  yeuse, 

Criant  :  «  Défiez-vous  de  l'épée.  Elle  mord.  395 

—  Quand  tu  serais  femelle  ayant  pour  nom  la  Mort, 
J'irai  !  J'égorgerai  Nuno  dans  la  campagne  !  » 
Dit  Pacheco,  sautant  sur  son  genêt  d'Espagne. 

Roland  monte  au  rocher  qui  barre  le  chemin. 

L'infant  pique  des  deux,  une  dague  à  la  main,  foo 

Une  autre  entre  les  dents,  prête  à  la  repartie  ; 

Qui  donc  l'empêcherait  de  franchir  la  sortie  ? 

Ses  poignets  sont  crispés  d'avance  du  plaisir 

D'atteindre  le  fuyard  et  de  le  ressaisir, 

Et  de  sentir  trembler  sous  l'ongle  inexorable  '»<* 

392 à  son  poing  hasardeux 

3g5.  Criant  :  Fils,  prenez  garde  à  l'épée. 
saute 

3g6.  Santos,  monte  d  cheval,  s'élance  et  tombe  mort. 

397.  J'irai!  je  reprendrai  l'enfant... 
court  vers 

3gg.  Roland    est    sur    le  roc... 

4oo-4o9.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  biffes  : 
Pacheco,  tète  haute,  et  la  hache  à  la  main, 
Part,  et  comme  il  allait  passer,  Roland  l'assomme. 

4o3.  Ses  deux  poings... 


3o,i.  Vers  composé  en  prenant  des  notes  dans  Moreri,  cf.  p.   a^Q- 
3g8.    Genêt:  de  l'espagnol  jinette,  môme  sens:  petit  cheval  d'Es- 
pagne. Il  y  eut  en  Espagne  un  corps  de   cavalerie  qu'on  appelait  les 
genétaires.   Littré  orthographie  genêt  sans  accent,   mais  Boiste,  que 
possédait  V.  Hugo,  donne  genêt. 

4o5.  Comparer  dans  YAigle  du    Casque  (v.  372-385)  l'assassinat 
d'Angus  par  Tiphaine. 
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Toute  la  pauvre  chair  de  l'enfant  misérable. 

Il  vient,  et  sur  Roland  il  jette  un  long  lacet  ; 

Roland,  surpris,  recule,  et  Pacheco  passait... 

Mais  le  grand  paladin  se  roidit,  et  l'assomme 

D'un  coup  prodigieux  qui  fendit  en  deux  l'homme       4io 

Et  tua  le  cheval,  et  si  surnaturel 

Qu'il  creva  le  chanfrein  et  troua  le  girel. 

«  Qu'est-ce  que  j'avais  dit?  »  fit  Roland. 

«  Qu'on  soit  sage, 
Reprit-il  ;  renoncez  à  forcer  le  passage. 
Si  l'un  de  vous,  bravant  Durandal  à  mon  poing,  4i5 

A  le  cerveau  heurté  de  folie  à  ce  point, 
Je  lui  ferai  descendre  au  talon  sa  fêlure  ; 
Voyez.  » 

Don  Froïla,  caressant  l'encolure 
De  son  large  cheval  au  mufle  de  taureau, 
Crie  :  «  Allons  1 

—  Pas  un  pas  de  plus,  caballero  !  »  4î<> 

4o6.  Les  pauvres  peiils  flancs... 

&og se  redresse  et  l'assomme 

4ia.   Qu'il  brisa  le  chanfrein 

4i3.  Et  Roland  murmura  :  Je  l'avais  dit. 

\il\.   Reprit-il;  qu'on  renonce... 

4 19.  De  son  vaste  cheval 

4îo.   Va,  dit-il... 


4io.  Cf.  Chanson  de  Roland,  ch.  11,  vers  666-676,  et  ch.  m,  vers  207- 
312,   trad.  Génin,  Paris,  i85o,  et  ici  les  citations  données,  p.  a56. 

4i2.  Le  chanfrein  est  l'armure  de  tête  du  cheval  (cf.  Eviradnus 
v.  437).  Girel:  masculin,  ancienne  forme  degirelle,  housse  de  cheval. 
Le  girel  était  une  pièce  d'armes  qui,  au  xve  et  au  xvie  siècles,  pro- 
tégeait le  poitrail  et  les  épaules  du  cheval  de  guerre,  se  prolongeait 
sur  les  côtes  de  chaque  côté  de  la  selle,  et  se  composait  ordinairement 
d'une  unique  plaque  de  fer  ou  d'acier. 

l\ 20.  Bien  que   s'adressant    à  un  prince,  l'épithète    de  caballero 


288  LES  CHEVALIERS  ERRANTS. 

Dit  Roland. 

Et  l'infant  répond  d'un  coup  de  lance  ; 
Roland,  atteint,  chancelle,  et  Froïla  s'élance  ; 
Mais  Durandal  se  dresse,  et  jette  Froïla 
Sur  Pacheco,  dont  l'âme  en  ce  moment  hurla. 
Froïla  tombe,  étreint  par  l'angoisse  dernière;  4a5 

Son  casque,  dont  l'épée  a  brisé  la  charnière, 
S'ouvre,  et  montre  sa  bouche  où  l'écume  apparaît. 
Bave  épaisse  et  sanglante  !  Ainsi,  dans  la  forêt, 
La  sève,  en  mai,  gonflant  les  aubépines  blanches, 
S'enfle  et  sort  en  salive  à  la  pointe  des  branches.        43o 

«  Vengeance  !  mort  !  rugit  Rostabat  le  Géant, 
Nous  sommes  cent  contre  un.  Tuons  ce  mécréant! 

—  Infants  !  cria  Roland,  la  chose  est  difficile  ; 
Car  Roland  n'est  pas  un.  J'arrive  de  Sicile, 

4a3.  Mais  Durandal  se  lève... 

426 dont  f  estoc  a  brisé 

427 montre  ses  dents... 

4a8.  Sanglante,  elle  bouillonne... 


n'est  nullement  dédaigneuse.  Roland  se  pique  ici  de  courtoisie.  Le 
mot  caballero  ne  s'emploie  pas  au  sens  péjoratif  :  il  signifie  «  gentil- 
homme, homme  bien  élevé  et  de  bonnes  manières  ».  C'est  un 
«  terme  de  courtoisie  et  de  bienséance  que  l'on  emploie  en  s'adressant 
à  des  personnes  de  qualités  ».  Dictionnaire  de  Cuesta. 

4a3.  Les  épisodes  de  cette  lutte  continuent  à  demeurer  semblables 
à  ceux  qu'on  rencontre  dans  la  traduction  du  Roland  Furieux  par  le 
comte  de  Tressan.  Cf.  ici  p.  258. 

4a8-43o.  Ces  comparaisons  sont  familières  à  V.  Hugo  : 
On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 
Avez-vous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies  P 
Son  crâne  était  ouvert  comme  un  bois  qui  se  fend. 

(Châtiments,  II,  3.  Souvenir  de  la  nuit  du  4.) 

434-435.  Cf.  Les  Chevaliers  Errants,  vers  55-64.  L' Entrée  en  Espagne 

(chanson  de  geste  signalée  en  1857  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des 

Chartes,  analysée  et  publiée  en  partie  par  L.  Gautier  en  i858)  nous 
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D'Arabie  et  d'Egypte,  et  tout  ce  que  je  sais,  435 

C'est  que  des  peuples  noirs  devant  moi  sont  passés; 

Je  crois  avoir  plané  dans  le  ciel  solitaire  ; 

(1  m'a  semblé  parfois  que  je  quittais  la  terre 

Et  l'homme,  et  que  le  dos  monstrueux  des  griffons 

M'emportait  au  milieu  des  nuages  profonds  ;  44o 

Mais,  n'importe,  j'arrive,  et  votre  audace  est  rare, 

Et  j'en  ris.  Prenez  garde  à  vous,  car  je  déclare, 

Infants,  que  j'ai  toujours  senti  Dieu  près  de  moi. 

Vous  êtes  cent  contre  un  !  Pardieu  !  le  bel  effroi  ! 

Fils,  cent  maravédis  valent-ils  une  piastre?  445 

Cent  lampions  sont-ils  plus  farouches  qu'un  astre? 

Combien  de  poux  faut-il  pour  manger  un  lion? 

\ous  êtes  peu  nombreux  pour  la  rébellion 

Et  pour  l'encombrement  du  chemin,  quand  je  passe. 

Arrière!  » 

Rostabat  le  Géant,  tête  basse,  45o 

Crachant  les  grognements  rauques  d'un  sanglier, 

447-  Combien  faut-il  de  poux... 

Je  vous  plains. 
45o.  Arrière  !  Et  Rostabat 


apprend  que  Roland,  offensé  par  Charlemagne,  partit  en  Arabie,  à  la 
Mecque,  près  du  roi  de  Perse  :  là  les  barons  lui  offrirent  de  se  mettre 
à  leur  tête  pour  conquérir  l'Orient  tout  entier,  Babylone,  Sidon,  la 
Chaldée  et  l'Egypte.  Roland  alla  visiter  Jérusalem,  puis  s'embarqua 
pour  l'Espagne. 

438-44o.  Allusion  à  l'hippogriffe,  chevauché  dans  l'Arioste  non 
par  Roland,  mais  par  Roger  et  par  Astolphe. 

4^7-  L'image  est  peu  noble  ;  elle  plaisait  au  goût  romantique  de 
V.  Hugo  :  et  nous  avons  déjà  vu  les  poux  figurer  dans  l'antithèse  qui 
sert  de  conclusion  au  Jour  des  Rois. 

45i-45a.  A  plusieurs  reprises,  V.  Hugo  a,  pour  peindre  Rostabat. 
emprunté  des  traits  au  Cacus  du  VIIIe  livre  de  l'Enéide.  Virgile  re- 
présente Cacus 

...insueta  rudentem 

(En.,  VIII,  a48.) 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles,  I.  19 
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Lourd  colosse,  fondit  sur  le  bon  chevalier, 

Avec  le  bruit  d'un  mur  énorme  qui  s'écroule  ; 

Près  de  lui,  s'avançant  comme  une  sombre  foule, 

Les  sept  autres  infants,  avec  leurs  intendants,  455 

Marchent,  et  derrière  eux  viennent,  grinçant  des  dents, 

Les  cent  coupe-jarrets  à  faces  renégates, 

Coiffés  de  monteras  et  chaussés  d'alpargates, 

Demi-cercle  féroce,  agile,  étincelant; 

Et  tous  font  converger  leurs  piques  sur  Roland.  &60 

L'infant,  monstre  de  cœur,  est  monstre  de  stature  ; 
Le  rocher  de  Roland  lui  vient  à  la  ceinture  ; 
Leurs  fronts  sont  de  niveau  dans  ces  puissants  combats, 
Le  preux  étant  en  haut  et  le  géant  en  bas. 

Rostabat  prend  pour  fronde,  ayant  Roland  pour  cible,    465 

Un  noir  grappin  qui  semble  une  araignée  horrible, 

Masse  affreuse  oscillant  au  bout  d'un  long  anneau  ; 

Il  lance  sur  Roland  cet  arrache-créneau  ; 

Roland  l'esquive,  et  dit  au  géant  :  «  Rête  brute!  » 

Le  grappin  égratigne  un  rocher  dans  sa  chute, 

Et  le  géant  bondit,  deux  haches  aux  deux  poings. 

Le  colosse  et  le  preux,  terribles,  se  sont  joints. 

45a.  Noir  colosse, 

456.  Marchaient,  et  derrière  eux  venaient... 

46o.    Tons  faisant... 

46i-47i.  Addition  marginale. 


et  il  dit  de  sa  haute  stature 


. . .  Magna  se  mole  ferebat 
(En.,  VIII.  199.) 


458.  Alpar gâtes  :  Sorte  de  chaussure  grossière  faite  de  cordes  ou 
de  joncs  tressés  et  dont  se  servent  les  paysans  espagnols. 

468.  Arrache-créneau  :  Le  mot  semble  forgé  par  V.  Hugo  :  on 
se  sert  encore,  dans  certaines  localités,  d'énormes  grappins  de  fer  pour 
abattre  les  murs  dans  les  incendies. 
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«  0  Durandal,  ayant  coupé  Dol  en  Bretagne, 

Tu  peux  bien  me  trancher  encor  cette  montagne,  » 

Dit  Roland,  assenant  l'estoc  sur  Rostabat.  475 

Comme  sur  ses  deux  pieds  de  devant  l'ours  s'abat, 

Après  s'être  dressé  pour  étreindre  le  pâtre, 

Ainsi  Rostabat  tombe;  et  sur  son  cou  d'albâtre 

Laïs  nue  avait  moins  d'escarboucles  luisant 

Que  ces  fauves  rochers  n'ont  de  flaques  de  sang.  48o 

Il  tombe  ;  la  bruyère  écrasée  est  remplie 


473.   ...Dol  en  Espagne, 

477 pour  étouffer  le  pâtre, 

478.  Ainsi  le  géant  tombe,  et  sur  son  flanc  d'albâtre 

479.  Cléopdtre  avait 

48o n'ont  de  taches  de  sang. 

48i-4oo.  Addition  marginale  remplaçant  les  deui  vers  biffé» 

L'enfant  sauvé  fuyait  toujours  vers  Compostelle. 

Durandal  brille  et  fait  onduler  devant  elle 

'181-482.   Il  tombe  ;  il  meurt  ;  le  bord  du  ravin  s'ouvre   et  plie 
Sous  cette  monstrueuse 


473.  Un  marais  sépare  encore,  en  effet,  aujourd'hui  la  ville  de 
Dol  de  l'îlot  granitique  du  Mont-Dol,  où  il  y  a  des  habitations  et 
une  église.  V.  Hugo  avait  visité  Dol  en  juin  i836.  Cf.  France  et 
Belgique,  i836.  Lettre  du  a5  juin.  C'est  ici  apparemment  un  sou- 
venir de  la  Chanson  de  Roland,  Génin,  i85o,  op.  cit.,  III,  878-884. 
Roland  s'y  adresse  de  même  à  son  épée  et  rappelle  qu'avec  elle  il  a 
conquis  la  Bretagne  : 

E,  Durendal.  cum  es  e  clere  e  blanche... 
Jo  l'en  cunquis  Normandie  e  Bretaigne. 

48 1-486.  Il  y  a  ici  plusieurs  souvenirs  de  l'épisode  de  Cacus, 
que  V.  Hugo  avait  traduit  en  vers,  étant  encore  écolier.  La  chute  de 
Rostabat,  «  cette  montagne  »,  fait  songer  à  celle  du  rocher  de  Cacus 
(Virgile,  Enéide,  liv.  VIII,  vers  239-240): 

4  ...la  masse  qui  s'écroule 
Dans  la  plaine  à  grand  bruit  bondit  et  roule. . . 
Dans  les  flots  écumants  la  rive  s'engloutit. 

2  février-3  mars  181 7.  (V .  Hugo  raconté,  ch.  ivm,  Cacus.) 
La  première  rédaction  dans  le  Petit  Roi  de  Galice  était: 


49° 


2Q2  LES  CHEVALIERS  ERRANTS. 

De  cette  monstrueuse  et  vaste  panoplie; 
Relevée  en  tombant,  sa  chemise  d'acier 
Laisse  nu  son  poitrail  de  prince  carnassier, 
Cadavre  au  ventre  horrible,  aux  hideuses  mamelles, 
Et  l'on  voit  le  dessous  de  ses  noires  semelles. 

Les  sept  princes  vivants  regardent  les  trois  morts. 

Et,  pendant  ce  temps-là,  lâchant  rênes  et  mors, 
Le  pauvre  enfant  sauvé  fuyait  vers  Compostelle. 

Durandal  brille  et  fait  refluer  devant  elle 
Les  assaillants,  poussant  des  souffles  d'aquilon; 
Toujours  droit  sur  le  roc  qui  ferme  le  vallon, 
Roland  crie  au  troupeau  qui  sur  lui  se  resserre  : 

«  Du  renfort  vous  serait  peut-être  nécessaire. 

485.  Cadavre  [horrible  ayant  de  la  barbe  aux]  mamelles, 

(Levers  imprimé  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit). 

48g.  Le  pâle  enfant 

49o.  Durandal  brille  et  fait  onduler... 

4g4.    Un  renfort 

Il  tombe;  il  meurt;  le  bord  du  ravin  s'ouvre  et  plie 
Le  second  souvenir  est  plus  précis  et  plus  voism  du  texte  de  Vir- 

gl  6  '  •  pedibusque  informe  cadaver 

Protrahitur  :    nequeunt  explori  corda  tuendo 
Terribiles  oculos,  vultum,  villosaque  setis 
Pectorasemiferi  atque  «***.  *+~jfi '^^ 

En  1817,  V.  Hugo  avait  traduit  ces  quatre  vers: 

Le  peuple  par  les  pieds  traîne  son  corps  difforme 
Et  contemple  effaré  cette  hideuse  forme, 
Ces  yeux  rougis  de  sang,  ces  flancs  noirs  et  velus 
Et  ces  feux  expirants  qu'il  ne  redoute  plus. 

(V   Hugo  raconté,  ch.  xvm,  Cacus.) 
AoMq5.    Cette   ironie,  dans  un  cadre  d'événements   «*»  £ 
telt^ifférents,  rappelle,  pour  le  ton,  la ***** gc ~fl euse  des 
interpellations  de  Roland,  pendant  ses  combats.  Cf.  ici  p.  a&7- 
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Envoyez-en  chercher.  A  quoi  bon  se  presser?  4g5 

J'attendrai  jusqu'au  soir  avant  de  commencer. 

—  Il  raille  !  Tous  sur  lui  !  dit  Jorge,  et  pêle-mêle  ! 
Nous  sommes  vautours;  l'aigle  est  notre  sœur  jumelle; 
Fils,  courage  !  et  ce  soir,  pour  son  souper  sanglant, 
Chacun  de  nous  aura  son  morceau  de  Roland.  »  5oo 


IX 

DuRANDAL    TRAVAILLE 

Laveuses  qui,  dès  l'heure  où  l'orient  se  dore, 
Chantez,  battant  du  linge  aux  fontaines  d'Andorre, 
Et  qui  faites  blanchir  des  toiles  sous  le  ciel, 
Chevriers  qui  roulez  sur  le  Jaïzquivel 
Dans  les  nuages  gris  votre  hutte  isolée,  5o5 

Muletiers  qui  poussez  de  vallée  en  vallée 
Vos  mules  sur  les  ponts  que  César  éleva, 
Sait-on  ce  que  là-bas  le  vieux  mont  Corcova 
Regarde  par-dessus  l'épaule  des  collines? 

Le  mont  regarde  un  choc  hideux  de  javelines,  5io 

Un  noir  buisson  vivant  de  piques,  hérissé, 
Comme  au  pied  d'une  tour  que  ceindrait  un  fossé, 
Autour  d'un  homme,  tête  altière,  âpre,  escarpée, 
Que  protège  le  cercle  immense  d'une  épée. 

5oi.   Laveuses  qui  dès  Yaube.  Épr.  Planés. 

boj que  Pelage  éleva, 

5 1 1 .   Un  noir  fourmillement. . . 
agile 

5i4 le  cercle  effrayant  d'une  épée 

....le  vol  fulgurant. . . 

La  correction  fulgurant,  jetée  hâtivement  à  l'encre  rouge  sur  lems.,  n'a 
pas  été  conservée  Cependant  V.  Hugo  tenait  à  ce  néologisme  :  cf.  Richard 
Lesclide,  Propos  de  table  Je  V.  Hugo,  p.  i65  :  «  V.  Hugo  revendique  la  créa- 
tion du  mot  fulgurant,  qu'il  prétend  avoir  employé  le  premier  dans  ses  vers.  » 
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Tous  d'un  côté  ;  de  l'autre,  un  seul  ;  tragique  duel  !  Si5 

Lutte  énorme  !  combat  de  l'Hydre  et  de  Michel  ! 

Qui  pourrait  dire,  au  fond  des  cieux  pleins  de  huées, 

Ce  que  fait  le  tonnerre  au  milieu  des  nuées, 

Et  ce  que  fait  Roland  entouré  d'ennemis? 

Larges  coups,  flots  de  sang  par  des  bouches  vomis,         5™ 

Faces  se  renversant  en  arrière  livides, 

Casques  brisés  roulant  comme  des  cruches  vides, 

Flot  d'assaillants  toujours  repoussés,  blessés,  morts, 

Cris  de  rage  ;  ô  carnage!  ô  terreur!  corps  à  corps 

D'un  homme  contre  un  tas  de  gueux  épouvantable!       5a5 

Comme  un  usurier  met  son  or  sur  une  table, 

Le  meurtre  sur  les  morts  jette  les  morts,  et  rit. 

Durandal  flamboyant  semble  un  sinistre  esprit; 

Elle  va,  vient,  remonte  et  tombe,  se  relève, 

S'abat,  et  fait  la  fête  effrayante  du  glaive  :  »3o 

Sous  son  éclair,  les  bras,  les  cœurs,  les  yeux,  les  fronts, 

Tremblent,  et  les  hardis,  nivelés  aux  poltrons, 

Se  courbent  ;  et  l'épée  éclatante  et  fidèle 

Coups  et  cris, 
5ao.   Coups  puissants,  flots 

5  a  a comme  des  urnes  vides , 

mêlée 

5a4 ô  massacre... 

5a5.  D'un  héros  contre 

5ï7-53o.   Le  carnage  sur  l'homme  entasse  l'homme,  et  rit. 

Durandal  voltigeant  semble  un  sinistre  esprit  ; 

Va,  vient,  plane,  s'abat,  se  relève,  et  sans  trêve, 

Recommence  la  fêle  effrayante  du  glaive  ; 
533.  Se  courbent  sous  l'épée 


5i6.   Le  Reliquat  des  Burgraves  contient  une  comparaison  analogue: 
il  s'agit  d'un  combat  entre  Job  et  Barberoussc  : 

Et  nous  restâmes  là,  tous,  croyant  voir  un  rêve, 
Comme  si  Saint-Michel  debout,  tenant  le  glaive, 
Terrible,  l'ail  en  flamme,  et  le  pied  sur  Satan, 
Soudain  jetait  l'épée  et  lui  disait  :  Va-t-en. 
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Donne  des  coups  d'estoc  qui  semblent  des  coups  d'aile  ; 

Et  sur  le  héros,  tous  ensemble,  le  truand,  535 

Le  prince,  furieux,  s'acharnent,  se  ruant, 

Frappant,  parant,  jappant,  hurlant,  criant  :  Main-forte! 

Roland  est-il  blessé?  Peut-être.  Mais  qu'importe? 

Il  lutte.  La  blessure  est  l'altière  faveur 

Que  fait  la  guerre  au  brave  illustre,  au  preux  sauveur,    5$o 

El  la  chair  de  Roland,  mieux  que  l'acier  trempée, 

Ne  craint  pas  ce  baiser  farouche  de  l'épée. 

Mais,  cette  fois,  ce  sont  des  armes  de  goujats, 

537 parant,  hurlant,  mordant,  criant: 

53g.   Le  sait-il?  La  blessure 

r>43-586.  Corrections  et  additions  successives  : 
Premier  développement  : 
0  chocs  de  toutes  parts  !  prodigieux  effort  ! 
Le  vallon  retentit.  Qu'est-ce  donc  que  la  mort 
Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume, 

!ce  vil  troupeau  de  bandits 
dur  [monceau] 
ce  noir  monceau  de  princes  pour  enclume, 
Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron? 


Le  crucifix. 
Et  là-bas,  sans  qu'il  fût  besoin  de  1  éperon 
Le  cheval  galopait  toujours  à  perdre  haleine  ; 
Il  passait  la  rivière,  il  franchissait  la  plaine 

courait 
Il  volait  ;  par  moments,  frémissant  et  ravi, 
L'enfant  se  retournait,   tremblant  d'être  suivi, 

de  ces  monts,  noir 
Et  de  voir  des  hauteurs,  du  montueux  repaire, 
Descendre  quelque  frère  horrible  de  son  père. 
A  ce  texte,  et  en  remplacement  des  deux  premiers  vers  barrés  : 
0  chocs  de  toutes  parts  !  prodigieux  effort  ! 
Le  vallon  retentit.  Qu'est-ce  donc  que  la  mort... 
s'ajoute,  en  marge,  cet  autre  développement  : 

Mais  cetle  fois,  ce  sont  des  armes  de  goujats, 
Lassos  plombés,  couteaux  catalans,  navajas, 
Qui  frappent  le  héros,  sur  qui  cette  famille 

tord 
De  monstres  se  reploie  et  se  roule  et  fourmille  ; 
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Lassos  plombés,  couteaux  catalans,  navajas, 

Qui  frappent  le  héros,  sur  qui  cette  famille  545 

De  monstres  se  reploie  et  se  tord  et  fourmille  ; 


Le  héros  tourbillonne  et  se  tord  dans 

se  tordre 
Le  héros  sous  son  pied  sent  onduler  leurs  nœuds 
Comme  dans  les  replis 

Comme  les  gonflements  d'un  dragon  épineux  ; 
Son  armure  est  partout  bosselée  et  fêlée  ; 
Et  Roland  par  moments  songe  dans  la  mêlée  : 
Pense- t-il  à  donner  à  boire  à  mon  cheval? 

(un  blanc) 

Le  torrent, 

Noir  fracas  !  le  rocher,  la  forêt  et  le  val, 

Les  cols  profonds,  les  pics  que  l'ouragan  insulte, 

N'entendent  plus  le  bruit  du  vent  dans  ce  tumulte  ; 

Un  vaste  cliquetis  sort  de  ce  sombre  effort  ; 

ravins 
L'écho  sonne.  0  vallons!  qu'est-ce  donc  que  la  mort 

Ce  dernier  vers  est  relié,  à  la  suite  des  deux  premiers  vers  barrés,  au  vers 
Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume. 

Puis,  à  leur  tour,    les  cinq  derniers  vers  ont  été  biffés,   et  le  développe- 
ment reprend  sur  la  page  suivante  à 

Un  ruisseau  de  pourpre  erre  et  fume  dans  le  val. 


544-  Le  terme  de  lasso  (de  laqueus,  cf.  lacs,  lacet)  est  d'origine 
espagnole;  mais  le  lasso  plombé  est  une  arme  américaine,  rendue 
populaire  par  les  romans  de  Gooper  et  de  Mayne  Reid 

546-548.  Cette  comparaison  paraît  avoir  été  inspirée  par  l'Arioste, 
traduction  Tressan,  op.  cit. ,  tome  IV,  Chant  XIII,  p  36o.  Des  brigands 
ont  envahi  la  caverne  où  Isabelle  vient  de  raconter  son  histoire 
à  Roland  ;  Roland  en  assomme  quelques-uns.  «  Différents  coups 
mortels  frappent  ces  brigands  ou  leur  brisent  la  tête  et  les  os; 
presqu'aucun  d'eux  ne  peut  s'en  sauver.  C'est  ainsi  que  l'on  voit 
une  grosse  pierre,  lancée  sur  un  tas  de  couleuvres  qui  se  roulent 
ensemble  au  soleil  après  l'hiver,  les  écraser,  ou  les  estropier  presque 
toutes  :  l'une  meurt,  l'autre  perd  sa  queue,  une  autre,  ne  pouvant 
plus  ramper  en  avant,  se  replie  en  cercles  sur  elle-même;  une 
autre  enfin,  ayant  un  sort  plus  heureux,  frise  légèrement  l'herbe, 
glisse,  s'échappe  en  sifflant  et  court  à  sa  proie...  » 
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Le  héros  sous  son  pied  sent  onduler  leurs  nœuds 

Comme  les  gonflements  d'un  dragon  épineux; 

Son  armure  est  partout  bosselée  et  fêlée; 

Et  Roland  par  moments  songe  dans  la  mêlée  :  55o 

«  Pense-t-il  à  donner  à  boire  à  mon  cheval?  » 

Un  ruisseau  de  pourpre  erre  et  fume  dans  le  val, 

Et  sur  l'herbe  partout  des  gouttes  de  sang  pleuvent  : 

Cette  clairière  aride  et  que  jamais  n'abreuvent 

Les  urnes  de  la  pluie  et  les  vastes  seaux  d'eau  555 

Que  l'hiver  jette  au  front  des  monts  d'Urbistondo, 

S'ouvre,  et  toute  brûlée  et  toute  crevassée, 

Consent  joyeusement  à  l'horrible  rosée  ; 

Fauve,  elle  dit  :  «  C'estbon.  J'ai  moins  chaud  maintenant.  » 

Des  satyres,  couchés  sur  le  dos,  égrenant  56o 

Des  grappes  de  raisin  au-dessus  de  leur  tête, 

Des  aegipans  aux  yeux  de  dieux,  aux  pieds  de  bête, 

Joutant  avec  le  vieux  Silène,  s'essoufflant 

A  se  vider  quelque  outre  énorme  dans  le  flanc, 

Tétant  la  nymphe  Ivresse  en  leur  riante  envie,  5»,5 


ravine 

554.  Cette  po ussière . . . 

555.  Les  urnes  de  l'averse... 

56a-567.  Addition   marginale,   remplaçant  ces  deux  vers  biffés 
N'ont  pas  la  lèvre  plus  altérée  et  plus  prête 
A  s'enivrer  que  l'àpre  et  féroce  ravin  ; 

565 en  leur  joyeuse  envie. 


55 1.  Ce  souci  du  chevalier  errant  pour  son  cheval,  et  en  même 
temps  ce  goût  d'intercaler  dans  l'épopée  un  détail  prosaïque,  se  re- 
trouvent au  début  d'Eviradnus.  vers  26-27. 

556.  Urbistondo  :  C'est  le  nom  d'une  ville  espagnole  située  dans 
l'île  Luçon  (Philippines)  et  c'est  aussi  celui  d'un  chef  de  l'insur- 
rection de  i836  :  V.  Hugo  a  pu  l'entendre  prononcer  pendant  son 
voyage  de  1 84  3. 
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N'ont  pas  la  volupté  de  la  soif  assouvie 

Plus  que  ce  redoutable  et  terrible  ravin. 

La  terre  boit  le  sang  mieux  qu'un  faune  le  vin. 

Un  assaut  est  suivi  d'un  autre  assaut.  A  peine 

Roland  a-t-il  broyé  quelque  gueux  qui  le  gêne,  570 

Que  voilà  de  nouveau  qu'on  lui  mord  le  talon. 

Noir  fracas  !  la  forêt,  la  lande,  le  vallon, 

Les  cols  profonds,  les  pics  que  l'ouragan  insulte, 

N'entendent  plus  le  bruit  du  vent  dans  ce  tumulte; 

Un  vaste  cliquetis  sort  de  ce  sombre  effort  ;  575 

Tout  l'écho  retentit.  Qu'est-ce  donc  que  la  mort 

Forge  dans  la  montagne  et  fait  dans  cette  brume, 

Ayant  ce  vil  ramas  de  bandits  pour  enclume, 

Durandal  pour  marteau,  Roland  pour  forgeron? 

X 

Le  Crucifix 

Et,  là-bas,  sans  qu'il  fût  besoin  de  l'éperon,  58o 

Le  cheval  galopait  toujours  à  perdre  haleine  ; 

Il  passait  la  rivière,  il  franchissait  la  plaine, 

Il  volait;  par  moments,  frémissant  et  ravi, 

L'enfant  se  retournait,  tremblant  d'être  suivi, 

Et  de  voir,  des  hauteurs  du  monstrueux  repaire,  585 


567 que  ce  redoutable  et  tragique  ravin. 

(La  correction  terrible  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit.) 

568.  Et  le  roc  boit 

67a.  Noir  fracas  1  le  rocher,  la  lande, 

576.  L'écho  sonne,  6  ravins  !.,. 

578.   ...  ce  vil  troupeau  de  princes... 

583.   Il  courait  ; 

585.  La  correction  monstrueux,  si  c'en  est  une,  ne  figure  pas  dans  le  ma- 
nuscrit où,  par  deux  fois,  dans  la  première  rédaction  qui  suit  les  vers  58a-58ç) 
et  dans  une  page  recopiée,  V.  Hugo  a  écrit  montueux.   Monstrueux  parait  dû 
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Descendre  quelque  frère  horrible  de  son  père. 

Comme  le  soir  tombait,  Gompostelle  apparut. 

Le  cheval  traversa  le  pont  de  granit  brut 

Dont  saint  Jacque  a  posé  les  premières  assises. 

Les  bons  clochers  sortaient  des  brumes  indécises;  590 

Et  l'orphelin  revit  son  paradis  natal. 

Près  du  pont  se  dressait,  sur  un  haut  piédestal, 

Un  Christ  en  pierre  ayant  à  ses  pieds  la  madone  ; 

Un  blanc  cierge  éclairait  sa  face  qui  pardonne, 

Plus  douce  à  l'heure  où  l'ombre  au  fond  des  cieux  grandit.  595 

Et  l'enfant  arrêta  son  cheval,  descendit, 

S'agenouilla,  joignit  les  mains  devant  le  cierge, 

Et  dit: 

«  0  mon  bon  Dieu,  ma  bonne  sainte  Vierge, 


à  une  faute  typographique  de  la  première  édition,  mais  il  se  peut  aussi  que 
\  .  Hugo  ait  voulu  éviter  le  pléonasme  :  hauteurs,  montueux.  Montueux  est 
une  épithète  familière  aux  écrivains  qui  ont  parlé  de  l'Espagne.  Cf.  Th.  Gau- 
tier : 

La  voiture  fit  halte  à  l'église  d'Urnigne, 
Nom  rauque  dont  le  son  à  la  rime  répugne, 
Mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  village  charmant, 
Sur  un  sol  montueux  perché  bizarrement. 

(Espana,  L'Horloge.) 
Remarquons  que  monstrueux  est  utile  pour  préparer  quelque  frère  horrible 
de  son  père;  mais  le  premier  essai,  cité  p.  ag5,  donnait  :  des  hauteurs  de  ces 
monts,  noir  repaire. 

390.   ....perçaient  les  brumes 
5ga.   Près  du  pont  s'élevait... 

5<j5.  Grandit  est,  dans  le  manuscrit,  suivi  d'un  ;  il  termine  une  page  et,  sur 
la  page  suivante,  Hugo  a  marqué  par  un  point  initial  l'emplacement  de  trois 
vers  qui  n'ont  pas  été  faits. 

les  mains  jointes 
597.   S'agenouilla,  [joignant]  les  mains  devant 


58g.  Sur  la  vraisemblance  du  séjour  de  saint  Jacques  à  Compos- 
telle,  voir  Moreri,  Art.  S.  Jacques  dit  Le  Maieub. 
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J'étais  perdu;  j'étais  le  ver  sous  le  pavé; 

Mes  oncles  me  tenaient;  mais  vous  m'avez  sauvé;  6»o 

Vous  m'avez  envoyé  ce  paladin  de  France, 

Seigneur;  et  vous  m'avez  montré  la  différence 

Entre  les  hommes  bons  et  les  hommes  méchants. 

J'avais  peut-être  en  moi  bien  des  mauvais  penchants, 

J'eusse  plus  tard  peut-être  été  moi-même  infâme,  8o5 

Mais,  en  sauvant  la  vie,  ô  Dieu,  vous  sauvez  l'âme; 

Vous  m'êtes  apparu  dans  cet  homme,  Seigneur  ; 

J'ai  vu  le  jour,  j'ai  vu  la  foi,  j'ai  vu  l'honneur, 

Et  j'ai  compris  qu'il  faut  qu'un  prince  compatisse 

Au  malheur,  c'est-à-dire,  ô  Père!  à  la  justice.  610 

O  madame  Marie  !  ô  Jésus  !  à  genoux 

Devant  le  crucifix  où  vous  saignez  pour  nous, 

Je  jure  de  garder  ce  souvenir,  et  d'être 

Doux  au  faible,  loyal  au  bon,  terrible  au  traître, 

Et  juste  et  secourable  à  jamais,  écolier  Ci5 

De  ce  qu'a  fait  pour  moi  ce  vaillant  chevalier. 

Et  j'en  prends  à  témoin  vos  saintes  auréoles.  » 

Le  cheval  de  Roland  entendit  ces  paroles, 

Leva  la  tête,  et  dit  à  l'enfant  :  «  C'est  bien,  roi.   » 


602 et  vous  m'avez  fait  voir... 

6o5.  J'eusse  peut  être  un  jour  été 

uii-ôia.  Ces  vers  faisaient  d'abord  suite  au  vers  606  sous  cette  forme: 

Je  suis  meilleur 

Je  me  sens  bon,  Madame,  et  je  jure  à  genoux 

Je  vois  le  bien, 

Devant  vous  et  devant  votre  fils  mort  pour  nous 
612.  Devant  ce  crucifix 
619.  El  dit  :   Vous  avez  bien  parlé,  mon  petit  roi. 


609-10.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  du  vers  connu  de 
Virgile:  Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

613-617.  Dans  Athalie,  Joas,  sauvé  par  Josabcth  et  couronné  roi  par 
Joad,  exprime  la  même  reconnaissance,  fait  les  mêmes  prières  et  les 
mêmes  serments. 

619.  On  sait  que,  dans  l'Iliade,  Xanthus,  le  cheval  d'Achille,  adresse 
la  parole  à  son  maître,  ch.  xix,  vers  [\ol\  et  sq. 
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L'orphelin  remonta  sur  le  blanc  palefroi,  6™ 

Et  rentra  dans  sa  ville  au  son  joyeux  des  cloches. 

XI 

Ce  qu'a  fait  Rut  le  Subtil 

Et  dans  le  même  instant,  entre  les  larges  roches, 

A  travers  les  sapins  d'Ernula,  frémissant 

De  ce  défi  superbe  et  sombre,  un  contre  cent, 

On  pouvait  voir  encor,  sous  la  nuit  étoilée,  6*5 

Le  groupe  formidable  au  fond  de  la  vallée. 

Le  combat  finissait;  tous  ces  monts  radieux 

Ou  lugubres,  jadis  hantés  des  demi-dieux, 

S'éveillaient,  étonnés,  dans  le  blanc  crépuscule, 

Et,  regardant  Roland,  se  souvenaient  d'Hercule.  63o 

Plus  d'infants  :  neuf  étaient  tombés  ;  un  avait  fui  ; 

C'était  Ruy  le  Subtil;  mais  la  bande  sans  lui 

Avait  continué,  car  rien  n'irrite  comme 

La  honte  et  la  fureur  de  combattre  un  seul  homme; 

Durandal,  à  tuer  ces  coquins  s'ébréchant,  635 

Avait  jonché  de  morts  la  terre,  et  fait  ce  champ 

Plus  vermeil  qu'un  nuage  où  le  soleil  se  couche  ; 

Elle  s'était  rompue  en  ce  labeur  farouche  ; 

62a entre  les  sombres  roches, 

ii    rude 
}  vaste 
corps  à  corps  (  rare 
combat  étrange 
défi  sinistre  et  sombre, 

627 ;  ces  vieux  monts  radieux 

63o.  Et  regardaient  Roland,  se  souvenant... 

()3a.   Qui?  don  Ruy  le  Subtil;  mais  sa  troupe  sans  lui 

635.   Carnage  !  Durandal  à  tuer  s'ébréchant, 

637.  Plus  rouge  qu'un  nuage 


63o.  Voici  qui  témoigne  encore  que  V.  Hugo  a  utilisé,  dans  cet 
f-pisode,  des  souvenirs  de  la  lutte  d'Hercule  et  de  Cacus  au  VIIIe  livre 
de  l'Enéide. 
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Ce  qui  n'empêchait  pas  Roland  de  s'avancer; 

Les  bandits,  le  croyant  prêt  à  recommencer,  64o 

Tremblants  comme  des  bœufs  qu'on  ramène  à  l'étable 

A  chaque  mouvement  de  son  bras  redoutable, 

Reculaient,  lui  montrant  de  loin  leurs  coutelas; 

Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  terrible,  las, 

Les  chassait  devant  lui  parmi  les  fondrières  ;  6/15 

Et,  n'ayant  plus  d'épée,  il  leur  jetait  des  pierres. 

63g-64o.   Les  bandits  hésitaient  et  n'osaient  avancer  ; 

Ils  frémissaient  de  voir  Roland  recommencer, 
64a-    .,..de  ce  bras 
643-645    On  voyait  vaciller  leurs  confus  coutelas 

Et,  pas  à  pas,  Roland,  sanglant,  désarmé,  las. 

Terrible,  reculait  parmi  les  fondrières  ; 
Date  du  manuscrit:  Du  12  au  20  Xbre  i858. 
(jour  du  départ  d'Auguste  Vacquerie). 


6/J6.  C'est  le  geste  que  la  légende  prête  à  Pelage  :  cf.  la  note  du 
vers  16.  Dans  les  légendes  locales  de  la  Biscaye,  le  jeune  Roland  est 
lui-même  un  habile  lanceur  de  pierres  :  les  Zamignas  lui  ayant 
dérobé  sa  vache  nourricière,  l'enfant  va  surprendre  les  voleurs  en 
pleine  fête  et  les  accable  sous  une  grêle  de  pierres  (Cerquand,  Légen- 
des et  récits  populaires  du  pays  basque.  Pau,  1875-1882,  tome  IV, 
p.  82).  Cerquand  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  s'est  fait,  dans  le  folklore 
basque,  une  confusion  entre  Roland  et  un  démon  local  du  nom  de 
Taranis,  dontla  spécialité  est  de  lancer  des  pierres.  Jusqu'à  quel  point 
V.  Hugo  a-t-il  eu  connaissance  de  ces  légendes  ?  Il  méditait  d'écrire 
un  Roland  Petit,  et  ce  titre  figure  dans  l'une  des  tables  provisoires  de 
la  Légende  des  Siècles  ;  en  tous  les  cas,  cette  indication  suffit  à  prou- 
ver que  le  poète  s'était  intéressé  aux  événements  de  l'enfance  de 
Roland. 

D'autre  part,  on  est  frappé  de  la  ressemblance  de  l'attitude  de  Roland 
avec  l'attitude  du  Rodrigue  d'E.  Deschamps,  faisant  reculer  les  Maures 
et,  debout  sur  le  roc,  ' 

Les  écoutant  bondir  et  tomber  des  montagnes. 

Il  semble  que  le  souvenir  de  Pelage,  celui  de  Roland  petit  et  celui 
de  Rodrigue  se  soient  ici  amalgamés  dans  l'imagination  de  V.  Hugo. 

Peut-être  aussi  faut-il  compter  pour  quelque  chose  un  souvenir 
de  la  Chute  d'un  Ange,  de  Lamartine.  Gédar,  après  avoir  délivré 
Daïdah  de  son  tombeau  de  pierres,  est  attaqué  par  toute  une  tribu:  il 
se  défend  comme  Roland  : 
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Un  bloc  dans  chaque  main,  Cédar,  ferme  à  sa  base, 
Les  fulmine  d'en  haut,  les  pile,  les  écrase  : 
A  chaque  coup  qu'il  lance,  un  forfait  est  puni.... 
Et  les  restes  épars  des  enfants  de  Phayr, 
Dispersés  par  la  peur,  cherchent  la  nuit  pour  fuir. 

(Cinquième  Vision.) 

—  L'imparfait^e/aJi,  employé  par  V.  Hugo,  indique  la  continuité  de 
l'action,  et  en  même  temps  constitue  un  dénouement  :  sans  fin,  Roland 
jette  des  pierres,  et,  sans  fin,  les  soldats  des  infants  reculent.  Cela 
clôt  bien  :  il  n'y  a  pas  de  doute  sur  la  victoire. 

Aussi  reste-t-on  embarrassé  pour  classer  un  fragment  sur  Duran- 
dal,  adjoint  au  manuscrit  du  Petit  Roi  de  Galice  et  qui  amènerait,  à 
quelque  endroit  de  l'action  qu'on  le  place,  au  milieu*  ou  à  la  fin  du 
combat  de  Roland,  une  parenthèse  assez  froide: 

Durandal  était  fée  ; 
Elle  pouvait  se  rompre  en  un  combat  sanglant, 
Pour  que  tout  fut  égal  entre  un  autre  et  Roland. 
Mais  elle  renaissait  :  après  l'avoir  laissée 
Sur  le  champ  de  bataille,  en  vingt  morceaux  brisée, 
Le  lendemain  matin,  Roland  la  retrouvait, 
En  s'éveillant,  pendue  au  clou  de  son  chevet. 

C'était  sa  Durandal  splendide,  aiguë  et  dure, 
Et  l'on  n'y  voyait  point  de  trace  de  soudure, 
Ayant  été  refaite  à  la  forge  du  ciel. 

Var  :         Le  lendemain  Roland  s'éveillant  la  trouvait 
Près  de  son  lit. 
Et  la  lame  brillait  tranchante,  aiguë  et  dure. 

(Fragment  247.)  **. 

Ce  sont  là  vraisemblablement  des  vers  écrits  parle  poète  au  moment 
de  la  première  méditation  du  sujet,  sans  l'idée  arrêtée  d'une  place  pré- 
cise dans  le  plan  du  poème.  Certains  écrivains  se  font  pour  leurs  com- 
positions un  plan  préalable  et  n'inventent  que"  dans  ses  limites.  Chez 
V.  Hugo,  la  fermentation  créatrice  déborde  de  tous  côtés.  Tout  n'est 
pas  immédiatement  utilisable,  tout  n'est  pas  utilisé,  et  il  est  au 
reste  dans  les  habitudes  de  V.  Hugo  de  se  constituer  des  réserves. 

*  Après  le  vers  638  : 

Elle  s'était  rompue  en  ce  labeur  farouche  ; 

**  Ce  fragment  2^7  a  été  classé  dans  le  manuscrit  4o  de  la  B.  N.,  avec  les 
notes  du  Petit  Roi  de  Galice  :  l'écriture  en  effet  ne  permet  pas  de  le  rapporter  à 
l'époque  du  Mariage  de  Roland. 
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II 
EVIRADNUS 


NOTICE 

Le  manuscrit  d'Eviradnus  ne  nous  renseigne  pas  sur  les  états  suc- 
cessifs de  la  composition  de  ce  vaste  poème  :  c'est  un  manuscrit 
recopié,  avec  quelques  additions  marginales  dans  les  développements 
descriptifs. 

Le  Reliquat  de  la  Légende  des  Siècles  ne  renferme  ni  brouillons  ni 
notes  concernant  Eviradnus. 

L'achèvement  du  poème  date  du  28  janvier  1859.  Cette  date  du 
28  surcharge  celle  du  20,  et  il  est  probable  qu'elle  indique  le  jour 
des  dernières  additions  marginales. 


Il  ne  semble  pas  que,  depuis  le  Rhin  et  les  Burgraves  (1 843)  4, 
V.  Hugo  ait  eu  le  loisir  ou  l'occasion  d'étendre  ses  lectures  et  d'ac- 
croître sa  documentation  au  sujet  de  l'Allemagne.  Les  notes  qu'il 
avait  prises  pour  la  composition  du  Rhin  et  des  Burgraves,  deux  livres 
d'histoire,  Pfeffel  et  Lesueur,  et  un  guide  de  voyage,  Schreiber, 
conservés  dans  sa  bibliothèque  de  Guernesey,  ont  été  les  seuls  textes 
écrits  auxquels  il  ait  pu  recourir  de  nouveau  en  1859. 

1 .  Sur  les  sources  du  Rhin  et  celles  des  Burgraves,  voir  :  J .  Dottin,  Le  Rhin  de 
V.  Hugo  et  l'Essai  des  merveilles  de  la  nature,  du  P.  Etienne  Binet  ( 162 1  j,  dans 
la  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1902  ;  E.  Philippot,  Etienne  Binet 
et  V.  Hugo,  Ibid.,  1909  ;  J.  Giraud,  V.  Hugo  et  Le  Monde  de  Rocoles,  Ibid., 
1910;  Études  sur  quelques  sources  des  Burgraves,  Ibid.,  1909;  et  P.  Berret, 
Les  sources  du  Moyen  Age  dans  la  Légende  des  Siècles,  op.  cit.,  pp.  194-197  ; 
et  3^8-257  :  Du  goût  de  V.  Hugo  pour  la  littérature  allemande  et  de  la  connais- 
sance qu'il  en  avait. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  20 


3o6 


EVIRADNUS. 


Aussi  bien  le  poème  d'Eviradnus  est-il  un  -amalgame  de  souvenir? 
très  divers,  parmi  lesquels  les  emprunts  faits  à  la  littérature  ou  à 
l'histoire  de  l'Allemagne  tiennent  une  place  des  plus  restreintes. 

Eviradnus,  qui  parle  comme  le  maréchal  Bouciquault, 
Il  n'est  don  que  de  roi  ni  baiser  que  de  reine, 

Eviradnus,   qui  a  les  grâces   courtoises  et  précieuses  d'un  héros  de 
roman  de  chevalerie  : 

«  Madame,  lui  dit-il,  avez- vous  bien  dormi  ?  » 

est  un  chevalier  français. 

Le  fond  du  décor,  sur  lequel  se  dessinent  ses  gestes  héroïques,  est 
emprunté  tout  entier  aux  visions  des  voyages  de  V.  Hugo  sur  le  Rhin, 
et  aux  souvenirs  des  lectures  que  le  poète  fit  à  cette  date. 

On  ne  saurait  parler  de  Moyen  Age  allemand  à  propos  d'Eviradnus  ; 
en  dehors  de  quelques  faits  historiques  empruntés  à  l'histoire  d'Alle- 
magne, il  n'y  a  d'éléments  étrangers  à  l'imagination  française  dans 
Eviradnus  que  ceux  qui  proviennent  du  folk-lore  rhénan  :  ce  folk-lore 
n'a  déjà,  par  lui-même,  que  très  peu  le  caractère  allemand,  et,  pour 
la  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo  n'y  a  choisi  que  ce  qui  pouvait  être 
accueilli  par  le  goût  français. 

Eviradnus  est  bien  «  le  grand  chevalier  d'Alsace  ».  «  Il  a  pour 
cousine  la  race  des  Amadis  de  France.  »  Hugo  a  réservé  pour  le 
trait  final  de  son  portrait  ce  vers,  qu'il  juge  sans  doute  caractéris- 
tique : 

Qu'importe  l'âge  !  il  lutte.  Il  vient  de  Palestine, 

afin  qu'on  reconnaisse  bien   son  héros  comme   l'Eviradnus  nommé 
déjà  dans  les  Chevaliers  Errants  : 

Ils  s'appelaient  Bernard,  Lahire,  Eviradnus 

Les  batailles,  les  rois,  les  dieux,  les  épopées, 
Tourbillonnaient  dans  l'ombre,  au  vent  de  leurs  épées  ; 
Qui  les  voyait  passer  à  l'angle  de  son  mur 
Pensait  à  ces  cités  d'or,  de  brume  et  d'azur, 
Qui  font  l'effet  d'un  songe  à  la  foule  effarée  : 
Tyr,  Héliopolis,  Solyme,  Césarée. 

Eviradnus  a  l'âme  d'un  croisé  français1. 


i .  Il  y  a,  dans  la  chevalerie  allemande,  deux  sortes  de  chevaliers  :  ceux 
de  la  légende  merveilleuse  a  héros  humains,  presque  aussi  fantastiques  que 
les  personnages  surnaturels,...  aventuriers,  à  demi  enfoncés  dans  l'impossible 
et  tenant  à  peine  par  le  talon  à  la  vie  réelle  »  (Le  Rhin,  lettre  XIV)  ;  et  ceux 
de  l'histoire,  tels  que  Sickingen  aux  «  brusques  voies  de  fait  »  (Le  lihin, 
lettre  XXV),  ou  Goetz  de  Berlichingen  ;  ces  derniers,  la  littérature  alle- 
mande les  a  représentés  aussi  prosaïques  que  possible.  Rien  ne  trahit,  chez 
Victor  Hugo,  l'intention    de   faire  d'Eviradnus,   à  la  manière  allemande,  un 
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Toutes  les  villes  qui  ont  vu  passer  Eviradnus  sont  des  villes  côtoyées 
ou  traversées  par  V.  Hugo  dans  ses  voyages  au  Rhin  :  Sickingen. 
Colmar,  Saverne,  Haguenau,  Schelestadt  à  quelques  kilomètres  du 
fleuve  ;  Wasselonne,  dont  le  poète  a  franchi  le  pont  en  août  1839  ; 
Strasbourg,  qu'il  a  visité  au  commencement  de  septembre  de  la  même 
année  ;  la  célèbre  Altorf,  à  l'autre  bout  du  lac  des  Quatre-Cantons, 
qu'il  a  vue  quinze  jours  après1. 


C'est  encore  au  Rhin  et  à  ses  légendes  que  nous  ramène  l'action 
d'Eviradnus. 

Rien  ne  ressemble  plus  à  la  composition  du  Beau  Pécopin  que 
l'amalgame  des  souvenirs  qui  ont  servi  à  constituer  Eviradnus.  Ici, 
comme  là,  c'est  dans  l'organisation  des  éléments  dramatiques  que 
se  manifeste  l'originalité  d'invention;  ici,  comme  là,  chacun  de  ces 
éléments,  considérés  à  part,  a  des  sources  précises  et  particulières  2. 

Résumons  brièvement  l'action  d'Eviradnus.  L'empereur  Sigismond 
et  le  roi  Ladislas,  qui  ont  fait  un  pacte  avec  le  diable,  se  sont  intro- 
duits, déguisés  en  pages,  sous  les  noms  de  Joss  et  de  Zéno,  à  la  cour 


chevalier  fantastique  ou  bourgeois.  Ce  serait  se  méprendre  que  de  juger 
de  l'ensemble  de  l'inspiration  par  tel  menu  détail  familier,  comme  celui 
du  vers  27:  Roland,  chevalier  français,  combattant  les  infants,  ne  dit-il 
pas  lui-même  : 

«  Pense-t-il  à  donner  à  boire  à  mon  cheval  ?  » 

1.  Alpes  et  Pyrénées.  Lettre  du  16  septembre  i83g. 

2.  Je  ne  sais  si  vraiment  il  existe  une  tradition  orale  allemande,  voisine 
de  la  fable  d'Eviradnus  ;  si  oui,  je  crains  qu'elle  ne  soit  postérieure  à  la 
Légende  des  Siècles,  tant  il  parait  y  avoir  de  parenté  entre  la  manière  d'Evi- 
radnus et  la  substance  habituelle  des  fictions  hugoliennes  au  théâtre  et  dan» 
le  roman.  —  Jean  Giraud,  agrégé  des  lettres,  professeur  au  lycée  de 
Nantes,  m'a  assuré  que  M.  Loquet,  lecteur  à  Heidelberg,  avait  eu  connais- 
sance d'une  légende  orale  très  analogue  dans  l'ensemble  à  l'action  d'Evi- 
radnus. Il  faudra,  si  le  fait  est  vrai,  préciser  les  dates.  En  publiant  un 
certain  nombre  de  récits  du  folk-lore  dauphinois,  j'ai  eu  l'occasion  de 
constater  l'existence  de  traditions  d'origine  littéraire,  mises  en  circulation 
dans  le  pays  par  des  revues  locales,  qui,  entre  i84o  et  1860,  démarquèrent 
pour  l'usage  des  Dauphinois,  des  légendes  rhénanes.  Telle  est  la  tradition 
dont  j'ai  donné  le  récit  (Paul  Berret,  Au  pays  des  Brûleurs  de  loups.  Paris, 
Delagrave,  1905,  p.  i83)  sous  le  titre  :  Les  Dames  de  la  Roche.  Celte  tradi- 
tion me  paraît  être  dérivée,  par  voie  écrite,  du  récit  de  Schreiber  :  Les 
Sept  Sœurs.  Le  folk-lore  allemand  a  pu  lui  aussi,  après  i85g,  s'enrichir  de 
la  fable  imaginée  par  V.  Hugo  dans  Eviradnus. 
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de  Mahaud,  marquise  de  Lusace  ;  ils  ont  gagné  sa  confiance  et  l'ac- 
compagnent dans  la  nuit  de  veille  qu'elle  doit,  selon  l'usage,  avant  son 
couronnement,  passer  dans  la  salle  des  aïeux,  au  manoir  de  Corbus. 
A  l'aide  d'un  philtre,  ils  l'ont  endormie.  Ils  jouent  aux  dés  sa  cou- 
ronne et  sa  personne.  Sigismond  gagne  la  province,  et  Ladislas,  la 
femme.  Ladislas  décide  de  jeter  Mahaud  dans  l'oubliette  du  manoir, 
car,  aimée  de  tous  deux,  elle  pourrait  devenir  un  ferment  de  dis- 
corde. Au  moment  où  Sigismond  et  Ladislas,  portant  la  marquise 
endormie,  s'approchent  de  l'oubliette,  l'une  des  armures  de  la  salle 
se  met  en  marche,  et  apostrophe  les  meurtriers  terrifiés  Le  fantôme 
lève  son  masque  :  c'est  le  vieux  chevalier  errant,  Eviradnus.  Un 
combat  s'engage.  Eviradnus, "désarmé,  étrangle  Ladislas,  et,  avec  ce 
premier  cadavre,  devenu  fronde  en  ses  mains,  il  assomme  Sigismond. 
Alors,  tranquille  et  souriant,  il  replace  Mahaud  dans  son  fauteuil  ; 
elle  s'éveille  étonnée  :  «  Avez-vous  bien  dormi,  Madame  ?  »  lui 
demande  simplement  l'héroïque  vainqueur. 

On  dégage  facilement  les  éléments  essentiels  de  cette  fable  :  trois 
déguisements  :  Sigismond-Joss,  Ladislas-Zéno,  Edviradnus-fantôme, 
—  un  pacte  avec  le  diable,  —  un  philtre,  —  la  veillée  nocturne  d'une 
princesse  dans  un  palais  ancestral,  — une  partie  de  dés  dont  une  femme 
est  l'enjeu,  —  une  armure  venant  au  secours  d'une  victime,  —  un  com- 
bat avec  deux  épisodes,  épée  volée  et  cadavre  servant  d'arme  défensive. 

Tous  ces  matériaux  portent  leur  marque  :  ce  sont  là  les  fictions 
habituelles  du  poète,  ou  les  réminiscences  de  ses  lectures  familières, 
ou  les  souvenirs  de  ses  voyages  au  Rhin. 

N'insistons  pas  sur  les  déguisements  :  on  sait  de  quelle  manière 
V.   Hugo  en  a  toujours  usé  et  abusé  dans  ses  drames. 

Le  pacte.  Pour  le  pacte  diabolique,  il  avait  ici  sa  place  marquée  : 
une  légende  du  Moyen  Age  ne  saurait  se  passer  de  la  présence  du 
diable  ;  Hugo,  lecteur  du  Dictionnaire  infernal  de  Collin  de  Plancy, 
et  à  qui  Collin  de  Plancy  fait  l'honneur  de  citer  Han  d'Islande  comme 
une  source  utile  de  la  science  démoniaque1,  a  installé  le  diable  dans 
nombre  de  ses  récits  :  il  est  au  fond  des  souterrains  de  Narbonne2; 
à  Vérone,  sa  statue  de  pierre  sourit  devant  les  crimes  de  Ratbert3  ; 
ici,  il  habite,  après  marché  fait,  l'àme  de  Sigismond  et  de  Ladislas. 
Il  hantait  déjà  la  cellule  de  Claude  Frollo  dans  Notre-Dame  -de- Paris  4 
et  nous  l'avions  rencontré  maintes  fois  dans  le  Rhin. 


I.   Collin  de  Plancy,  Dictionnaire  infernal,  a0  édition,  i8a5  (art.   Bohkmikns). 

a.  Aymerillol,  vers  76. 

3.  Ratbeit,  vers  a  48. 

'1.  Dan»  Han  d'Islande,  Lucy  et  Han  d'Islande  sont  déjà  des  possédés  ; 
ilan.s  Noire-Dame  de  Paris,  la  Estneralda  est  accusée  par  Charmolue  d'être 
une  incarnation  du  démon. 
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Le  philtre.  Le  philtre  est  un  accessoire  mélodramatique  non  moins 
famiiier  à  V.  Hugo.  Ce  philtre  complaisant,  qui  endort  à  propos  et 
réveille  non  moins  opportunément,  nous  l'avons  déjà  vu  figurer 
dans  Angelo,  où  il  était  nécessaire  à  la  Tisbé  pour  sauver  Catarina,  et 
dans  les  Burgraves,  où  il  permettait  à  Régina  de  ressusciter  à  temps 
pour  le  bonheur  d'Otbert. 

La  veillée.  Afin  de  justifier  l'invention  de  la  veillée  de  Mahaud 
dans  la  tour  de  Corbus,  Hugo  imagine  que  c'est  là  une  coutume 
particulière  à  la  Lusace1.  Mais  cette  veillée  du  trône  a  une  analogie 
frappante  avec  la  veillée  des  armes  des  chevaliers  français  :  la  salle 
où  elle  se  passe  et  dont  le  décor  se  compose  de  panoplies,  d'une 
table  et  d'un  puits,  rappelle  de  très  près  une  salle  du  Platz  rhénan 
visitée  par  V.  Hugo. 

Les  dés.  Mahaud  est  jouée  aux  dés:  dans  un  des  contes  rhénans 
de  Schreiber,  nous  voyons  le  jeune  Eson  gagner,  en  jouant  aux 
échecs  avec  l'empereur  Othon,  une  autre  Mahaud,  la  plus  proche 
parente  de  cet  empereur,  sa  sœur  Matbilde  2.  On  trouve  une  ^cène 
de  jeu  toute  semblable,  dans  un  récit  d'inspiration  plus  romantique, 
chez  Edouard  d'Anglemont:  trois  artisans  jouent  aux  dominos  une 
vierge  qui  traverse  chaque  soir  un  cimetière  ;  cette  vierge,  gagnée 
par  l'un  d'eux,  se  révèle  à  l'instant  de  la  possession  comme  la  fille 
du  Diable;  Hugo  avait  dû  lire  ce  conte  :  il  figure  dans  le  livre  des 
Légendes  Françaises  (1829)  où  il  semble  bien  qu'il  a  pu  puiser  aussi 
l'épisode  de  l'armure3. 

L'armure.  L'effroi  particulier  que  suscite  en  nous  la  palpitation 
subite  et  surnaturelle  de  la  vie  dans  un  objet  inanimé  est  un  moyen 
d'émotion  physique  familier  aux  conteurs  romantiques  et  c'est  un 
procédé  dont  s'était  déjà  servi  avec  habileté  Mérimée  dans  la    Vénus 


1.  Cf.  vers  187-194. 

2.  Schreiber,  Traditions  populaires  du  Rhin.  Heidelberg,  Engelman,  i83o, 
tome  1er,  Le  comte  palatin  et  la  fille  de  l'empereur,  pp.   167-163. 

3.  Ed.  d'Anglemont,  Légendes  Françaises.  Paris,  Dureuil,  1829.  Edouard 
d'Anglemont  était  un  collaborateur  de  ce  Journal  du  Dimanche,  où  V.Hugo 
puisa,  dans  un  article  de  Jubinal,  les  sujets  du  Mariage  de  Roland,  d'Aymerillot, 
et  de  l'Aigle  du  Casque  (n°  6,  Ier  nov.  i846).  V.  Hugo  écrivit  lui-même 
dans  le  Journal  du  Dimanche  (n°  i5,  A  une  jeune  fille;  n°  19,  la  Chanson 
d' Esmeraldd).  Il  y  avait  des  amis,  comme  E.  Wœstyn  ou  H.  de  Bornier, 
qui  le  louaient  et  le  dérendaient  (n°  2,  Une  Soirée  chez  Hugo;  n°  5,  apo- 
logie du  Discours  sur  la  Pologne  ;  n°  20,  éloge  de  Lucrèce  Rorgià).  Le 
recueil  des  Légendes  Françaises  de  d'Anglemont  fut  très  populaire  en 
1829;  E.  Asse  dans  les  Petits  Romantiques,  Paris,  Leclerc,  1900,  signale, 
p.  235,  l'éclatant  succès  qu'obtinrent  les  Légendes  Françaises  à  l'époque 
de  leur  publication. 
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d'Ille  (1837).  Mais  il  semble  bien  que,  parmi  les  terreurs  que  décrit 
volontiers  l'auteur  du  Rhin,  devenu  plus  tard  spirite  convaincu,  la 
pour  de  l'inanimé-vivant  procède  d'une  hantise  réelle  tout  au  moins 
autant  que  d'une  recette  littéraire1.  A  Francfort,  dans  la  collégiale, 
il  a  évoqué  «  le  spectre  de  pierre  »  de  Gunther  de  Schwarzbourg, 
assistant  pendant  a3o  ans  au  couronnement  des  empereurs,  «  la 
fatalité  et  la  haine  dans  les  yeux.2  ».  A  Fribourg,  il  a  pâli  devant  la 
statue  de  Bertholdus  en  imaginant  qu'il  pourrait  entendre  cet 
ce  effrayant  commandeur  »  monter  un  soir  son  escalier3.  Devant  les 
cariatides  de  Francfort,  il  a  songé  à  l'épouvante  qu'il  aurait  à  les  voir 
vivantes  et  librement  errantes  :  «  Le  plus  horrible  cauchemar  qu'on 
puisse  avoirà  Francfort...,  c'est  le  réveil,  le  déchaînement  et  la  ven- 
geance des  cariatides4»,  et  l'on  sait  qu'en  1857,  cette  vision  terri- 
fiante s'organisera,  pour  l'épopée,  en  un  vaste  et  horrible  grouille- 
ment des  cariatides  du  Pont-Neuf  regardant  passer  la  fantômale 
chevauchée  des  statues  des  rois  de  France  5.  C'est  à  Heidelberg,  et 
précisément  dans  une  salle  des  chevaliers,  que  Victor  Hugo  avait  par- 
ticulièrement savouré  l'angoisse  et  les  affres  de  cette  source  d'effroi. 
La  Tour  Fendue,  simulant,  au  clair  de  lune,  une  grande  tête  de 
mort  posée  sur  le  château  des  Palatins,  et  la  statue-spectre  du 
nain  Perkeo  avec  son  sinistre  rire  immobile,  l'avaient  d'abord 
pénétré  d'une  gêne  étrange,  puis  d'une  terreur  insurmontable  ;  il 
poursuivait  cependant  sa  visite  : 

«  Au  moment  où  j'allais  passer  du  vestibule  dans  la  salle  des  Che- 
valiers, je  me  suis  arrêté.  Il  y  avait  là  un  bruit  singulier,  d'autant 
plus  distinct,  qu'un  silence  sépulcral  remplissait  le  reste  de  la  ruine.... 
Il  me  semblait  que  je  gênais  quelqu'un....  Tous  les  habitants  surna- 
turels de  cette  royale  masure  fixaient  à  la  fois  sur  moi  leur  prunelle 
vague  et  effarée....  Le  rictus  des  mascarons  prenait  une  expression 
étrange;  une  lueur  faisait  saillir  lugubrement  dans  l'ombre  cette 
sombre  Isis  du  vestibule...;  deux  sphinx  casqués  ...paraissaient  chu- 
choter à  voix  basse  en  me  regardant....  Quelque  chose  d'immobile 
et  de  terrible  palpitait  autour  de  moi  sur  toutes  ces  murailles,  et, 
chaque  fois  que  je  m'approchais  d'une  porte  ténébreuse  ou  d'un  coin 
brumeux, j'y  voyais  vivre  un  regard  mystérieux les  statues  dor- 


1 .  Cf.  En  voyage,  Pyrénées  :  «  Toutes  les  fois  que  la  nature  morte  semble 
vivre,  elle  nous  émeut  d'une  émotion  étrange»  (VIII,  Pasages,  Août 
i843). 

a.  Le  Rhin,  Lettre  XXIV. 

3.  Le  Rhin,  Lettre  XXXI. 

4.  Le  Rhin,  Lettre  XXIV. 

5.  Les  Quatre  Vents  de  l  Esprit,  Livre  IV  :  La  Révolution,  I.  Les  Staturs  , 
IL  Les  Cariatides. 
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ment  le  jour;  mais,  la  nuit,  elles  se  réveillent  et  deviennent  fan- 
tômes ' .  » 

Il  est  naturel  qu'on  s'intéresse  aux  récits  où  l'on  retrouve  quelque 
chose  de  ses  propres  impressions.  C'est  à  ce  titre  que  V.  Hugo  a  dû 
retenir  la  lecture  de  l'Abbé  de  Saint-Victor,  d'Edouard  d' Angle- 
mont2. 

Dans  un  but  de  séduction,  l'abbé  de  Saint- Victor  attire  une  jeune 
fille,  Glaire,  dans  une  salle  où  Saint  Victor,  statue 

de  cuivre  et  d'acier, 
Monte,  la  lance  au  poing,  le  bronze  d'un  coursier. 


Elle  va  succomber  de  fatigue  abattue  ; 
Soudain  du  saint  guerrier  s'ébranle  la  statue, 
Sa  prunelle  de  feu  roule  en  ses  yeux  d'airain, 
Le  noir  coursier  se  cabre,  écume,  mord  son  frein, 
Pousse  un  hennissement,  et,  brandissant  sa  lance, 
Frappant  de  l'éperon,  le  saint  de  fer  s'élance 
Sur  l'abbé  qui  pâlit,  frissonne,  et,  chancelant, 
Laisse  Glaire  échapper  à  son  transport  brûlant. 

D'Anglemont  versifiait  dans  ce  poème  le  récit  d'un  des  collaborateurs 
du  Journal  du  Dimanche,  Marie  Àycard,  et  il  en  avertissait  son  lecteur. 

La  description  de  Marie  Aycard  est  plus  détaillée  et  plus  voisine 
encore  en  certains  points  de  l'épisode  d'Eviradnus  : 

Madeleine  et  son  ravisseur  «  arrivèrent  à  l'abbaye  ;  ils  entrèrent 
dans  une  vaste  nef....  Au  bout  de  la  nef  était  une  figure  de  saint 
Victor  toute  cuirassée  ;  le  saint  avait  la  lance  au  poing  et  était  monté 
sur  son  cheval  de  bataille.  L'homme  et  le  cheval  élaient  tellement 
couverts  de  fer,  qu'on  n'aurait  pas   su  dire  de  quoi  ils  étaient  faits. 

«  Un  côté  de  cette  vaste  salle  était  percé  de  longues  meurtrières, 
qui  laissaient  entendre  le  mugissement  des  vagues3.... 

«  Elle  jeta  un  regard  sur  la  statue  armée  de  saint  Victor,  et  elle 
crut  voir,  à  travers  la  visière  de  son  casque,  briller  deux  yeux 
ctincelans  de  fureur  : 

«  —  Grand  saint  Victor,  s'écria-t-elle,  sauvez  une  jeune  fille  1 

«  Alors  elle  crut  voir,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  vit  le  saint  guerrier 
brandir  sa  lance,  tirer  vers  lui  la  bride  de  son  cheval  et  lui  donner 
de  l'éperon  dans  le  flanc.  Elle  ferma  les  yeux  pour  ne  pas  mourir 
de  cette  vision,  et  elle  entendit  le  bruit  du  galop  d'un  cheval  sur  le 
marbre  du  pavé.... 

i.  Le  Rhin,  Lettre  XXVIII. 

2.  E.  d'Anglemont,  op.  cit.,  p.  163-173. 

3.  Intervention  du  décor  de  la  nature;  dans  Hugo,  la  tempête  remplace 
le  mugissement  des  vagues. 
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«  Le  [comte-abbé]  avait  été  trouvé  mort  dans  la  grande  nef....  La 
place  où  l'on  voyait  la  statue  du  saint  était  vide,  et  l'on  apercevait, 
sur  le  marbre  du  pavé,  la  trace  des  fers  du  cheval '  » 

C'est  bien  la  même  apparition  et  le  même  mouvement  dans  Hugo  : 

Car  tous  deux  peuvent  voir,  là,  sous  un  cintre  obscur 
Un  des  grands  chevaliers  rangés  le  long  du  mur 
Qui  se  lève  et  descend  de  cheval  ;  ce  fantôme, 
Tranquille  sous  le  masque  horrible  de  son  heaume, 
Vient  vers  eux,  et  son  pas  fait  trembler  le  plancher. 

Le  combat 2.  L'épisode  final 

Et,  prenant  aux  talons  le  cadavre... 

a  été  rapproché   de  Rabelais  et  d'un  passage  de  Lamartine. 

Rabelais  écrit  en  effet:  «  Lorsque  approcher  les  vit,  Pantagruel  prit 
Loupgarou  par  les  deux  pieds,  et  son  corps  leva  comme  une  pique  en 
l'air,  etd'iceluy  armé  d'enclumes,  frappoit  parmy  ces  géans  armés  de 
pierres  de  taille,  et  les  abatoit  comme  un  maçon  fait  de  couppeaux, 
que  nul  n'arrestoit  devant  luy  qu'il  ne  ruast  par  terre...  Et  à  voir 
Pantagruel,  sembloit  un  fauscheur  qui  de  sa  faux  (c'estoit  Loupgarou) 
abatoit  l'herbe  des  prés  (c'estoient  les  géans).  s  » 

i.  Marie  Aycard,  Ballades  et  Chants  populaires  de  la  Provence.  Paris, 
Laisné,   1826,  pp.  91-95. 

Nous  retrouverons  le  nom  de  Marie   Aycard  à  propos  du  dénouement  de 
Ratbert.    On  peut  conjecturer  de    l'aspect  du    catalogue  de   Guernesey  que 
V.  Hugo  possédait  le  recueil  de  ses  Ballades,  car  voici  textuellement  ce  qu 
porte  ce  catalogue  : 

Les  Etapes  du  cœur.  Eutrope  Lambert  [exact]. 
B...  surchargé  par  Les  Olympiennes.  Marie  Aycard  [erreur]. 

Les  Jeunes  Croyances.  Maxime  Delafont  [erreur]. 
La  nouvelle  Odyssée.  Pécontal  [exact]. 

On  peut  croire  que  l'erreur  a  été  faite  sous  la  dictée  du  texte  suivant  : 
B...(allades).  Marie  Aycard. 
Les  Olympiennes .  Maxime  Delafont. 
Les  Jeunes  Croyances.  Jean  Aicard. 

L'homophonie  des  deux  Aycard  a  pu  inciter  V.  Hugo  lui-même  à  la  con- 
fusion par  voie  de  simplification.  En  1870,  le  nom  de  Jean  Aicard,  jeune 
poète  de  vingt-deux  ans,  devait  à  coup  sûr  lui  être  moins  familier  que  celui 
du  vieux  pub  iciste  Marie  Aycard,  dont  il  avait  pu  rencontrer  la  signature 
dans  maintes  revues.  Il  est  même  à  supposer  que  Marie  Aycard  avait  publié 
son  récit  de  Saint-Victor  et  Madeleine,  avant  ou  après  son  volume  des  Bal- 
lades, dans  quelque  périodique. 

2.  Pour  l'épisode  de  l'épée  volée,  voir  la  note  du  vers  1  i3o. 

3.  Cité  par  M.  Ernest  Dupuy.  Victor  Hugo,  L'inspiration  épique,  pp.  361  - 
262. 
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Et  Lamartine,  dans  la  Chute  d'un  ange  s'exprime  ainsi  : 

Il  les  voit  sans  pâlir,  et  de  son  bras  tendu 

Saisissant  par  les  pieds  le  cadavre  étendu, 

11  le  fait  tournoyer  sur  lui  comme  une  épée  : 

De  sa  massue  humaine  à  chaque  tour  frappée, 

La  troupe  homme  par  homme  en  un  clin  d'œil  s'abat.... 

La  tète  du  géant,  comme  une  lourde  masse, 

Broie  en  éclats  les  os  des  crânes  qu'il  terrasse. 

{Chute  d'un  Ange,  II»  vision.) 
Il  est  bien  possible  que  le  développement  de  V.  Hugo  soit  le  reflet 
de  l'un  de  ces  textes. 

Mais  il  est  une  troisième  source  qu'on  ne  saurait  négliger.  C'est  le 
chant  xxiv  du  Roland  furieux,  qui  se  trouve  dans  le  Ve  volume  de 
la  collection  du  comte  de  Tressan,  publiée  à  Evreux  en  179')-  Hugo, 
qui  possédait  cette  édition  à  Guernesey,  y  pouvait  lire  l'histoire  de 
Roland,  assommant  des  bergers  avec  le  corps  de  l'un  d'eux  : 

«  Le  fracas  des  arbres  qu'il  brisoit  retentissant  dans  le  creux  des 
rochers,  et  j  isqu'au  sommet  des  hautes  forêts,  avoit  attiré  près  de  lui 
plusieurs  pasteurs  que  leur  mauvaise  étoile  ou  la  punition  cachée  de 
quelque  crime  secret  conduisoit  à  leur  perte.  Dès  qu'ils  virent  de 
plus  près  quelle  étoit  la  folie  dangereuse  du  Paladin  et  sa  force 
incroyable,  ils  voulurent  s'enfuir;  ...l'insensé  les  poursuit  d'une  course 
rapide  ;  il  .en  saisit  un,  et  sur  le  champ  il  arrache  sa  tête  avec  la 
même  facilité  que  s'il  eût  cueilli  la  pomme  ou  la  prune  mûre  d'un 
arbre  fruitier.  11  prend  alors  par  un  pied  le  corps  de  ce  malheureux, 
il  s'en  sert  comme  d'une  masse  pour  assommer  un  autre  pasteur  ; 
il  les  poursuit  tous,  il  en  frappe  encore  plusieurs  :  ces  bergers  fuient 
de  toutes  leurs  forces  ' .   » 

Dans  l'édition  que  possédait  V.  Hugo,  une  gravure  attire,  par  sa 
vigueur,  l'œil  et  l'attention  du  lecteur  sur  le  geste  étrange  de  Ro- 
land 2  et  il  nous  paraît  que  la  vision  de  ce  geste  a  dû,  dans  l'imagina- 
tion de  V.  Hugo,  prédominer  sur  les  textes  de  Rabelais  et  de  Lamar- 
tine, si  tant  est  que  Rabelais  ou  Lamartine  se  soient  présentés  à  sa 
mémoire. 


En  résumé,  l'action  d'Euiradnus  offre  des  points  de  contact  plus 
ou  moins  évidents,  pour  une  large  part,  avec  les  souvenirs  du  Rhin  ; 

1.  Roland  furieux,  ch.  xxiv,  p.  219-220. 

2.  L'épisode  de  Roland,  tuant  les  bergers  avec  le  cadavre  de  l'un  d'eux, 
a  souvent  inspiré  les  illustrateurs  du  Roland  furieux.  Tony  Johannot  (i8o3- 
i852)  le  représente  nu,  le  torse  cambré,  tenant  par  les  pieds  le  cadavre 
auquel  il  imprime  un  terrible  élan. 
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et,  par  d'autres  côtés,  avec  les  épisodes  mis  en  scène  par  d'Anglemont, 
Marie  Aycard,  Rabelais,  Lamartine  ou  le  Comte  de  Tressan.  Ce 
sont  des  traditions  rhénanes,  des  légendes  françaises  ou  francisées, 
qui  ont  fourni  à  V.  Hugo  le  premier  fond  de  son  drame1. 

Après  coup,  l'action  d'Eviradnus,  par  l'introduction  de  détails 
historiques,  a  reçu  extérieurement  comme  une  sorte  de  patine  d'his- 
toire polonaise.  Presque  tous  les  détails  historiques  ont  été  puisés 
dans  le  Dictionnaire  de  Moreri  (  1 683)  et  sont  indiqués  dans  les  notes 
qui  accompagnent  le  texte. 


i.  Somme  toute,  tout  est  français  dans  Eviradnus.  Malgré  l'admiration 
qu'ont  eue  les  romantiques  pour  l'Allemagne,  il  reste  évident  que  la  plupart 
d'entre  eux  ne  l'ont  ni  bien  connue,  ni  bien  comprise.  Rien  n'est  plus 
opposé  à  la  couleur  allemande  que  l'Épopée  de  la  Légende  des  Siècles,  rien 
n'est  moins  germanique  qu' Eviradnus .  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  de 
démontrer  en  191 1  dans  notre  étude  sur  les  sources  du  Moyen  Age  dans  la 
Légende  des  Siècles,  c'est  ce  qu'affirme  encore  plus  récemment  Maurice  Bar- 
rés en  étudiant  le  génie  Lorrain  de  V.  Hugo  {Echo  de  Paris,  3  et  5  mars 
1919);  et,  comme  nous  l'avions  fait  nous-même,  c'est  sur  Eviradnus  que 
Maurice  Barres  appuie  ses  assertions. 
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II 

EVIRADNUS* 
Départ  de  l'aventurier  pour  l'aventure 


Qu'est-ce  que  Sigismond  et  Ladislas  ont  dit? 

Je  ne  sais  si  la  roche  ou  l'arbre  l'entendit; 

Mais,  quand  ils  ont  tout  bas  parlé  dans  la  broussaille, 

L'arbre  a  fait  un  long  bruit  de  taillis  qui  tressaille, 

Comme  si  quelque  bête  en  passant  l'eût  troublé,  5 

Et  l'ombre  du  rocher  ténébreux  a  semblé 

Plus  noire,  et  l'on  dirait  qu'un  morceau  de  cette  ombre 

*  ■  L'aventure 

[La  légende  d'Eviradnus] 
a.   ...  [et]  l'arbre 

3.  ...  quand  ils  ont  [tous  deuxj 

4.  ...un  long  bruit  [de  branches] 


Eoiradnus  :  Sur  le  nom  d'Eviradnus,  voir  p.   a43. 

i .  Sigismond  et  Ladislas  :  Cf.  Pfeffel,  Nouvel  abrégé  chronologique 
de  l'Histoire  et  du  Droit  public  d'Allemagne.  Paris,  Delalain,  1777, 
tome  Ier,  p.  611  :  «  Sigismond  meurt  en  i437,  âgé  de  70  ans. 
Princes  contemporains  :  Rois  de  Pologne  :  Ladislas  Jagellon,  i434-  » 
A  cette  brève  indication  de  Pfeffel,  constatant  la  contemporanéité 
de  Sigismond  et  de  Ladislas,  s'est  aggloméré  un  détail  rencontré 
dans  Moreri  qui  signale  l'exiguïté  de  la  taille  de  Ladislas  III  :  Art. 
Ladislas  III  (cf.  vers  7^0  et  11 18).  Dans  le  Rhin,  Lettre  XXIV, 
V.  Hugo  citait  le  nom  de  Sigismond  :  il  savait  qu'il  n'avait  existé 
qu'un  seul  empereur  d'Allemagne  ainsi  nommé  et  l'appelait  «  l'uni- 
que Sigismond  ».  Dans  Notre-Dame  de  Paris  (livre  I,  1),  il  parle  de 
la  chambre  qu'occupa  Sigismond,  lors  de  sa  venue  à  Paris  en  i4i6 
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A  pris  forme  et  s'en  est  allé  dans  le  bois  sombre, 
Et  maintenant  on  voit  comme  un  spectre  marchant 
Là-bas  dans  la  clarté  sinistre  du  couchant.  10 

Ce  n'est  pas  une  bête  en  son  gîte  éveillée, 
Ce  n'est  pas  un  fantôme  éclos  sous  la  feuillée, 
Ce  n'est  pas  un  morceau  de  l'ombre  du  rocher 
Qu'on  voit  là-bas  au  fond  des  clairières  marcher  ; 
C'est  un  vivant  qui  n'est  ni  stryge  ni  lémure;  ^ 

Celui  qui  marche  là,  couvert  d'une  âpre  armure, 
C'est  le  grand  chevalier  d'Alsace,  Eviradnus. 

Ces  hommes  qui  parlaient,  il  les  a  reconnus  ; 

Comme  il  se  reposait  dans  le  hallier,  ces  bouches 

Ont  passé,  murmurant  des  paroles  farouches,  20 

Et  jusqu'à  son  oreille  un  mot  est  arrivé; 

Et  c'est  pourquoi  ce  juste  et  ce  preux  s'est  levé. 

Il  connaît  ce  pays  qu'il  parcourut  naguère. 

Il  rejoint  l'écuyer  Gasclin,  page  de  guerre, 

9.  Et  l'on  voit   maintenant 

[clarté  hagarde] 

10.  [Au  loin]  dans  la  |  lueur  sinistre]  du  couchant. 

19.  Comme  il  [songeait  assis] 

ao.  ...  [se  disant]  des  paroles 

31.  [Et  quelque  chose  en  est  dans  son  ombre]  arrivé  ; 

a4.  ...  l'écuyer  Sandor... 


i5.  Slryge  :  c'est  l'orthographe  que  V.  Hugo  donne  ordinairement 
au  mot  strige,  vampire.  Sur  les  stryges  et  les  légendes  merveilleuses 
qui  s'y  rattachent,  cf.  Ratbert,  v.  169  et  Eoiradnus,  v.  706.  Il  est  fré- 
quemment fait  mention  des  stryges  dans  Notre-Dame  de  Paris  ;  et 
plusieurs  fois  aussi  dans  les  Contemplations  : 

Les  stryges  dans  le  bois,  le  spectre  sur  la  tour. 

(Le  Poêle,  s  nov.  i854.) 
Sur  les  vampires  et  les  lémures,  voir  dans  le  Dictionnaire  de  la  Con- 
versation,    i837-3g,  Belin-Mandar,  les  articles  Lemukes  et  Vampires 
deDenne-Baron.  Pour  V.  Hugo,  les  stryges  ont,  comme  les  lémures, 
l'apparence  humaine. 

17.  Cf.  plus  haut,  Notice,  p.  3o6  et  les  Chevaliers  Errants,  note  du 
vers  54. 
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Qui  l'attend  dans  l'auberge,  au  plus  profond  du  val,     i5 
Où  tout  à  l'heure  il  vient  de  laisser  son  cheval 
Pour  qu'en  hâte  on  lui  donne  à  boire,  et  qu'on  le  ferre. 
Il  dit  au  forgeron  :  «  Faites  vite.  Une  aflaire 
M'appelle.  »  Il  monte  en  selle  et  part. 

II 

EVIRADNUS 

Eviradnus, 
Vieux,  commence  à  sentir  le  poids  des  ans  chenus  ;       3o 
Mais  c'est  toujours  celui  qu'entre  tous  on  renomme, 
Le  preux  que  nul  n'a  vu  de  son  sang  économe  ; 
Chasseur  du  crime,  il  est  nuit  et  jour  à  l'affût; 
De  sa  vie  il  n'a  fait  d'action  qui  ne  fût 
Sainte,  blanche  et  loyale,  et  la  grande  pucelle,  35 

L'épée,  en  sa  main  pure  et  sans  tache,  étincelle. 
C'est  le  Samson  chrétien  qui,  survenant  à  point, 
N'ayant  pour  enfoncer  la  porte  que  son  poing, 
Entra,  pour  la  sauver,  dans  Sickingen  en  flamme; 

28.   Il  dit  au  [maréchal] 

.'Jo-30.  Addition  marginale  remplaçant  cette  première  rédaction  biffée  : 

Porte  aujourd'hui  le  poids  des  ans  lourds  et  chenus, 
cependant  le 

Il  est  vieux  :  mais  pourtant  c'est  toujours  ce  même  homme 

Bon,  et  que  nul  n'a  vu  de  son  sang  économe. 
33.  Chasseur  du  [mal] 

37"3g.  Le  manuscrit  trahit  ici,  dans  le  premier  jet,  de  nombreuses  hési- 
tations : 

C'est  le  Samson  chrétien  qui  protégea  Tourcoing, 

Qui,  terrible,  enfonça  la  porte  que  son  poing... 

C'est  le  Samson  chrétien  qui  terrible  enfonçant 

Les  portes...  pénétra  dans  la  ville  et  sauva  Berne  )         „ 

n.    ; ,  ,     ç.  r  \  en  flamme; 

L  est  le  Samson...  poing  sauva  Lucerne  ) 


25-a8.  Sur  ces  détails  familiers,  cf.  p.  807. 

3g.  Sickingen  :   De  quel  Sickingen  V.  Hugo  veut-il  parler   ici  ? 
S'agit-il  de  la  ville  de  Sickingen  en  Kraichgau  dont  le  chevalier  Sic- 
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Qui,  s'indignant  de  voir  honorer  un  infâme,  4o 

Fit,  sous  son  dur  talon,  un  tas  d'arceaux  rompus 

Du  monument  bâti  pour  l'affreux  duc  Lupus, 

Arracha  la  statue,  et  porta  la  colonne 

Du  munster  de  Strasbourg  au  pont  de  VVasselonne, 

Et  là,  fier,  la  jeta  dans  les  étangs  profonds  ;  ir> 

On  vante  Eviradnus  d'Altorf  à  Ghaux-de-Fonds  ; 

Quand  il  songe  et  s'accoude,  on  dirait  Gharlemagne  ; 

Rôdant,  tout  hérissé,  du  bois  à  la  montagne, 

Velu,  fauve,  il  a  l'air  d'un  loup  qui  serait  bon  ; 


4i.  Fit,  sous  son  pied  farouche... 
44 au  bourg  de  Wasselonne, 

45.  .....dans  les  [bourbiers]  profonds; 

46.  On  [nomme] 

47.  Ici,  deux  vers  supprimés  font  place  à  l'addition  marginale  47*54 

On  l'admire  au  Maroc,  on  l'aime  en  Palestine  : 
L'âge  l'use,  les  ans  s'acharnent  ;  il  s'obstine. 

47.   [Vu  par  derrière,  il  a  le  dos  de  Charlemagne  ;] 

[Son  large  front  ressemble  au  front  de  Charlemagne| 


kingen  tirait  son  nom  ou  tout  simplement,  et  plus  vraisemblablement 
du  bourg  du  Rhin,  vu  par  V.  Hugo,  pendant  son  voyage,  le  Sickin- 
gen  situé  entre  Rheinfelden  et  Lauffenburg  ?  «  Le  Rhin  est  torrent 
à  Shaffhouse,  gouffre  à  Laufen,  rivière  à  Sickingen,  fleuve  à 
Mayence,  lac  à  Saint-Goar,  marais  à  Leyde  »  (Le  Rhin,  Lettre  XXV). 
Plus  loin  Strasbourg,  Wasselonne,  Altorf  sont  apparemment  venues 
à  la  pensée  du  poète,  parce  qu'il  les  avait  visitées  en  18^0.  Cf.  p.  307. 

4a.  A  Fribourg  (Le  Rhin,  Lettre  XXXI),  V.  Hugo  a  remarqué  sur 
la  place  une  colonne  surmontée  d'une  figure  et  entourée  de  statuettes. 
Il  imagine  ici  que  pour  Je  duc  Lupus  un  monument  semblable  a  été 
érigé.  H  y  a  dans  les  Burgraves  un  comte  Lupus,  non  moins  affreux. 

44.  Le  pont  de  Wasselonne  sur  la  Môssig  précède  le  tournant  de 
route  d'où  l'on  commence  à  voir  le  munster  de  Strasbourg.  C'est 
encore  un  souvenir  du  voyage  au  Rhin  (août  i83q,  Lettre  XXIX). 

46.  Altorf,  à  l'extrémité  du  lac  des  Quatre-Cantons  :  lieu  de  nais- 
sance de  Guillaume  Tell  ;  cf.  En  Voyage  :  Alpes,  Lettre  du  16  sep- 
tembre i83g. 

Chaux-de-Fonds  :  c'est  un  anachronisme.  Au  temps  de  Sigis- 
mond  et  de  Ladislas  (environ   i£3o),  la  Chaux-de-Fonds  n'existait 
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Il  a  sept  pieds  de  haut  comme  Jean  de  Bourbon;  5o 

Tout  entier  au  devoir  qu'en  sa  pensée  il  couve, 

Il  ne  se  plaint  de  rien,  mais  seulement  il  trouve 

Que  les  hommes  sont  bas  et  que  les  lits  sont  courts  ; 

Il  écoute  partout  si  l'on  crie  au  secours; 

Quand  les  rois  courbent  trop  le  peuple,  il  le  redresse   55 

Avec  une  intrépide  et  superbe  tendresse  ; 

Il  défendit  Alix  comme  Diègue  Urraca; 

Il  est  le  fort  ami  du  faible  ;  il  attaqua 

Dans  leurs  antres  les  rois  du  Rhin,  et  dans  leurs  bauges 

Les  barons  effrayants  et  difformes  des  Vosges  ;  60 

De  tout  peuple  orphelin  il  se  faisait  l'aïeul; 

Il  mit  en  liberté  les  villes;  il  vint  seul 

De  Hugo  Tête-d' Aigle  affronter  la  caverne; 

Bon,  terrible,  il  brisa  le  carcan  de  Saverne, 

55.   Quand  le  peuple  est  courbé  trop  bas,  il  le  redresse 
Agnès 

57.  Il  défendit  Mahaud  comme  Cid  Urraca; 

58.  Il  fut  le  fort  propice  au  faible... 

61.  [Pour]  tout  peuple  orphelin  [il  semblait  un]  aïeul  ; 

vingt 

62.  ...  dix  villes  ; 

64.  Formidable,  il  brisa 


pas  :  en  i55o,  lorsque  l'endroit  fut  érigé  en  paroisse,  la  Chaux- 
de-Fonds  ne  comptait  encore  que  4oo  habitants. 

5o.  Jean  de  Bourbon  :  Il  y  eut  deux  Jean  de  Bourbon  qui  furent 
des  guerriers  célèbres  :  l'un,  Jean  Ier.  duc  de  Bourbon,  fait  pri- 
sonnier à  la  bataille  d'Azincourt  (i4i5),  l'autre,  Jean,  bâtard  de 
Bourbon,  fait  prisonnier  à  Poitiers  (i356). 

57.  Sur  les  rapports  du  Cid  et  de  Dona  Urraca,  voir  le  Romancero 
général,  traduction  Damas-Hinard.  Paris,  i844,  tome  II,  ch.  iv  et  v, 
P.73-78. 

63.  V.  Hugo  avait  illustré  ce  vers.  Le  dessin  portait  pour  titre  : 
Burg  de  Hugo  Tête-d' Aigle  ;  Lecanu  le  vit  en  i864  à  Guernesey,  dans 
une  pièce  attenante  au  vestibule  et  qui  servait  alors  de  salle  de  bil- 
lard. Cf.  Lecanu,  Chez  Victor  Hugo  par  un  passant.  Paris,  i864, 
p.  3i. 

64-66.  Carcan,  ceinture  de  fer,  anneau,  chaîne:  images  un  peu 
banales,  attributs  d'un  prisonnier.  Ces  termes  sont  sans  rapports  spé- 
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La  ceinture  de  fer  de  Schelestadt,  l'anneau  65 

De  Colmar,  et  la  chaîne  au  pied  de  Haguenau. 

Tel  fut  Eviradnus.  Dans  l'horrible  balance 

Où  les  princes  jetaient  le  dol,  la  violence, 

L'iniquité,  l'horreur,  le  mal,   le  sang,  le  feu, 

Sa  grande  épée  était  le  contre-poids  de  Dieu.  70 

Il  est  toujours  en  marche,  attendu  qu'on  moleste 

Bien  des  infortunés  sous  la  voûte  céleste, 

Et  qu'on  voit  dans  la  nuit  bien  des  mains  supplier  ; 

Sa  lance  n'aime  pas  moisir  au  râtelier  ; 

Sa  hache  de  bataille  aisément  se  décroche;  75 

Malheur  à  l'action  mauvaise  qui  s'approche 

Trop  près  d'Eviradnus,  le  champion  d'acier! 

La  mort  tombe  de  lui  comme  l'eau  du  glacier. 

Il  est  héros  ;  il  a  pour  cousine  la  race 

Des  Amadis  de  France  et  des  Pyrrhus  de  Thrace;  80 

11  rit  des  ans.  Cet  homme  à  qui  le  monde  entier 

N'eût  pas  fait  dire  grâce!  et  demander  quartier, 

Ira-t-il  pas  crier  au  temps  :  Miséricorde  I 

67.  Il  veillait,  il  vengeait.  Dans 

G8.  Où  les  princes  [mettaient] 

69.  L'iniquité,  l'horreur,  [le  sang,  le  fer),  le  feu, 

70.  a)  Hviradnus  était 

6)  Sa  [fière]  épée  était 
71-72.   Ici  étaient  primitivement  placés  les  vers  87-88. 

71.  Tout  vieux  qu'il  est,  il  marche,  attendu 

73.   ...  [bien  des  mains,  dans  la  nuit]  supplier; 

75.  Sa  [masse] 

83.   ...  crier  aux  ans  : 


ciaux  avec  la  physionomie  des  villes  de  Saverne,  Colmar,  Haguenau, 
ou  Schelestadt,  côtoyées  ou  traversées  par  V.  Hugo  dans  ses  voyages 
au  Rhin. 

80.  Amadis  de  France  :  Le  roman  d' Amadis  de  Gaule  remplit  les  trois 
premiers  volumes  du  recueil  de  romans  du  Comte  de  Tressan  (Evreux, 
Ancelle,  1796),  que  V.  Hugo  possédait  dans  sa  bibliothèque.  Pyrrhus  de 
Thrace  représente  sans  doute  ici,  dans  la  pensée  du  poète,  un  héros  du 
cycle  antique,  à  côté  d'Amadis.  héros  du  cycle  de  la  Table  Ronde. 


ÉVIRADNLS.  321 

Il  s'est,  comme  Baudoin,  ceint  les  reins  d'une  corde; 
Tout  vieux  qu'il  est,  il  est  de  la  grande  tribu  ;  85 

Le  moins  fier  des  oiseaux  n'est  pas  l'aigle  barbu. 

Qu'importe  l'âge  !  il  lutte.  Il  vient  de  Palestine, 
Il  n'est  point  las.  Les  ans  s'acharnent;  il  s'obstine. 


III 

Dans  la  forêt* 

Quelqu'un  qui  s'y  serait  perdu  ce  soir,  verrait 
Quelque  chose  d'étrange  au  fond  de  la  forêt  ;  90 

C'est  une  grande  salle  éclairée  et  déserte. 
Où  ?  Dans  l'ancien  manoir  de  Corbus. 

[Roland] 
84.  ...  comme  Jada... 

*    Au   FOND   DE    LA    FORÊT 

go.  [Une  chose  effrayante]  au  fond 

ancien  donjon 
ga Dans  l'ancienne  tour  de  Corbus. 


84-  Baudoin:  Il  s'agit  vraisemblablement  de  Baudouin  II,  roi  de 
Jérusalem  (11 19).  Avant  de  mourir,  Baudouin,  qui  toujours  prati- 
qua la  vie  monacale,  s'était  fait  revêtir  de  l'habit  des  chanoines  ré- 
guliers de  l'Eglise  du  Saint  Sépulchre. 

87.  De  Palestine  :  Les  croisades  ont  pris  fin  avant  le  xive  siècle  ; 
si  Ladislas  et  Sigismond  sont  des  personnages  réels,  ils  ont  vécu  au 
xve  siècle.  Mais  le  poète  se  préoccupe  peu  de  la  vraisemblance  :  Evi- 
radnus  est  un  héros  légendaire. 

9a.  Le  nom  de  Corbus  est  emprunté  à  Moreri,  art.  Lusack  :  Corbus 
est  la  dernière  des  villes  de  la  Lusace  mentionnées  par  Moreri  :  «  Cor- 
bus qui  est  à  l'Electeur  de  Brandebourg  ».  Corbus  est  une  faute  d'im- 
pression de  l'édition  de  i683,  possédée  par  V.  Hugo.  Dans  les  édi- 
tions suivantes,  la  correction  a  été  faite.  La  ville  s'appelle  en  réalité 
Cotbus  et  non  Corbus. 

93-165.  La  description  de  Corbus  a  pour  point  de  départ  un  sou- 
venir du  voyage  au  Rhin,  la  visite  des  ruines  de  Velmich.  V.  Hugo 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  91 
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L'herbe  verte, 
Le  lierre,  le  chiendent,  l'églantier  sauvageon, 
Font,  depuis  trois  cents  ans,  l'assaut  de  ce  donjon  ; 
Le  burg,  sous  cette  abjecte  et  rampante  escalade,  95 

Meurt,  comme  sous  la  lèpre  un  sanglier  malade; 
Il  tombe;  les  fossés  s'emplissent  des  créneaux; 
La  ronce,  ce  serpent,  tord  sur  lui  ses  anneaux  ; 
Le  moineau  franc,  sans  même  entendre  ses  murmures, 
Sur  ses  vieux  pierriers  morts  vient  becqueter  les  mûres  ;  100 
L'épine  sur  son  deuil  prospère  insolemment; 

93-95.   La  ronce,  le  chardon,  l'ortie  et  le  houx  noir. 

Font,  depuis  trois  cents,  ans  l'assaut  de  ce  manoir  ; 
Le  burg,  sous  cette  abject*  et  [honteuse]  escalade, 

97.  Il  croule; 

98.  Le  lierre,  ce  serpent 

[La  cigùe  en] 
loi.  Le  chardon  sur  son  deuil  [verdit] 


semble  avoir  agrandi  sa  vision  primitive  pour  les  besoins  de  l'épopée: 
son  imagination  a  amplifié  les  lignes,  intensifié  les  couleurs  et  les 
tons  dont  on  rencontrait  l'ébauche  dans  la  description  de  Velmich 
(Le  Rhin,  Lettre  XV). 

96.  On  retrouve  cette  image  chez  V.  Hugo  presque  chaque  fois 
qu'il  est  question  d'une  vieille  muraille  ;  mais  il  en  tire  des  effets 
très  différents.  Dans  les  Voix  Intérieures,  il  recherche  simplement  une 
impression  d'aspect  et  de  couleur  : 

Il  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre, 
De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur. 

A  VArc  de  Triomphe,  i  février  1887. 
Là,   l'idée  d'une  maladie  repoussante  n'intervient  pas;    mais  dans 
Les  Châtiments  (VII,  4),  il  écrit  : 

Vous  voilà  dans  un  lieu  monstrueux... 
Où  les  murs  ont  la  lèpre,  où,  parmi  les  pustules, 
Glissent  les  scorpions  mêlés  aux  tarentules. 
Gf  aussi  Noire-Dame  de  Paris,  111,  1,  Notre-Dame  :  «  Véritable  lèpre 
d'oves,  de  volutes,  d'entournements...  » 

98-101.  «  Sol  inégal,  montueux,  formé  de  voûtes  effondrées La 

solitude  dispose  et  hérisse  soigneusement  sur  le  seuil  les  broussailles 
les  plus  féroces,  les  plantes  les  plus  méchantes  et  les  mieux  armées, 
le  houx,  l'ortie,  le  chardon,    l'aubépine,...   c'est-à-dire  plus  d'ongles 
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Mais,  l'hiver,  il  se  venge  ;  alors,  le  burg  dormant 
S'éveille,  et,  quand  il  pleut  pendant  des  nuits  entières, 
Quand  l'eau  glisse  des  toits  et  s'engouffre  aux  gouttières, 
Il  rend  grâce  à  l'ondée,  aux  vents,  et,  content  d'eux,    io5 
Profite,  pour  cracher  sur  le  lierre  hideux, 
Des  bouches  de  granit  de  ses  quatre  gargouilles. 

Le  burg  est  aux  lichens  comme  le  glaive  aux  rouilles  ; 

Hélas!  et  Gorbus,  triste,  agonise.  Pourtant 

L'hiver  lui  plaît;  l'hiver,  sauvage  combattant,  no 

Il  se  refait,  avec  les  convulsions  sombres 

Des  nuages  hagards  croulant  sur  ses  décombres, 

Avec  l'éclair  qui  frappe  et  fuit  comme  un  larron, 

Avec  les  souffles  noirs  qui  sonnent  du  clairon, 

Une  sorte  de  vie  effrayante,  à  sa  taille;  n5 

La  tempête  est  la  sœur  fauve  de  la  bataille  ; 

Et  le  puissant  donjon,  féroce,  échevelé, 

Dit:  Me  voilà  !  sitôt  que  la  bise  a  sifflé; 

Il  rit  quand  l'équinoxe  irrité  le  querelle 

io.'i.  Quand  l'eau  [descend]  des  toits 

io5.  ..    grâce  d  l'averse,... 

107.  Des  [gueules]  de  granit 

112.  Des  orages  hagards  croulant  [dans]  ses  décombres , 

11 4.  Avec  les  souffles  fous. . . 

116.  ...  la  sœur/o/!e... 

117.  ...terrible,  échevelé, 

11  g.   ...  l'équinoxe  arrive  et  le  querelle 


et  de  griffes  qu'il  n'y  en  a  dans  une  ménagerie  de  tigres.  À  travers 
ces  buissons  revèches  et  hargneux,  la  ronce,  ce  serpent  de  la  végéta- 
tion, s'allonge  et  se  glisse  et  vient  vous  mordre  les  pieds....  Il 
me  semblait  que  j'étais  redevenu  un  joyeux  écolier;  je  grimpais  par- 
tout, je  dérangeais  les  grosses  pierres,  je  mangeais  des  mûres  sauvages  >> 
(Le  Rhin.  Lettre  XV). 

111  et  sq.  II  y  eut  un  orage  et  un  vent  violent  le  jour  où  V.  Hugo 
visita  les  ruines  de  Velmich.  Le  vent  durait  encore  au  moment  où 
il  fit  l'ascension  :  «  Bruit  superbe  du  vent....  Le  vent  tourne  les 
i'euillets  de  mon  livre  et  m'empêche  d'écrire  »  (Ibid.). 
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Sinistrement,  avec  son  haleine  de  grêle;  120 

Il  est  joyeux,  ce  burg,  soldat  encor  debout, 

Quand,  jappant  comme  un  chien  poursuivi  par  un  loup, 

Novembre,  dans  la  brume  errant  de  roche  en  roche, 

Répond  au  hurlement  de  Janvier  qui  s'approche. 

Le  donjon  crie:  «  En  guerre  !  ô  tourmente,  es-tu  là?  »  n5 

Il  craint  peu  l'ouragan,  lui  qui  vit  Attila. 

Oh  I  les  lugubres  nuits  !  Combat  dans  la  bruine  ! 

La  nuée  attaquant,  farouche,  la  ruine! 

Un  ruissellement  vaste,  affreux,  torrentiel, 

Descend  des  profondeurs  furieuses  du  ciel;  i3o 

Le  burg  brave  la  nue  ;  on  entend  les  gorgones 

Aboyer  aux  huit  coins  de  ses  tours  octogones  ; 

Tous  les  monstres  sculptés  sur  l'édifice  épars, 

Grondent,  et  les  lions  de  pierre  des  remparts 

Mordent  la  brume,  l'air  et  l'onde,  et  les  tarasques        i35 

Battent  de  l'aile  au  souffle  horrible  des  bourrasques  ; 

L'âpre  averse  en  fuyant  vomit  sur  les  griffons  ; 

Et,  sous  la  pluie  entrant  par  les  trous  des  plafonds, 

Les  guivres,  les  dragons,  les  méduses,  les  drées, 

120.  Lugubrement... 

122.  ...  un  chien  [que  va  chasser]  un  loup, 
ia5.  O  les  farouches  nuits  !  ô  tourmente, 
128.  [L'avalanche]  attaquant, 
[le  colosse] 

i33 sur  [la  muraille]  épars, 

i35.  ...  l'air  et  l'ombre... 

137.   L'âpre  ondée... 

i3g.   ...  [les  serpentes],  les  drées, 


i3i-i4o.  Cette  transfiguration  de  Gorbus  rappelle  de  près  celles  de 
Notre-Dame  de  Paris  :  «  Toute  l'église  prenait  quelque  chose  de  fan- 
tastique, de  surnaturel,  d'horrible;...  on  entendait  aboyer  les  chiens, 
les  guivres,  les  tarasques  de  pierre,  etc.  »  (IV,  3).  Cf.  aussi  X,  l\. 

i3a.  Tours  octogones  :  Cf.  dans  le  Rhin  (Lettre  XXVIII,  Heidel- 
berg)  l'énumération  faite  des  neuf  tours  du  château.  La  Tour  Octogone 
est  une  des  cinq  tours  qu'a  pu  visiter  V.  Hugo. 

139.  Dans  Promontorium  somnii,  qui  date  de  l'exil,  les  drées  qu'on 
rencontrait  déjà  dans  Notre-Dame  de  Paris  (X,  4)  et  dans  Napoléon  le 
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Grincent  des  dents  au  fond  des  chambres  effondrées;   i4»> 

Le  château  de  granit,  pareil  aux  preux  de  fer, 

Lutte  toute  la  nuit,  résiste  tout  l'hiver  ; 

En  vain  le  ciel  s'essouffle,  en  vain  Janvier  se  rue; 

En  vain  tous  les  passants  de  cette  sombre  rue 

Qu'on  nomme  l'infini,  l'ombre  et  l'immensité,  i45 

Le  tourbillon,  d'un  fouet  invisible  hâté, 

Le  tonnerre,  la  trombe  où  le  typhon  se  dresse, 

S'acharnent  sur  la  fière  et  haute  forteresse  ; 

L'orage  la  secoue  en  vain  comme  un  fruit  mûr  ; 

Les  vents  perdent  leur  peine  à  guerroyer  ce  mur,         i5o 

Le  Fôhn  bruyant  s'y  lasse,  et  sur  cette  cuirasse 

L'Aquilon  s'époumonne  et  l'Autan  se  harasse, 

Et  tous  ces  noirs  chevaux  de  l'air  sortent  fourbus 

De  leur  bataille  avec  le  donjon  de  Corbus. 

Aussi,  malgré  la  ronce  et  le  chardon  et  l'herbe,  i55 

Le  vieux  burg  est  resté  triomphal  et  superbe  ; 

Il  est  comme  un  pontife  au  cœur  du  bois  profond  ; 

[fuit] 
i5i.   Le  Fôhn  [s'y  lasse  et]  tombe... 
1 55-i 66.  Addition  marginale. 
i56.  .  .  est  reslé  [vénérable]  et  superbe  ; 


Petit  (VI,  3),  sont  définies  par  Y.  Hugo  lui-même  :  elles  figurent,  avec 
les  stryges,  les  serpentes  et  les  tarasques  dans  une  étude  sur  le  «  chi- 
mérisme  gothique  »  :  «  Les  drées,  dents  grinçantes  dans  une  phos- 
phorescence. » 

i^o.  «  De  toutes  parts  grands  murs  à  fenêtres  déformées  dessinant 
encore  des  salles  sans  portes  ni  plafonds.  —  Étages  sans  escaliers, 
escaliers  sans  chambres  »  (Le  Rhin,  Lettre  XV). 

i5i.  «  Samedi  passé,  il  avait  plu  toute  la  matinée Nous  remon- 
tions le  Rhin  depuis  quelques  heures,  quand  tout  à  coup,  par  je  ne 
sais  quel  caprice,  car  d'ordinaire  c'est  de  là  que  viennent  les  nuées, 
le  vent  du  sud-ouest,  le  Favonius  de  Virgile  et  d'Horace,  le  même 
qui,  sous  le  nom  de  Fôhn,  fait  de  si  terribles  orages  sur  le  lac  de 
Constance,  troua  d'un  coup  d'aile  la  grosse  voûte  de  nuages  »  (Le 
Rhin.  Lettre  XV). 
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Sa  tour  lui  met  trois  rangs  de  créneaux  sur  le  front; 

Le  soir,  sa  silhouette  immense  se  découpe  ; 

Il  a  pour  trône  un  roc,  haute  et  sublime  croupe  ;  160 

Et,  par  les  quatre  coins,  sud,  nord,  couchant,  levant, 

Quatre  monts,  Crobius,  Bléda,  géants  du  vent, 

Aptar  où  croît  le  pin,  Toxis  que  verdit  l'orme, 

Soutiennent  au-dessus  de  sa  tiare  énorme 

Les  nuages,  ce  dais  livide  de  la  nuit.  i65 

i58.   [Son  donjon  met]  trois  rangs  de  créneaux  sur  [son]  front; 


160.  «  Au-dessus  de  Velmich  s'élevait  presque  verticalement  un 
de  ces  énormes  bancs  de  lave Sur  cette  croupe  volcanique  une  su- 
perbe forteresse  féodale  ruinée,  de  la  même  pierre  et  de  la  même 
couleur,  se  dressait  comme  une  excroissance  naturelle  de  la  mon- 
tagne »  (/6td.). 

ifia-i63.  Crobius:  C'est  le  surnom  que  Moreri,  dans  l'édition  de 
i683,  donne  à  Roleslas  Ier.  Ce  surnom  fantaisiste  a  disparu  des  édi- 
tions suivantes.  Bléda,  Aptar  et  Toxis  sont  des  noms  de  rois  de  Hon- 
grie, que  V.  Hugo,  consciemment  ou  inconsciemment,  a  trans- 
formés en  noms  de  montagnes  :  «  Ceux  qui  parlent  de  la  Hongrie, 
écrit  Moreri,  mettent  Balamir  ou  Balamber  entre  les  Rois  de  ce 
Pais.  Il  eut  Mundzur  ou  Mundiaque  qui  décéda  avant  son  père.  On 
met  encore  entre  ces  Rois  Aptar  et  les  deux  frères  Bleda  tué  l'an  444 
et  Attila  mort  en  453.  Zultan  un  des  descendans  d'Arphad  fut,  à 
ce  qu'on  dit,  père  de  Toxa  ou  Toxis,  et  celuy-cy  eut  Geiza  père  de 
S.  Estienne  par  lequel  je  commenceray  la  succession  chronologique 
des  Rois  de  Hongrie  »  (Art.  Hongrie).  On  sait  que  V.  Hugo  avait 
l'habitude  de  faire  des  listes  de  noms  propres  ;  les  noms  recueillis 
n'étaient  accompagnés  d'aucune  indication  et  nous  avons  déjà  eu 
à  signaler  des  confusions  de  ce  genre  :  Cf.  p.  229.  Ces  quatre 
monts  sont  un  souvenir  des  «  quatre  bosses  de  rochers  »  qui 
entourent  Neckarsteinach,  visitée  par  V.  Hugo,  et  dont  la  situation 
est  semblable  à  celle  que  le  poète  donne  au  manoir  de  Corbus  (Cf. 
Le  Rhin,  Lettre  XXVIII). 

164.  Cf.  dans  Han  d'Islande  :  «  Sur  la  tète  blanche  d'une  haute 
montagne,  de  grosses  tours  groupées  autour  d'un  grand  donjon,  et 
présentant  de  loin  l'aspect  d'une  vieille  tiare...  »  Chap.  xxn.  M.  Hu- 
guet  a  montré  combien  cette  image  était  fréquente  chez  V.  Hugo,  à 
propos  des  tours  et  des  dômes  d'églises  :  Le  sens  de  la  forme  chez 
V.  Hugo,  pp.  234-237.  Cf.  dans  Les  Raisons  du  Momotombo,  la 
note  du  vers  1  •>. . 
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Le  pâtre  a  peur,  et  croit  que  cette  tour  le  suit  ; 

Les  superstitions  ont  fait  Corbus  terrible  ; 

On  dit  que  l'Archer  Noir  a  pris  ce  burg  pour  cible, 

Et  que  sa  cave  est  l'antre  où  dort  le  Grand  Dormant  ; 

Car  les  gens  des  hameaux  tremblent  facilement;  17° 

Les  légendes  toujours  mêlent  quelque  fantôme 

A  l'obscure  vapeur  qui  sort  des  toits  de  chaume, 

L'âtre  enfante  le  rêve,  et  l'on  voit  ondoyer 

L'effroi  dans  la  fumée  errante  du  foyer. 

Aussi,  le  paysan  rend  grâce  à  sa  roture  175 

Qui  le  dispense,  lui,  d'audace  et  d'aventure, 
Et  lui  permet  de  fuir  ce  burg  de  la  forêt 

[ce  donjon] 
166...  et  croit  que  son  ombre  le  suit; 
168.   ...  a  pris  sa  tour  pour  cible, 


166-17/i.  «  Je  connaissais  la  ruine  de  Velmich  comme  une  des 
plus  mal  famées  et  des  moins  visitées  qu'il  y  eût  sur  le  Rhin.  Pour 
les  voyageurs,  elle  est  d'un  abord  difficile,  et,  dit-on  même,  dange- 
reux. Pour  les  paysans,  elle  est  pleine  de  spectres  et  d'histoires 
effrayantes.  Elle  est  habitée  par  des  flammes  vivantes  qui,  le  jour,  se 
cachent  dans  des  souterrains  inaccessibles  et  ne  deviennent  visibles 
que  la  nuit  au  haut  de  la  grande  tour  ronde  »  (Le  Rhin,  Lettre  XV). 

168.  L'Archer  Noir  :  V.  Hugo  semble  désigner  ainsi  le  Chasseur 
noir  ou  Chasseur  sauvage  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les  légendes 
rhénanes  (Cf.  Stoeber,  Étude  mythologique  des  animaux-fantômes  de 
l'Alsace.  Revue  d'Alsace,  année  i85a,  p.  ii3-ii6).  V.  Hugo, 
pendant  son  voyage  au  Rhin  (i83q)  et  pendant  la  composition  du 
Beau  Pécopin,  avait  lu  plusieurs  recueils  de  légendes,  notamment 
ceux  de  Grimm  et  de  Schreiber.  Il  est  question  du  Chasseur  noir 
dans  Grimm  :  Traditions  allemandes,  Traduction  Theil,  i838,  I,  p. 
295,  43a  ;  et  dans  Schreiber  :  Traditions  populaires  du  Rhin,  Heidel- 
berg,  i83o,  légende  LXI.  Cf.  dans  V.  Hugo  :  Le  Rhin,  Lettre  XIV 
et  la  Légende  du  Beau  Pécopin  ;  Les  Châtiments,  livre  VII,  3  :  Le 
Chasseur  noir. 

169.  Le  Grand  Dormant  :  Frédéric  Rarberousse  endormi  dans  la 
caverne  de  Kyffhausen  ;  cf.  Les  Burgraves,  I,  scène  11  ;  Grimm  : 
Contes  populaires  de  l'Allemagne,  I,  p.  34,  46a. 
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Qu'un  preux,  par  point  d'honneur  belliqueux,  chercherait. 

Corbus  voit  rarement  au  loin  passer  un  homme. 
Seulement,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  l'économe    180 
Et  l'huissier  du  palais,  avec  des  cuisiniers 
Portant  tout  un  festin  dans  de  larges  paniers, 
Viennent,  font  des  apprêts  mystérieux,  et  partent  ; 
Et,  le  soir,  à  travers  les  branches  qui  s'écartent, 
On  voit  de  la  lumière  au  fond  du  burg  noirci  ;  «85 

Et  nul  n'ose  approcher.  Et  pourquoi  ?  Le  voici  : 

IV 

La  coutume  de  Lusace 

C'est  l'usage,  à  la  mort  d'un  marquis  de  Lusace, 
Que  l'héritier  du  trône,  en  qui  revit  la  race, 

178.  ...  par  point  d'honneur,  [dans  l'ombre]  chercherait. 
[Le  burg]  voit  rarement 

179.  [Le  donjon  voit  à  peine] 
181.   [Et  l'échanson  royal] 
187.  Première  rédaction  : 

[C'est  l'usage,  quand  meurt  un  marquis  de  Lusace, 
Que  le  fils  héritier,  chef  nouveau  de  la  race, 
Avant  de  revêtir  les  royaux  attributs, 
Aille  une  nuit  souper  dans  la  tour  de  Corbus  ; 
Corbus  est  le  berceau  de  ce  vieux  peuple  scythe  ; 
Et  le  nouveau  marquis  doit  faire  une  visite] 
A  l'histoire  qu'il  va  continuer. 
Cf.  vers  a  19-331. 

187-194.  Ce  souper  et  cette  veillée  ont-ils  une  vraisemblance  histo- 
rique et  ajoutent-ils  quelque  chose  à  la  couleur  locale  du  récit?  La 
oeillée  des  armes  du  chevalier  est  une  coutume  connue  du  Moyen 
Age.  Il  se  peut  qu'elle  soit  l'origine  toute  simple  de  ce  qu'imagine  ici 
V.  Hugo;  il  est  possible  aussi  qu'il  y  ait  là  le  souvenir,  ingénieuse- 
ment utilisé  et  transformé,  de  la  salle  de  la  Pfalz  (Le  Rhin,  lettre 
XIV),  où  les  princesses  allaient  s'enfermer  «  en  signe  de  souveraineté  » 
avant  l'heure  de  mettre  au  monde  l'héritier  de  leur  trône  ?  Il  y 
avait  dans  la  Pfalz,  comme  à  Corbus,  à  la  fois  une  chambre  solitaire 
et  un  «  puits   mystérieux  »  (Le  Rhin,   Lettre  XXV),    «  un  cachot- 
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Avant  de  revêtir  les  royaux  attributs, 

Aille,  une  nuit,  souper  dans  la  tour  de  Gorbus  ;  190 

C'est  de  ce  noir  souper  qu'il  sort  prince  et  margrave  ; 

La  marquise  n'est  bonne  et  le  marquis  n'est  brave 

Que  s'ils  ont  respiré  les  funèbres  parfums 

Des  siècles  dans  ce  nid  des  vieux  maîtres  défunts  ; 

Les  marquis  de  Lusace  ont  une  haute  tige,  195 

Et  leur  source  est  profonde  à  donner  le  vertige  ; 

Ils  ont  pour  père  Antée,  ancêtre  d'Attila; 

De  ce  vaincu  d'Alcide  une  race  coula  ; 

C'est  la  race,  autrefois  païenne,  puis  chrétienne, 

De  Lechus,  de  Platon,  d'Othon,  d'Ursus,  d'Etienne,  ao<> 

191.   ...  margrave  et  prince. 

nid  [margraves] 

194.   ...  dans  ce  burg  des  [anciens  roi>]  défunts; 

(La  correction  vieux  maîtres  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 
199.  Ms  :   ...  autrefois  payenne... 


tombe  avec  une  trappe  dans  la  voûte  qui  se  ferme  »  {Voyages  et 
excursions,  3i  août  i863.  Ed.  OUendorff,  p.  5o/J).  Si  j'en  crois 
l'archiviste  de  Breslau,  que  j'ai  eu  jadis  la  curiosité  de  consulter  sur 
la  vraisemblance  de  cette  veillée  des  marquis  de  Lusace,  cette  coutume 
n'exista  jamais  ni  en  Bohême,  ni  en  Moravie,  ni  en  Lusace:  «  Seuls, 
m'écrit  M.  Meinardus,  les  anciens  ducs  de  Silésie  de  race  piaste,  ou 
plus  tard  les  princes  particuliers  silésiens,  ont  été  couronnés  et  de- 
vaient tenir  une  veillée  durant  la  nuit  précédent  le  couronnement.  » 
Silésie  ou  Lusace,  qu'importe  au  poète  ?  et  voilà  qui  suffit  pour 
laisser  croire  qu'il  a  pu  avoir  connaissance  de  cette  coutume,  toute 
silésienne  et  toute  piaste  qu'elle  soit. 

197.  Antée  :  Il  y  a  bien  eu  un  Antée,  roi  des  Scythes  :  il  figure 
dans  le  dictionnaire  de  Moreri  de  17 12,  article  Antée  :  mais  on  sait 
que  V.  Hugo  ne  possédait  que  l'édition  de  i683  ;  c'est  donc  ailleurs 
qu'il  a  rencontré  cet  Antée  ;  il  lui  a  plu  de  l'assimiler  au  géant  de 
la  fable,  vaincu  par  Hercule. 

200.  Lechus  :  nom  de  plusieurs  rois  de  Pologne.  Six  Lechus  ont 
régné  en  Pologne  de  750  à  1279.  Moreri  (i683)  donne  la  date  de  leur 
règne  à  l'article  Pologne  et  quelques  renseignements  historiques  sur 
leur  personne  à  l'article  Lechus.  —  Platon  :  Comme  les  noms  d'Ursus 
et  de  Lupus,  le  nom  de  Platon  remonte  aux  Burgraves:  il  y  a,  parmi 
les  personnages  de  la  pièce,  un  Platon,  margrave  de  Moravie.  — 
Othon  :    nom  porté  par  un  grand  nombre  d'empereurs  d'Allemagne 
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Et  de  tous  ces  seigneurs  des  rocs  et  des  forêts 

Bordant  l'Europe  au  nord,  flot  d'abord,  digue  après. 

Corbus  est  double  :  il  est  burg  au  bois,  ville  en  plaine  ; 

Du  temps  où  l'on  montait  sur  la  tour  châtelaine, 

On  voyait,  au  delà  des  pins  et  des  rochers,  ao5 

Sa  ville  perçant  l'ombre  au  loin  de  ses  clochers  ; 

Cette  ville  a  des  murs;  pourtant,  ce  n'est  pas  d'elle 

Que  relève  l'antique  et  noble  citadelle  ; 

Fière,  elle  s'appartient  ;  quelquefois  un  château 

Est  l'égal  d'une  ville;  en  Toscane,  Prato,  no 

Barletta  dans  la  Pouille,  et  Crème  en  Lombardie, 

Valent  une  cité,  même  forte  et  hardie  ; 

Corbus  est  de  ce  rang.  Sur  ses  rudes  parois 

[qui  vinrent] 

201 [des  monts]  et  des  forêts 

aoa.  [Détruire  ou  protéger,]  flot  d'abord 

Du  temps  [que  l'on  montait] 
ao4-   [Quand  on  pouvait  monter] 


et  de  princes  allemands.  Dans  la  Légende  des  siècles,  il  est  question 
d'Othon  III,  empereur  ;  d'Othon,  fils  de  Witikind  ;  d'Othon,  fils 
d'Aleram  le  Saxon,  d'Othon  le  Non-Né,  etc.  —  Ursus:  Le  nom  d'Ur- 
sus  figure  avec  celui  de  Lupus  (v.  /ja)  sur  une  liste  de  noms  propres 
dressée  par  V.  Hugo  au  moment  de  la  composition  des  Burgraves  ; 
cette  liste  est  écrite  au  verso  du  dernier  feuillet  des  notes  prises  par 
V.  Hugo  dans  Pfeffel.  Cf.  la  notice  de  Ratbert,  tome  II,  p.  475-477- 
Il  est  question  d'un  Albert  l'Ours  dans  la  Lettre  XXV  du  Rhin.  — 
Etienne:  Il  y  a  eu  en  Hongrie  cinq  rois  de  ce  nom,  de  loao  à  ia6o 
Voir  la  liste  des  rois  de  Hongrie  dans  Moreri  (  1 683),  art.  Hongrie 

ao3.    Corbus    est   double  :    c'est   l'aspect    ordinaire    des  villes  qu 
sont  dominées  par  un  château  fort  :    V.  Hugo  en  a  vu   plusieurs 
Oppenheim,    sur   le    chemin    de     Worms,    Oberwesel    (Le    Rhin, 
Lettre  XVII),  Heidelberg  (Lettre  XXVIII). 

aïo-aïa.  Ces  détails  sont  textuellement  empruntés  à  Moreri  (i683), 
article  Crème.  «  Greme...  à  l'entrée  du  Milanez...  a  un  beau  Palais, 
un  Château,  et  des  fortifications  qui  la  rendent  une  ville  importante. 
Autrefois  Crème  n'étoit  que  simple  ville,  ou  Castello,  comme  disent 
les  Italiens  ;  et  on  la  mettoit  au  nombre  des  trois  principales  d'Italie 
qu'on  pouvoit  comparer  aux  Citez.  Ces  trois  selon  Leander  sont  : 
Barletta  in  Puglia,  Prato  in  Toscana,  Crema  in  Lombardia.  » 
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Ce  burg  a  le  reflet  de  tous  les  anciens  rois  ; 

Tous  leurs  avènements,  toutes  leurs  funérailles,  aiô 

Ont,  chantant  ou  pleurant,  traversé  ses  murailles; 

Tous  s'y  sont  mariés,  la  plupart  y  sont  nés  ; 

C'est  là  que  flamboyaient  ces  barons  couronnés  ; 

Corbus  est  le  berceau  de  la  royauté  scythe. 

Or,  le  nouveau  marquis  doit  faire  une  visite  aao 

A  l'histoire  qui  va  continuer.  La  loi 

Veut  qu'il  soit  seul  pendant  la  nuit  qui  le  fait  roi. 

Au  seuil  de  la  forêt,  un  clerc  lui  donne  à  boire 

Un  vin  mystérieux  versé  dans  un  ciboire, 

Qui  doit,  le  soir  venu,  l'endormir  jusqu'au  jour  ;  225 

Puis  on  le  laisse,  il  part  et  monte  dans  la  tour  ; 

Il  trouve  dans  la  salle  une  table  dressée  ; 

Il  soupe  et  dort  ;  et  l'ombre  envoie  à  sa  pensée 

Tous  les  spectres  des  rois  depuis  le  duc  Bêla  ; 

Nul  n'oserait  entrer  au  burg  cette  nuit-là;  a3o 

Le  lendemain,  on  vient  en  foule,  on  le  délivre; 

Et,  plein  des  visions  du  sommeil,  encore  ivre 

De  tous  ses  grands  aïeux  qui  lui  sont  apparus, 

219.  Ce  vers  a  d'abord  été  placé  après  le  vers  198,  ensuite  après  le  vers  ao 2. 
a 30.  [Et]  le  nouveau 
221.  Le  manuscrit  porte  : 

A  l'histoire  qu'il  va  continuer. 
a23.  En  entrant  dans  le  bois,  des  prêtres 

226.  Puis  on  le  quitte... 

salle 

227.  Là,  dans  la  grande  halle,  une  table  est  dressés  : 
229.   ...  depuis  l'aïeul  Bêla  ; 

a3o.  Nul  n'approche  du  burg,  durant... 
a3a.   ...  des  visions  de  la  nuit... 


219.  Si  V.  Hugo  parle  de  royauté  scythe,  c'est  qu'il  fait  remonter 
la  race  de  Mahaud  jusqu'à  Attila  (vers  287),  «  Roy  des  Huns,  Scythe 
de  nation  »,  ainsi  que  le  dit  Moreri,  article  Attila. 

229.  Bêla:  Il  y  a  quatre  rois  de  Hongrie  de  ce  nom  qui  ont  régné 
entre  1061  et  1235  :  ils  sont  cités  par  Moreri  dans  la  liste  des  rois 
de  Hongrie  (Moreri,  i683,  articles  Hongrie  et  Bêla). 
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On  le  mène  à  l'église  où  dort  Borivorus  ; 

L'évêque  lui  bénit  la  bouche  et  la  paupière,  a35 

Et  met  dans  ses  deux  mains  les  deux  haches  de  pierre 

Dont  Attila  frappait,  juste  comme  la  mort, 

D'un  bras  sur  le  Midi,  de  l'autre  sur  le  Nord. 

Ce  jour-là,  sur  les  tours  de  la  ville,  on  arbore 

Le  menaçant  drapeau  du  marquis  Swantibore  a4«> 

Qui  lia  dans  les  bois  et  fit  manger  aux  loups 

Sa  femme  et  le  taureau  dont  il  était  jaloux. 

iMême  quand  l'héritier  du  trône  est  une  femme, 

Le  souper  de  la  tour  de  Gorbus  la  réclame  ; 

C'est  la  loi;  seulement,  la  pauvre  femme  a  peur.        345 


La  marquise  Mahaud 
La  nièce  du  dernier  marquis,  Jean  le  Frappeur, 

a36.  Et  [lui  met  dans  les  mains] 
23g-aâ2.  Addition  marginale, 
ado.  Le  [lugubre]  drapeau 
a  46.  La  fille  du 


a34.  Borivorus  :  Il  y  a  eu  deux  rois  de  Bohême  de  ce  nom,  l'un 
en  856,  l'autre  en  noo(Moreri,  i683,  article  Bohême). 

a^o.  Swantibore  :  Duc  de  Poméranie  et  gendre  de  Boleslas  III 
dont  il  avait  épousé  la  fille  Suentoslava  (Moreri,  i683,  article 
Boleslas  III).  Dans  l'article  précédent,  B01  eslas  II,  Hugo  avait  pu 
lire  que  ce  tyran  avait  condamné  les  femmes  adultères  à  allaiter 
des  chiens  au  lieu  de  leurs  enfants.  C'est  sans  doute  cette  alliance 
de  femmes  et  d'animaux  qui  a  éveillé  dans  l'esprit  du  poète  le  sou- 
venir de  Pasiphaë  ;  il  associe  volontiers,  on  le  sait,  les  légendes  du 
paganisme  et  celles  du  Moyen  Age  ;  ici,  il  prête  à  Suentoslava  l'a- 
venture de  la  femme  de  Minos. 

2^6.  Il  y  eut  un  Jean,  margrave  de  Lusaco  et  de  Moravie,  né  en  1370 
qui  eut  pour  successeur  un  Josse  ;  mais  ni  Pfeffel,  ni  Moreri  ne  nous 
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Mahaud  est  aujourd'hui  marquise  de  Lusace. 

Dame,  elle  a  la  couronne,  et,  femme,  elle  a  la  grâce; 

Une  reine  n'est  pas  reine  sans  la  beauté. 

C'est  peu  que  le  royaume,  il  faut  la  royauté.  »5o 

Dieu  dans  son  harmonie  également  emploie 

Le  cèdre  qui  résiste  et  le  roseau  qui  ploie, 

Et,  certes,  il  est  bon  qu'une  femme  parfois 

Ait  dans  sa  main  les  mœurs,  les  esprits  et  les  lois, 

Succède  au  maître  altier,  sourie  au  peuple,  et  mène,    a55 

En  lui  parlant  tout  bas,  la  sombre  troupe  humaine; 

Mais  la  douce  Mahaud,  dans  ces  temps  de  malheur, 

Tient  trop  le  sceptre,  hélas  !  comme  on  tient  une  fleur  ; 

Elle  est  gaie,  étourdie,  imprudente  et  peureuse. 

Toute  une  Europe  obscure  autour  d'elle  se  creuse  ;      atw 

Et,  quoiqu'elle  ait  vingt  ans,  on  a  beau  la  prier, 

Elle  n'a  pas  encor  voulu  se  marier. 

Il  est  temps  cependant  qu'un  bras  viril  l'appuie  ; 

Gomme  l'arc-en-ciel  rit  entre  l'ombre  et  la  pluie, 

Comme  la  biche  joue  entre  le  tigre  et  l'ours,  265 

249-200.    Une  fée  a,  du  haut  de  l'azur,  apporté 

Deux  sceptres  à  Mahaud  :  le  sceptre  et  la  beauté. 
a5i-s58.  Addition  marginale. 
a5a.  Le  chêne  qui 
2 55.  ...  [soit  douce]  au  peuple 
357.  Mais  la  belle  Mahaud 
25g.  ...  ignorante  et  peureuse- 
260.  [Tout  un  ténébreux  monde] 
361.  Mais,  quoiqu'elle 
a64.  a)  Comme  Aïrolo  rit,  entre 

6)  Gomme  l'arc-en-ciel  [brille] 


renseignent  sur  son  caractère  (cf.  Pfeffel,  Nouvel  Abrégé  de  l'Histoire 
d'Allemagne.  Delalain,  1777,  I,  p.  555,  et  Moreri,  article  Luxem- 
bourg). D'autre  part,  un  Jean  de  Habsbourg,  duc  de  Souabe,  tua 
en  i3o8  son  oncle  Albert  Ier  (cf.  Pfeffel,  I,  p.  ^7,  5o4,  et  Moreri, 
article  Austriche);  dans  Le  Rhin  (Lettre  XXVII),  V.  Hugo  dit  que 
ce  Jean  de  Habsbourg  fut  surnommé  «  Jean  le  Parricide  »,  est-ce 
le  même  qu'il  désigne  ici  sous  le  nom  de  Jean  le  Frappeur  ? 
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Elle  a,  la  pauvre  belle  aux  purs  et  chastes  jours, 
Deux  noirs  voisins  qui  font  une  noire  besogne  : 
L'empereur  d'Allemagne  et  le  roi  de  Pologne. 


VI 

Les  deux  voisins* 

Toute  la  différence  entre  ce  sombre  roi 

Et  ce  sombre  empereur,  sans  foi,  sans  Dieu,  sans  loi, 

C'est  que  l'un  est  la  griffe  et  que  l'autre  est  la  serre  ; 

Tous  deux  vont  à  la  messe  et  disent  leur  rosaire  ; 

Ils  n'en  passent  pas  moins  pour  avoir  fait  tous  deux 

Dans  l'enfer  un  traité  d'alliance  hideux  ; 

On  va  même  jusqu'à  chuchoter  à  voix  basse,  275 

Dans  la  foule  où  la  peur  d'en  haut  tombe  et  s'amasse, 

L'affreux  texte  d'un  pacte  entre  eux  et  le  pouvoir 

Qui  s'agite  sous  l'homme  au  fond  du  monde  noir  ; 

Quoique  l'un  soit  la  haine  et  l'autre  la  vengeance, 

Ils  vivent  côte  à  côte  en  bonne  intelligence  ;  280 

Tous  les  peuples  qu'on  voit  saigner  à  l'horizon 

Sortent  de  leur  tenaille  et  sont  de  leur  façon  ; 


*  Charybue  et  scylla.  Le  titre:  les  deux  voisins  ne  figure  pas  dans  le  ms, 
269-270.  ...entre  ce  fauve  roi 

[l'un  et  l'autre  sans  foi,] 
Et  ce  fauve  empereur,  formes  du  même  effroi, 

275.  Ici  deux  vers  supprimés  et  repris  dans  l'addition  marginale  275-296. 

Quoique  l'un  soit  la  haine  et  l'autre  la  vengeance  . 
Ils  vivent  côte  à  côte  en  bonne  intelligence; 
effrayée  où  cette  rumeur  passe 

276.  Dans  la  foule  [où  la  peur  suinte,  filtre]  et  s'amasse, 
277-278.  L'affreux  texte  d'un  pacte  entre  eux  et  le  démon  ; 

Ils  ont  au  front  la  même  empreinte  de  son  nom  ; 

281 qu'on  voit  [râler]  à  l'horizon 

282.   Sortent  de  leur  [étreinte] 
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Leurs  deux  figures  sont  lugubrement  grandies 

Par  de  rouges  reflets  de  sacs  et  d'incendies; 

D'ailleurs,  comme  David,  suivant  l'usage  ancien,  j^j 

L'un  est  poëte,  et  l'autre  est  bon  musicien; 

Et  les  déclarant  dieux,  la  renommée  allie 

Leurs  noms  dans  les  sonnets  qui  viennent  d'Italie. 

L'antique  hiérarchie  a  l'air  mise  en  oubli  ; 

Car,  suivant  le  vieil  ordre  en  Europe  établi,  990 

L'empereur  d'Allemagne  est  duc,  le  roi  de  France 

Marquis  ;  les  autres  rois  ont  peu  de  différence  ; 

Ils  sont  barons  autour  de  Rome,  leur  pilier, 

Et  le  roi  de  Pologne  est  simple  chevalier  ; 

Mais  dans  ce  siècle  on  voit  l'exception  unique  t(p 

Du  roi  sarmate  égal  au  césar  germanique. 

Chacun  s'est  fait  sa  part;  l'allemand  n'a  qu'un  soin, 

a83 sont  [affreusement]  grandies 

30,3.   ...  de  Rome,  [saint]  pilier, 


290.  C'est  presque  littéralement  le  vers  de  Corneille  dans  Rodo- 
gune  : 

Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité,... 

(Acte  V,  scène  11.) 

Cf.  Voltaire.  Essai  sur  les  mœurs.  Chapitre  cxxi  :  «  Les  rangs 
des  rois  étaient  réglés  à  Rome.  L'empereur  avait  sans  contredit 
les  premiers  honneurs.  Après  lui  venait  le  roi  de  France  sans 
aucune  concurrence  ;  la  Castille,  l'Aragon,  le  Portugal,  la  Sicile 
alternaient  avec  l'Angleterre  :  puis  venaient  l'Ecosse,  la  Hongrie,  la 
Navarre,  Chypre,  la  Bohême  et  la  Pologne.  Le  Danemark  et  la  Suède 
étaient  les  derniers.  Ces  préséances  causèrent  de  violents  démêlés. 
Presque  tous  les  rois  ont  voulu  être  égaux  ;  mais  aucun  n'a  jamais 
contesté  le  premier  rang  aux  empereurs.  »  Il  est  également  question 
de  ces  préséances  dans  le  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire,  ar- 
ticle Cérémonies  ;  dans  Y  Encyclopédie  ;  et  dans  le  Dictionnaire  de  Tré- 
voux, article  Préséance.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  pour  la  forme  que 
V.  Hugo  donne  à  ces  préséances  :  L'empereur  d'Allemagne  est  duc, 
de  lire  dans  Pfeffel  ce  qui  est  dit  des  privilèges  attachés  à  la  préémi- 
nence des  ducs  en  Allemagne  :  Pfeffel,  op.  cit.,  I,  p.  29a.  Cf.  la 
hiérarchie  signalée  dans  Michelet,  Histoire  de  France,  IV,  11. 
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Il  prend  tous  les  pays  de  terre  ferme  au  loin  ; 

Le  polonais,  ayant  le  rivage  baltique, 

Veut  des  ports  ;  il  a  pris  toute  la  mer  celtique  ;  3o 

Sur  tous  les  flots  du  nord  il  pousse  ses  dromons  ; 

L'Islande  voit  passer  ses  navires  démons; 

L'allemand  brûle  Anvers  et  conquiert  les  deux  Prusses, 

3o3.  L'allemand  pille  Utrecht... 


299.  Depuis  i386,  la  Prusse  faisait  partie  de  la  Pologne,  et  la  Po- 
logne possédait  ainsi  une  grande  partie  du  rivage  baltique  (cf.  Moreri, 
article  Prusse). 

300.  Mer  celtique  :  Les  Celtes  ont  occupé  la  Grande-Bretagne  et  le 
Jutland.  V.  Hugo  désigne  donc  ainsi  la  mer  du  Nord  qui  s'étend 
entre  ces  deux  pays  et  qu'on  appelle  d'ordinaire  au  Moyen  Age  la 
mer  germanique  ;  au  vers  3o8,  V.  Hugo  étend  d'ailleurs  jusqu'au 
Jutland  les  possessions  de  la  Pologne. 

3oi.  Dromons  :  navires  de  course.  Le  terme  est  emprunté  à  l'adap- 
tation d' Aymerillot  par  Jubinal  (cf.  tome  Ier,  p.  180,  et  Aymerillot , 
vers  3  g). 

302.  Cette  affirmation  dérive  naturellement,  par  l'intermédiaire 
de  Moreri,  des  limites  que  V.  Hugo  a  données  à  la  Pologne  ;  Ham- 
bourg est  voisin  de  la  mer  Celtique  et  Lubeck  de  la  mer  Baltique.  Or, 
à  l'article  Islande,  V.  Hugo  avait  pu  lire  dans  Moreri  :  «  Les  Vaisseaux 
de  Hambourg  et  de  Lubeck  y  abordent  ordinairement.  » 

303.  Anvers:  Il  n'existe  pas  d'autre  incendie  célèbre  d'Anvers  que 
celui  de  1576;  il  fut  l'œuvre  des  Espagnols.  Moreri  en  parle  longue- 
ment (article  Anvers).  Cet  incendie  surpassa  «  tout  ce  qu'on  pourroit 
exprimer  de  cruel  et  de  lugubre.  Plus  de  six  cens  maisons  y  furent 

brûlées La  maison  de  Ville  et  d'autres  Palais  magnifiques  y  furent 

réduits  en  cendres...  etc.  »  C'est  sans  doute  à  cause  de  cette  insis- 
tance de  Moreri  que  l'incendie  d'Anvers  était  resté  dans  la  mémoire 
de  V.  Hugo.  Le  Grand  Théâtre  historique  de  N.  Gueudeville  mettait 
sous  les  yeux  de  V.  Hugo  une  gravure  curieuse  de  cet  incendie 
(TomelV,  p.  34o).  —  L'allemand...  conquiert  les  deux  Prusses.  Cette  in- 
dication imorécise  semble  provenir  de  la  lecture  rapide  de  l'article 
historique  de  Moreri  sur  la  Prusse.  Il  est  question,  dans  cet  article,  des 
luttes  entre  la  Prusse  et  l'Ordre  Teutonique  et  d'un  Sigismond,  roi 
de  Pologne,  qui  dut  abandonner  à  l'Ordre  une  partie  de  la  Prusse. 
Moreri  divise  la  Prusse  en  «  Prusse  Royale  qui  est  au  Roy  de  Pologne 
et  en  Prusse  Ducale,  au  Marquis  de  Brandebourg  ». 
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Le  polonais  secourt  Spotocus,  duc  des  Russes, 

Comme  un  plus  grand  boucher  en  aide  un  plus  petit;  3o5 

Le  roi  prend,  l'empereur  pille,  usurpe,  investit  ; 

L'empereur  fait  la  guerre  à  l'ordre  teutonique, 

Le  roi  sur  le  Jutland  pose  son  pied  cynique  ; 

Mais,  qu'ils  brisent  le  faible  ou  qu'ils  trompent  le  fort, 

Quoi  qu'ils  fassent,  ils  ont  pour  loi  d'être  d'accord  ;     3io 

Des  geysers  du  pôle  aux  cités  transalpines, 

Leurs  ongles  monstrueux,  crispés  sur  des  rapines, 

Egratignent  le  pâle  et  triste  continent. 

Et  tout  leur  réussit.  Chacun  d'eux,  rayonnant, 

Mène  à  fin  tous  ses  plans  lâches  ou  téméraires,  3iE> 

Et  règne  ;  et,  sous  Satan  paternel,  ils  sont  frères  ; 

Ils  s'aiment  ;  l'un  est  fourbe  et  l'autre  est  déloyal; 

Us  sont  les  deux  bandits  du  grand  chemin  royal. 

0  les  noirs  conquérants  !  et  quelle  œuvre  éphémère  ! 

L'ambition,  branlant  ses  têtes  de  chimère,  3»o 

304.  ...secourt  [StopocusJ, 

305.  Comme  un  plus  grand  tueur... 

306.  Chacun  prend,  l'empereur    pille,  [égorge,  engloutit]  ; 
3i5.  [Menant  à  fin]  ses  plans  lâches  ou  téméraires, 

3it>.   [Prospère] 

317.  Ils  s'aident  ; 

3 19-326.  Addition  marginale. 

3 19.   ...  que  d 'œuvres  éphémères! 


3o4.  Spotocas  :  Manuscrit:  Stopocus.  Cf.  Moreri,  article  Boles- 
i.as  Ier,  surnommé  Crobius  :  «  Il  rétablit  Stopocus  Duc  des  Russiens 
que  son  frère  avoit  dépouillé    a 

307.  Jamais  l'Empereur  n'a  livré  de  combat  contre  YOrdre  Teuto- 
nique :  Hugo  a  érigé  en  guerre  d'états  des  querelles  de  personne 
entre  l'Empereur  et  le  Grand  Maître  de  l'Ordre. 

308.  Jutland  :  V.  Hugo  avait  à  Guernesey  l'Atlas  Historique  de 
Félix  Ansart.  Paris,  i84o.  Dans  l'une  des  cartes  de  cet  atlas  :  Europe 
à  la  fin  du  IXe  siècle,  les  limites  de  la  Pologne  s'étendent  en  effet 
jusqu'à  la  partie  méridionale  du  Jutland. 

3n.  Le  premier  emploi  du  mot  geyser,  cité  par  Darmesteter, 
date  de  181 2. 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  23 
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Sous  leur  crâne  brumeux,  fétide  et  sans  clarté, 

Nourrit  la  pourriture  et  la  stérilité  ; 

Ce  qu'ils  font  est  néant  et  cendre;  une  hydre  allaite, 

Dans  leur  âme  nocturne  et  profonde,  un  squelette. 

Le  polonais  sournois,  l'allemand  hasardeux,  3a» 

Remarquent  qu'à  cette  heure  une  femme  est  près  d'eux  ; 

Tous  deux  guettent  Mahaud.  Et  naguère,  avec  rage, 

De  sa  bouche  qu'empourpre  une  lueur  d'orage 

Et  d'où  sortent  des  mots  pleins  d'ombre  ou  teints  de  sang, 

L'empereur  a  jeté  cet  éclair  menaçant:  33o 

«  L'empire  est  las  d'avoir  au  dos  cette  besace 

Qu'on  appelle  la  haute  et  la  basse  Lusace, 

Et  dont  la  pesanteur,  qui  nous  met  sur  les  dents, 

S'accroît,  quand,  par  hasard,  une  femme  est  dedans.  » 

Le  polonais  se  tait,  épie  et  patiente.  335 

Ce  sont  deux  grands  dangers  ;  mais  cette  insouciante 
Sourit,  gazouille  et  danse,  aime  les  doux  propos, 
Se  fait  bénir  du  pauvre  et  réduit  les  impôts; 

3a5-326.   [La  Lusace  les  tente;  un  tel  accroissement 

Plairait  au  polonais,  charmerait  l'allemand.] 
3a7-33o.  Reste  d'un  développement  primitif: 

Naguère 
De  sa  bouche  qui  souffle  une  rumeur  de  guerre 
Et  d'où  les  mots  hideux  sortent  tachés  de  sang 
3a8    De  sa  bouche  qui  souffle  une  rumeur  d'orage 
33o.  L'empereur  fauve  a  dit  ce  propos  menaçant  : 
33s.   ...la  Hante  et  la  fiasse  Lusace, 

335.  ...  se  tait,  mais  guette  et 

336.  ...  deux  noirs  voisins... 
338.   Se  l'ait  aimer... 


33 1-332.  Il  y  a  peut-être  un  élément  historique  dans  cette  affir- 
mation :  les  tentatives  de  Sigismond  (i4io-i437)  pour  soumettre  la 
Rohème  sont  connues  :  il  s'en  fit  couronner  roi  en  i£36  et  on  lui 
prêta  le  serment  de  Majesté  (cf.  Pfeffel,  op.  cit..  I,  63g  et  N.  Gueu- 
deville,  G:  and  Théâtre  historique,  tome  IV,  p.  46  etsq.).  Or  la  Haute 
et  la  Basse-Lusace  faisaient  partie  de  la  Bohême  depuis  i3a4(cf.  Pfef- 
fel, I,  5a9). 
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Elle  est  vive,  coquette,  aimable  et  bijoutière  ; 

Elle  est  femme  toujours  ;  dans  sa  couronne  altière,        34o 

Elle  choisit  la  perle,  elle  a  peur  du  fleuron  ; 

Car  le  fleuron  tranchant,  c'est  l'homme  et  le  baron. 

Elle  a  des  tribunaux  d'amour  qu'elle  préside  ; 

Aux  copistes  d'Homère  elle  paye  un  subside  ; 

Elle  a  tout  récemment  accueilli  dans  sa  cour  345 

Deux  hommes,  un  luthier  avec  un  troubadour, 

Dont  on  ignore  tout,  le  nom,  le  rang,  la  race, 

Mais  qui,  conteurs  charmants,  le  soir,  sur  la  terrasse, 

A  l'heure  où  les  vitraux  aux  brises  sont  ouverts, 

Lui  font  de  la  musique  et  lui  disent  des.vers.  35o 

Or,  en  juin,  la  Lusace,  en  août,  les  Moraves, 
Font  la  fête  du  trône  et  sacrent  leurs  margraves  ; 
C'est  aujourd'hui  le  jour  du  burg  mystérieux  ; 
Mahaud  viendra  ce  soir  souper  chez  ses  aïeux. 

33g.  Ce  vers  est  accompagné  de  cette  note  :   Voir  les   dix  dernières  pages 
des  mémoires  de  la  princesse  palatine. 
339-34a.  Addition  marginale. 

tyran 
34a.  Car  le  fleuron  [est  roi,  soldat,  homme  et]  baron. 
345.  Joyeuse,  elle  a  depuis  quelque  temps  à  sa  cour 


33g.  L'épithète  de  bijoutière  est  empruntée  ainsi  que  le  signale  la 
note  du  manuscrit  aux  Mémoires  de  la  Princesse  palatine.  Il  s'agit 
des  Mémoires  sur  la  Cour  de  Louis  XIV  et  de  la  Régence,  extraits  de 
la  correspondance  allemande  de  Madame  Elisabeth-Charlotte,  duchesse 
d'Orléans,  mère  du  régent.  Paris,  Ponthieu,  Palais-Royal,  i8a3. 
V.  Hugo  possédait  ce  volume  à  Guernesey,  et  c'est  dans  une  note  de 
la  page  17  qu'il  rencontra  ces  lignes  :  «  La  Maréchale  de  Qéram- 
bault  était  fille  de  Ghavigny,  et  une  des  femmes  de  France  qui  avait 
le  plus  d'esprit  et  de  savoir...  du  reste,  riche,  avare,  bijoutière,  et 
singulière  à  l'excès.  Notes  du  Journal  de  Dangeau.  » 

35a.  Cette  indication  précise  ne  se  rencontre  ni  dans  Pfeffel,  ni  dans 
Dom  Calmet,  ni  dans  Gueudeville  ;  Pfeffel  dit  seulement,  I,  p.  i64  : 
«  Les  Reines  de  Hongrie  reçoivent  la  Couronne  de  Saint^Etienne 
avec  le  même  cérémonial  que  les  Rois.  »  Cf.  la  note  du  vers  187. 
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Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  à  l'herbe  des  plaines,  35f> 

Aux  oiseaux,  à  la  fleur,  au  nuage,  aux  fontaines  ? 
Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  aux  arbres  des  bois  ? 
Que  le  peuple  ait  des  jougs  et  que  l'homme  ait  des  rois, 
L'eau  coule,  le  vent  passe  et  murmure  :  Qu'importe! 

VII 

La  salle  a  manger* 

La  salle  est  gigantesque  ;  elle  n'a  qu'une  porte  :  36o 

Le  mur  fuit  dans  la  brume  et  semble  illimité; 

En  face  de  la  porte,  à  l'autre  extrémité, 

Brille,  étrange  et  splendide,  une  table  adossée 

Au  fond  de  ce  livide  et  froid  rez-de-chaussée; 

La  salle  a  pour  plafond  les  charpentes  du  toit  ;  365 

Cette  table  n'attend  qu'un  convive  ;  on  n'y  voit 

Qu'un  fauteuil  sous  un  dais  qui  pend  aux  poutres  noires  ; 

Les  anciens  temps  ont  peint  sur  le  mur  leurs  histoires  : 

358.   Que  la  terre  ait  des  jougs 

*  Ms.  :   [Description  d'June  salle  a  mangeb 

36 i .  Le  pavé  fait  dans  l'ombre... 

363.  Brille  une  table  étrange,  une  table  adossée 

364.  Au  mur  qui  fait  le  fond  de  ce  rez-de-chaussée; 
368.  Les  [vieux  rois  morts]  ont  peint 


36o.  Au  cours  de  ses  voyages,  V.  Hugo  a  eu  l'occasion  de  visit 
plusieurs  salles  analogues  à  celle  qu'il  décrit  ici.  Il  a  vu  une  salle 
des  chevaliers  à  Heidelberg  (Le  Rhin,  Lettre  XXVIII),  une  autre  le 
donjon  carré  de  Rudesheim  (Le  Rhin,  Lettre  XXII)  ;  il  a  visité  le 
Kaisersaal  à  Francfort-sur-le-Mein  (Le  Rhin,  Lettre  XXIV)  ;  il  est 
certain  qu'il  emprunte  ici  à  ses  souvenirs  de  voyage.  Notons  qu'on 
rencontre,  dans  le  Guide  des  voyageurs  à  Heidelberg  ( 1 8 1 8)  par  Elmine 
de  Chezy,  une  description  du  Rittcrsaal  qui  offre  quelques  points  de 
contact  avec  la  description  de  la  salle  à  manger  de  Corbus,  mais  sans 
qu'on  puisse  cependant  conclure  à  une  réminiscence  livresque  de  la 
part  de  V.  Hugo. 
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Le  fier  combat  du  roi  des  Vendes  Thassilo, 

Contre  Nemrod  sur  terre  et  Neptune  sur  l'eau,  870 

Le  fleuve  Rhin  trahi  par  la  rivière  Meuse, 

Et,  groupes  blêmissants  sur  la  paroi  brumeuse, 

Odin,  le  loup  Fenris  et  le  serpent  Asgar; 

369-373.  Addition  marginale. 
369-370.   ...  du  roi  des   Vandales  Samo, 

Contre  Léviathan  et  Nemrod,  son  jumeau, 
371.   ...  vaincu  par  la  rivière  Meuse, 


369.  V.  Hugo  contamine  ici  deux  noms,  issus  vraisemblablement 
de  Schreiber:  Traditions  populaires  du  Rhin,  Heidelberg,  Engelman, 
i83o  La  légende  XXXVI  parle  d'un  Thassilo,  duc  de  Bavière,  et  la 
légende  LXXI  d'un  Samo,  roi  des  Vendes.  Ce  même  Thassilo  et  ce 
même  Samo,  roi  des  Vendes,  paraissent  côte  à  côte  dans  le  Rhin 
(Lettre  XIV).  Samo,  roi  des  Vendes,  est  nommé  dans  Aymerillot. 
v.  301.  Ailleurs,  V.  Hugo  fait  de  ce  Samo  un  personnage  fabuleux; 
il  est  cité  dans  Promontorium  Somnii,  parmi  ces  êtres  légendaires  en  qui 
«  l'histoire  ne  se  superpose  qu'en  se  déformant  »  ;  il  figure  entre  la 
Dame  blanche  et  le  Moine  bourru.  Ici  même  la  première  rédaction  du 
vers  369  portait  Samo.  V.  Hugo  considère  comme  un  des  caractères 
constants  de  l'art  du  Moyen  Age  l'association  des  légendes  bibliques 
et  des  légendes  mythologiques.  En  joignant  ici  Neptune  et  Thassilo. 
il  se  souvient  sans  doute  que  le  château  de  Heidelberg  lui  a  montré 
les  images  associées  d'Hercule,  de  Nemrod,  de  Josué  et  de  Fré- 
déric II.  —  Vendes  :  Les  YVendes  sont  un  peuple  d'origine  slave  qui 
se  répandit  dans  l'ancienne  Germanie  orientale;  un  groupement  d'en- 
viron i5o  000  Wendes  est  reste  jusqu'à  nos  jours  en  Lusace,  où  il 
persiste  à  vivre  isolément  avec  une  langue  et  une  littérature  particu- 
lières. Schreiber,  cité  plus  haut,  raconte  que  Samo,  roi  des  Vendes, 
offrit  le  combat  au  roi  franc  Dagobert. 

370.  Nemrod  est  un  souvenir  du  Beau  Pécopin  (xm)  :  «  Au  haut 
bout  de  cette  table  (cf.  vers  376),  sur  un  trône  d'or  vert,  était  assis  un 
géant  d'airain  qui  était  vivant.  Ce  géant  était  Nemrod.  » 

373.  Les  Wendes  ont  avec  les  peuples  Scandinaves  une  mythologie 
commune.  On  a  vu  dans  la  notice  du  Parricide  à  quelles  sources  Vic- 
tor Hugo  avait  puisé  la  connaissance  très  réelle  qu'il  avait  de  cette 
mythologie.  Odin  est,  on  le  sait,  la  grande  divinité  tutélaire  des  Scan- 
dinaves ;  le  loup  Fenris  et  le  serpent  d' Asgar  sont  au  contraire  deux 
monstres  malfaisants,  fils  de  Loke,  la  divinité  du  mal.  Le  Conserva- 
teur   littéraire    (tome  III,  p.  121)  avait  publié,  en    i8ao,  un  poème 
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Et  toute  la  lumière  éclairant  ce  hangar, 
Qui  semble  d'un  dragon  avoir  été  l'étable,  375 

Vient  d'un  flambeau  sinistre  allumé  sur  la  table; 
C'est  le  grand  chandelier  aux  sept  branches  de  fer 
Que  l'archange  Attila  rapporta  de  l'enfer 

374.   Et  toute  la  clarté  qui  luit  dans  ce  hangar, 
375-376.  a)  Sans  atteindre  à  la  voûte  obscure  et  redoutable, 
b)  Qui  semble  de  quelque  hydre  avoir  été  l'étable, 


intitulé  Les  Dieux  du  Nord,  fragment  du  Charlemagne ,  poème  épique 
deJ.-B.  Barjaud.  Dans  les  Dieux  du  Nord  il  est  question  du  serpent, 
fils  de  Loke  et  frère  de  Fenris  : 

L'horrible  loup  Fenris  ouvre  sa  gueule  immense.... 

Plus  loin,  rampe  et  se  glisse  en  replis  tortueux 

L'affreux  serpent  d'Asgard,  dragon  impétueux.... 

Fenris  présente  encor  sa  gueule  menaçante, 

Et  le  serpent  d'Asgard  semble  rouler  encor 

Dans  les  flots  lumineux  de  ce  nuage  d'or. 

Il  semble  bien  qu'en  supprimant  le  de,  V.  Hugo  ait  fait  un  contre- 
sens. Asgard  est  la  ville  construite  au  centre  du  monde  par  les  Dieux  : 
souvent  le  serpent  d'Asgard,  frère  du  loup  Fenris,  est  nommé  le 
serpent  de  Midgar  ;  Midgar  est  de  même  une  forteresse  bâtie  par  les 
Dieux  au  centre  de  la  terre.  Le  vulgarisateur  Xavier  Marmier  don- 
nait à  V.  Hugo  l'exemple  du  contresens  :  X.  Marmier,  dans  ses  Let- 
tres sur  l'Islande  (que  V.  Hugo  possédait  à  Guernesey  dans  sa  biblio- 
thèque), Paris,  Bonnaire,  1887,  écrit  page  1 83  :  le  serpent  Midgard. 

374-377.  Ce  flambeau  sinistre  et  cette  table  semblent  être  tout 
d'abord  un  souvenir  de  la  visite  de  V.  Hugo  au  donjon  carré  de 
Rudesheim.  «  L'admirable  manoir  que  ce  donjon  carré  1...  une  salle 
des  Chevaliers  dont  la  table  est  éclairée  d'une  lampe  fleuronnée 
pareille  à  celle  du  tombeau  de  Charlemagne,  ...  des  lanternes  de  fer 
du  treizième  siècle  accrochées  au  mur,  d'étroits  escaliers  à  vis,  des 
oubliettes  dont  l'abîme  effraie...  tout  un  ensemble  de  choses  noires 
et  terribles  »  (Le  Rhin,  Lettre  XXII).  Mais  au  souvenir  de  la  table  et 
de  la  lampe  du  donjon  de  Rudesheim,  s'est  amalgamée  la  vision  fan- 
tastique du  flambeau  qui  éclaire  le  festin  de  chasse  dans  le  Beau 
Pécopin  (xiii)  :  «  Le  chevalier  vit  se  développer  dans  l'ombre,  au 
centre  d'une  forêt  de  colonnes  torses,  une  grande  table  lividement 
éclairée  par  un  chandelier  à  sept  branches,  à  la  pointe  desquelles 
tremblaient  et  vacillaient  sept  flammes  bleues.  » 

378.  Attila  (cf.  vers  197)  est  pour  V.  Hugo  l'ancêtre  des  rois  de 
Lusace.  On  divinisait  les  empereurs  romains  après  leur  mort.  Est-ce 
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Après  qu'il  eût  vaincu  le  Mammon,  et  sept  âmes 

Furent  du  noir  flambeau  les  sept  premières  flammes.  38o 

Toute  la  salle  semble  un  grand  linéament 

D'abîme,  modelé  dans  l'ombre  vaguement; 

Au  fond,  la  table  éclate  avec  la  brusquerie 

De  la  clarté  heurtant  des  blocs  d'orfèvrerie  ; 

De  beaux  faisans  tués  par  les  traîtres  faucons,  385 

Des  viandes  froides,  force  aiguières  et  flacons, 

Chargent  la  table  où  s'offre  une  opulente  agape  ; 

Les  plats,  bordés  de  fleurs,  sont  en  vermeil;  la  nappe 

38 1-385.  Addition  marginale  remplaçant  le  vers  : 

Des  faisans  d'or  tués  par  les  traîtres  faucons. 
38a.   ...  modelé  [par]  l'ombre 
387.   ...  la  table  [où  ritj 


pour  une  raison  analogue  que  V.  Hugo  fait  d'Attila  un  archange  ?  ou 
bien  cet  archange  Attila  est-il  distinct  du  roi  des  Huns  ?  L'Écriture 
dit  qu'il  y  a  sept  archanges  ;  mais  elle  n'en  nomme  que  trois  :  Gabriel, 
Raphaël  et  Michel.  Précisément  V.  Hugo  prête  à  Attila,  tuant  le  Mam- 
mon,  incarnation  du  démon,  une  victoire  qui  rappelle  celle  de  saint 
Michel  triomphant  du  dragon  :  c'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle 
il  attribue  à  Attila  le  même  titre  qu'à  saint  Michel. 

379.  Le  Mammon  :  Mammon  est  le  terme  par  lequel  V.  Hugo  dési- 
gne l'éléphant-mammouth  dans  Dieu  (189 1,  p.  208),  dans  la  Fin  de 
Satan  (ae  éd.,  pp.  4o,  43,  63)  et  antérieurement  (1838)  dans  Crom- 
well  (Acte  V,  Scène  xiv)  (Ernault,  Notes  sur  Victor  Hugo,  Poitiers, 
igo3).  Or  le  Dictionnaire  infernal  de  Gollin  de  Plane  y,  cité  par  M. 
Ernault,  dit  que  l'éléphant,  sous  le  nom  de  Béhémoth,  est  une  incar- 
nation du  démon.  V.  Hugo  a  pu  consulter,  au  moins  à  l'époque  de 
Cromwell,  le  Dictionnaire  infernal,  dont  la  ire  édition  est  de  1818;  et 
l'on  aperçoit,  en  ce  cas,  facilement  le  très  simple  jeu  de  son  imagi- 
nation: du  Mammon,  il  est  allé  à  l'éléphant  Béhémoth,  puis  de 
Béhémot  au  démon  ;  et,  rejoignant  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée  de  son  association  d'idées,  il  a  fait  du  Mammon  un  démon. 
Cf.  un  essai  d'emploi  du  mot  Mammon  dans  le  Baron  Madruce,  va- 
riante du  vers  490. 

383-417-  Comparer  à  la  description  de  cette  table,  celle  du  festin 
de  Ratbert(X,  Suite  de  la  joie,  v.  743-836)  et  de  Masf errer  (V,  Le 
Castillo,  vers  365-390). 
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Vient  de  Frise,  pays  célèbre  par  ses  draps  ; 

Et,  pour  les  fruits,  brugnons,  fraises,  pommes,  cédrats,  390 

Les  pâtres  de  la  Murg  ont  sculpté  les  sébiles  ; 

Ces  orfèvres  du  bois  sont  des  rustres  habiles 

Qui  font  sur  une  écuelle  ondoyer  des  jardins 

Et  des  monts  où  l'on  voit  fuir  des  chasses  aux  daims. 

Sur  une  vasque  d'or  aux  anses  florentines,  3^5 

Des  actéons  cornus  et  chaussés  de  bottines 

Luttent,  l'épée  au  poing,  contre  des  lévriers  ; 

Des  branches  de  glaïeuls  et  de  genévriers, 

Des  roses,  des  bouquets  d'anis,  une  jonchée 

De  sauge  tout  en  fleur  nouvellement  fauchée, 

Couvrent  d'un  frais  parfum  de  printemps  répandu 

Un  tapis  d'Ispahan  sous  la  table  étendu. 

Dehors,  c'est  la  ruine  et  c'est  la  solitude. 


3g5-4oa.  Addition  marginale. 
3g5.  Sur  une  coupe  d'or 


38g.  La  Frise  est  célèbre  par  ses  fines  toiles,  dont  on  fait  des 
nappes  et  des  draps. 

3gi.  Les  sébiles  de  la  Murg  font  vraisemblablement  partie  des 
objets  qu'on  vendait  aux  touristes  de  la  Forêt-Noire.  C'est  en  i84o 
que  V.  Hugo  visita  la  vallée  de  la  Murg.  Cf.  Voyages  et  Excursions  : 
La  Forêt  Noire,  V,  a4  octobre  (Notes  des  carnets  de  V.  Hugo), 
Ed.  Ollendorff,  p.  £77,  à  la  suite  d'Alpes  et  Pyrénées.  Cf.  Le  Rhin, 
Lettre  XXII,  où  il  est  encore  question,  à  propos  de  Rraubach,  des 
sapins  de  la  Murg. 

396.  Cornus  et  chaussés  de  bottines  :  C'est  ainsi  qu'Actéon  est  ordi- 
nairement représenté  :  en  particulier,  c'est  ainsi  qu'il  figure  dans  les 
trois  toiles  de  l'Albane  au  Louvre  et  dans  le  camaïeu  de  Lesueur  qui 
ornait  la  chambre  de  Voltaire  à  l'hôtel  Lambert. 

3g8-4oo.  L'ancienne  médecine  attribuait  au  glaïeul  et  à  la  sauge 
«les  propriétés  merveilleuses.  Salvia  dérivait  pour  elle  de  salvans 
uitam  :  on  s'étonnait  de  voir  mourir  un  homme  qui  avait  de  la  sauge 
dans  son  jardin  : 

Cor  morialur  home,  eut  salvia  creseit  in  horto  ? 
Cf.  Zim-Zizimi,  v.  370. 


4i5 
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On  entend,  dans  sa  rauque  et  vaste  inquiétude, 

Passer  sur  le  hallier,  par  l'été  rajeuni,  fc>6 

Le  vent,  onde  de  l'ombre  et  flot  de  l'infini. 

On  a  remis  partout  des  vitres  aux  verrières 

Qu'ébranle  la  rafale  arrivant  des  clairières  ; 

L'étrange,  dans  ce  lieu  ténébreux  et  rêvant, 

Ce  serait  que  celui  qu'on  attend  fût  vivant;  4m 

Aux  lueurs  du  sept-bras,  qui  fait  flamboyer  presque 

Les  vagues  yeux  épars  sur  la  lugubre  fresque, 

On  voit  le  long  des  murs,  par  place,  un  escabeau, 

Quelque  long  coffre  obscur  à  meubler  le  tombeau, 

Et  des  buffets,  chargés  de  cuivre  et  de  faïence  ; 

Et  la  porte,  effrayante  et  sombre  confiance, 

Est  formidablement  ouverte  sur  la  nuit. 

Rien  ne  parle  en  ce  lieu,  d'où  tout  homme  s'enfuit. 
La  terreur,  dans  les  coins  accroupie,  attend  l'hôte. 

fauve 
4o4.   ...dans  sa  [vaste]  et  [triste]  inquiétude, 
407.  Des  maçons  ont  remis... 
4ii.   Aux  lueurs  du  [créquier] 
4i3-4i5.  Première  rédaction  : 

Au  pied  du  grand  fauteuil,  on  voit  un  escabeau, 

le 

Et,  derrière  un  long  coffre  à  meubler  un  tombeau, 
d'émaux 

Deux  buffets  l'un  de  cuivre  et  l'autre  de  fayence. 
4i3.  On  voit  le  long  [du  mur] 
4i8-43ï.  Première  rédaction  : 

Mais  ce  que  ce  lieu  morne  et  d'où  l'homme  s'enfuit 

A  de  plus  sépulcral  et  de  plus  redoutable 

Ce  n'est  pas  le  flambeau,  ni  le  dais,  ni  la  table 

C'est,  le  long  de  deux  rangs  d'arches  et  de  piliers... 
Puis  : 

Rien  ne  parle  en  ce  lieu  morne  et  d'où  l'homme  fuit. 

La  lumière  a  TaiV  noir  et  la  salle  a  l'air 

Le  flambeau  parait  noir,  la  salle  paraît  morte; 

La  stupeur  emplit  l'ombre  ;  on  dirait  que  la  porte 

A  peur  de  remuer  tout  haut  ses  deux  battants. 
4i8.  Rien  ne  parle  en  ce  lieu  [que  le  chevrier  fuit]. 
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Cette  salle  à  manger  de  titans  est  si  haute,  420 

Qu'en  égarant,  de  poutre  en  poutre,  son  regard 

Aux  étages  confus  de  ce  plafond  hagard, 

On  est  presque  étonné  de  n'y  pas  voir  d'étoiles. 

L'araignée  est  géante  en  ces  hideuses  toiles 

Flottant  là-haut,  parmi  les  madriers  profonds  4a5 

Que  mordent  aux  deux  bouts  les  gueules  des  griffons. 

La  lumière  a  l'air  noire  et  la  salle  a  l'air  morte. 

La  nuit  retient  son  souffle.  On  dirait  que  la  porte 

A  peur  de  remuer  tout  haut  ses  deux  battants. 

VIII 

Ce  qu'on  y  voit  encore* 
Mais  ce  que  cette  salle,  antre  obscur  des  vieux  temps,  43o 

4a  1.   [Que  si  l'on  perd  de  cintre  en  cintre]  son  regard 
4a 3.  On  est  presque  surpris... 
4a4.   L'araignée  est  énorme.,. 

Ms.  :  [Suite  de  la  description  de  la  salle  a  manger].    La  correction  :    CE 
QU'ON  Y  VOIT  ENCORE,  ne  figure  pas  dans  le  ms. 
[L'air  retient  son  haleine] 
4a8.  La  stupeur  remplit  l'ombre... 
La  correction  :  La  nuit  retient  son  souffle,  ne  figure  pas  dans  le  manuscrit. 

antre  des  anciens  temps 
43o.  Mais  ce  que  cette  [halle]  antre  froid  des  vieux  temps, 

420-423.  Cf.  Elmine  de  Ghezy,  Guide  des  voyageurs  à  Heidelberg, 
1818,  p.  198.  «  La  salle  est  toute  gothique...  on  se  croit  dans  une 
forêt  inaccessible  à  la  lumière,  dont  les  hauts  chênes  croisant  leurs 
branches  rameuses  loin  au-dessus  de  nos  têtes  se  rencontrent  en  tout 
sens  et  forment  une  voûte  impénétrable.  »  Nous  ne  citons  Elmine  de 
Chezy  que  pour  montrer  ce  qu'a  pu  voir  V.  Hugo  à  Heidelberg.  La 
fin  de  la  lettre  XXVIII  du  Rhin  ne  nous  renseigne  pas  sur  le  détail 
du  décor,  mais  seulement  sur  les  impressions  du  visiteur.  Il  apparaît 
nettement  que  le  poète  utilise  ici,  non  pas  seulement  le  souvenir  des 
émotions  de  la  peur  qu'il  a  analysées  d'une  façon  si  frappante  dans 
son  récit  d'octobre  i84o,  mais  encore  le  souvenir  d'un  décor  dont  le 
Guide  d'Heidelberg  nous  indique  les  éléments. 

43o-435.   Cf.  Elmine  de  Ghezy,  p.  196.  «  Dès  l'entrée  on  est  saisi 
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A  de  plus  sépulcral  et  de  plus  redoutable, 
Ce  n'est  pas  le  flambeau,  ni  le  dais,  ni  la  table; 
C'est,  le  long  de  deux  rangs  d'arches  et  de  piliers, 
Deux  files  de  chevaux  avec  leurs  chevaliers. 

Chacun  à  son  pilier  s'adosse  et  tient  sa  lance;  435 

L'arme  droite,  ils  se  font  vis-à-vis  en  silence; 


435-436 s'adosse,  a)  Ils  font  silence; 

Ils  se  regardent  ;  tous  ont  à  leur  poing  la  lance  ; 

6)  L'arme  au  poing,  ils  se  font  vis-à-vis  en  silence  ; 
634- 4g8.  Première  rédaction  : 

Deux  files  de  chevaux,  avec  leurs  chevaliers, 

muets,  pétrifiés, 
Se  regardant  dans  l'ombre,  immobiles,  livides  ; 
Chevaux  et  chevaliers  sont  des  armures  vides, 
[ils  ont  tous] 
et  tous  ont 
Mais  debout;  mais  ayant  encor  le  geste  fier 

a)  Et  l'attitude  forte  et  farouche  du  fer 

b)  Et  ferme,  et  quoique  étant  un  rêve,  ils  sont  du  fer. 
Sont-ce  des  larves  ?  non,  et  sont-ce  des  statues? 
Non.  C'est  de  la  terreur  et  de  la  nuit,  vêtues 

De  la  forme  de  l'homme  a)  et  de  l'air  du  coursier. 
Ayant  l'attitude  âpre  et  ferme  de  l'acier. 

b)  et  guerrier  et  coursier 
Ne  font  qu'une  seule  hydre  aux  écailles  d'acier. 


à  l'aspect  de  l'ensemble.  Un  pas,  et  l'on  se  transporte  du  temps  présent 
au  temps  passé,  et  ce  passage  est  si  prompt,  si  inattendu,  qu'on  reste 
stupéfait.  Cette  grande  voûte  gothique  de  structure  hardie  ;  ses  croise- 
mens  ;  ses  piliers  dorés  ;  des  trophées  d'écus,  d'armes,  d'armures 
anciennes  ;  six  chevaliers  armés  de  toutes  pièces  sur  leurs  chevaux 
caparaçonnés,  seize  à  pied  ;  et  tout  cela  éclairé  d'un  jour  coloré  par  la 
magie  des  verres  peints...   » 

435-446.  Toute  la  brocante  de  l'armurerie  féodale  semble  là  ;  mais 
qu'on  ne  se  trompe  pas  à  l'apparente  précision  :  c'est  en  vue  de  leur 
pittoresque  et  peut-être  plus  encore  en  vue  de  leur  sonorité,  mais 
non  pas  à  coup  sûr  en  vue  de  l'exactitude  historique  ou  technique, 
que  les  termes  ont  été  choisis  par  V.  Hugo  ;  il  est  bien  remarquable 
qu'on  n'y  rencontre  aucun  vocable  dont  le  son  pourrait  paraître  sourd 
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Les  chanfreins  sont  lacés  ;  les  harnais  sont  bouclés  ; 
Les  chatons  des  cuissards  sont  barrés  de  leurs  clés  ; 
Les  trousseaux  de  poignards  sur  l'arçon  se  répandent  ; 
Jusqu'aux  pieds  des  chevaux  les  caparaçons  pendent  ;  Mo 
Les  cuirs  sont  agrafés  ;  les  ardillons  d'airain 
Attachent  l'éperon,  serrent  le  gorgerin; 

44a.   ...  [ferment]  le  gorgerin; 


ou  inesthétique,  mais  qui  désigne  des  parties  non  moins  importantes 
de  l'armure  :  pédieux,  soleret,  bassinet  ou  salade.  V.  Hugo  avait  au 
reste  le  goût  des  armures  :  la  vente  de  son  mobilier  en  i852  montre 
qu'il  avait  Place  Royale  plusieurs  panoplies.  Il  avait  dû  s'entretenir 
avec  Jubinal  d'armures,  lorsque  celui-ci  avait  publié,  en  1 838,  l'album 
des  Anciennes  Tapisseries  et  sa  Notice  sur  les  Armes  Défensives  (Paris, 
Challamel,  i84o). 

437.  Le  chanjrein,  partie  d'armure  qui  protège  le  devant  de  la 
tète  du  cheval,  est,  au  Moyen  Age,  généralement  composé  de  pièces  de 
cuir  bouilli  et  de  pièces  de  mailles  ;  il  peut  être  attaché  par  des  lacets 
à  la  têtière. 

438.  V.  Hugo  désigne  pittoresquement,  mais  improprement,  sous 
le  nom  de  chatons,  les  proéminences  d'acier  soudées  aux  plaques  qui 
composent  le  revêtement  imbriqué  de  la  cuisse  ;  ces  boutons  sail- 
lants passent  dans  les  œillères  ménagées  dans  la  plaque  suivante,  dont 
le  bord  est  superposé  ;  à  leur  partie  supérieure,  ces  boutons  d'acier 
sont  perforés  de  manière  à  recevoir  soit  un  crochet,  soit  une  goupille 
que  le  poète  appelle  ici  une  clé.  Au  Moyen  Age,  le  cuissard  était 
souvent  d'une  seule  pièce  :  le  procédé  de  jonction  de  deux  pièces 
d'armures,  ici  décrit,  est  à  peu  près  spécial  aux  armures  du  xvie  siècle  ; 
encore  fut-il  plus  souvent  employé  pour  les  brassards  que  pour  les 
bassettes. 

43g.  Arçon  :  (du  bas  latin  arcio),  terme  ancien  qui  désigne  l'une 
des  deux  pièces  de  bois  cintrées  qui  forment  le  corps  de  la  selle. 

44o.  Caparaçon  (capparasson  au  xve  siècle)  désigne  une  housse 
d'apparat  pour  le  cheval,  et  fut  surtout  en  usage  au  xvie  siècle.  Dar- 
mesteter  ne  signale  pas  d'emploi  du  mot  avant  i4q8. 

44 1-  L'ardillon  est  la  pointe  de  métal  qui  sert  à  arrêter  dans  la 
boucle  la  courroie  qu'on  y  introduit  ;  le  mot  se  rencontre  dès  le 
xme  siècle. 

44a.  Gorgerin  :  Pièce  de  l'armure  couvrant  le  devant  du  cou  (xv 
siècle). 
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La  grande  épée  à  mains  brille  au  croc  de  la  selle; 

La  hache  est  sur  le  dos,  la  dague  est  sous  l'aisselle  ; 

Les  genouillères  ont  leur  boutoir  meurtrier;  445 

Les  mains  pressent  la  bride,  et  les  pieds  rétrier  ; 

Ils  sont  prêts  ;  chaque  heaume  est  masqué  de  son  crible; 

Tous  se  taisent  ;  pas  un  ne  bouge  ;  c'est  terrible. 

Les  chevaux  monstrueux  ont  la  corne  au  frontail. 

Si  Satan  est  berger,  c'est  là  son  noir  bétail.  45o 


443.   La  hache,  entre  la  masse  et  l'estoc,  étincelle; 

La  grande  épée  à  mains  brille  au  croc  de  la  selle  : 
447-   [Les  casques  ténébreux  sont  masqués  de  leur  crible]  ; 
448.   Tous  sont  muets  ;  pas  un  ne  bouge;  c'est  [horrible]. 
45o-458.  Addition  marginale. 


444-  Dague  :  poignard  à  lame  effilée  (xive  siècle). 

445.  Genou  Uere  :  le  terme  est  employé  dès  le  xne  siècle  :  Enéas, 
4425.  Qu'est-ce  que  V.  Hugo  appelle  le  boutoir?  La  proéminence  de 
la  genouillère  forme  elle  même  boutoir  ;  d'autre  part,  il  y  a  eu  au 
Moyen  Age  des  genouillères  auxquelles  était  fixée  une  lame  tranchante, 
destinée  à  blesser  les  chevaux  ennemis.  Le  mélange  des  termes  appar- 
tenant au  Moyen  Age,  au  xve  siècle  et  au  xvie  est  une  preuve  de 
plus  que  V.  Hugo  utilise  ici  le  souvenir  des  Rittersaal  qu'il  a  visités 
sur  les  bords  du  Rhin. 

447-  Heaume  :  (xie  siècle).  —  Crible  :  c'est  la  visière  mobile  et  gril- 
lée du  casque  :  le  terme  est  postérieur  au  Moyen  Age  où  cette  partie 
du  casque  s'appelait  mésail. 

448.  Tout  ce  passage  et  celui  qui  le  suit  sur  l'immobilité  et  le 
silence  des  armures  fait  songer  au  festin  du  Beau  Pécopin  :  «  11  y 
avait  une  multitude  de  spectateurs,  tous  à  cheval...  ombres  par  l'ob- 
scurité, statues  par  l'immobilité,  spectres  par  le  silence»  (Le  Beau 
Pécopin,  xin).  Cf.  aussi  dans  la  visite  de  Heidelberg  :  «  Quelque  chose 
d'immobile  et  de  terrible  palpitait  autour  de  moi  sur  toutes  ces  mu- 
railles, et,  chaque  fois  que  je  m'approchais  d'une  porte  ténébreuse  ou 
d'un  coin  brumeux,  j'y  voyais  vivre  un  regard  mystérieux  »  (Le  Rhin, 
Lettre  XXVIII).  Voir  la  notice  en  tête  d  Eviradnus,  p.  3io. 

44g-  Frontail:  C'est  le  milieu  du  chanfrein  du  cheval  de  guerre  : 
le  terme  de  frontail  ne  s'emploie  en  ce  sens  qu'à  partir  du 
xve  siècle. 
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Pour  en  voir  de  pareils  dans  l'ombre,  il  faut  qu'on  dorme; 

Ils  sont  comme  engloutis  sous  la  housse  difforme; 

Les  cavaliers  sont  froids,  calmes,  graves,  armés, 

Effroyables;  les  poings  lugubrement  fermés; 

Si  l'enfer  tout  à  coup  ouvrait  ces  mains  fantômes,       455 

On  verrait  quelque  lettre  affreuse  dans  leurs  paumes. 

De  la  brume  du  lieu  leur  stature  s'accroît. 

Autour  d'eux  l'ombre  a  peur  et  les  piliers  ont  froid. 

O  nuit,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  guerriers  livides  ? 

Chevaux  et  chevaliers  sont  des  armures  vides,  46o 

Mais  debout.  Ils  ont  tous  encor  le  geste  fier, 
L'air  fauve,  et,  quoique  étant  de  l'ombre,  ils  sont  du  fer. 
Sont-ce  des  larves?  Non;  et  sont-ce  des  statues? 
Non.  C'est  de  la  chimère  et  de  l'horreur,  vêtues 
D'airain,  et,  des  bas-fonds  de  ce  monde  puni,  465 

Faisant  une  menace  obscure  à  l'infini  : 


45 1.  Première  rédaction  : 

Il  semble  qu'on  soit  près  du  moment  où  la  troupe, 
Criant  guerre  et 

Piquant  des  deux,  frappant  les  chevaux  sur  la  croupe, 
a)  Va,  sur  ce  sombre  seuil  béant,  que  rien  ne  clôt, 

Faire  éclater  la  foudre  en  prenant  le  galop. 
6)  A  travers  ce  portail  béant  que  rien  ne  clôt, 
prodigieux 
Va  prendre  on  ne  sait  quel  formidable  galop. 

453.  ...  calmes,  hagards,  armés, 

454.  ...  [sinistrement]  fermés; 

455.  Si  la  mort  tout  à  coup 

458.   [Ils  sont  fiers  et  hagards  ;  ils  font  peur,  ils  ont  froid.] 

O  triste  nuit  que  font  ces  cavaliers 

Oh! 
45g.  Mais,  qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ces  guerriers  livides  ? 
465.  [D'une  forme  et  du  fond]  de  ce  monde  puni, 


A63.  Larves  :  Fantômes  de  ceux  qui  sont  morts  chargés  de  quel- 
que crime  inexpié  ou  qui  ont  une  fin  tragique.  Le  mot  latin  larva 
signifie  proprement  masque.  Cf.  vers  ^2.  Masca  signifie  aussi  fan- 
tôme ;  cf.  Pyrénées,  fin  du  ch.  vm  :  Stryga  vel  masea. 
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Devant  cette  impassible  et  morne  chevauchée, 
L'âme  tremble  et  se  sent  des  spectres  approchée, 
Comme  si  Ton  voyait  la  halte  des  marcheurs 
Mystérieux  que  l'aube  efface  en  ses  blancheurs.  470 

Si  quelqu'un,  à  cette  heure,  osait  franchir  la  porte, 
A  voir  se  regarder  ces  masques  de  la  sorte, 
Il  croirait  que  la  mort,  à  de  certains  moments, 
Rhabillant  l'homme,  ouvrant  les  sépulcres  dormants, 
Ordonne,  hors  du  temps,  de  l'espace  et  du  nombre,     S75 
Des  confrontations  de  fantômes  dans  l'ombre. 

Les  linceuls  ne  sont  pas  plus  noirs  que  ces  armets  ; 
Les  tombeaux,  quoique  sourds  et  voilés  pour  jamais, 
Ne  sont  pas  plus  glacés  que  ces  brassards  ;  les  bières 
N'ontpas leurs ais  hideux mieuxjointsquecesjambières;  48o 
Le  casque  semble  un  crâne,  et,  de  squammes  couverts, 
Les  doigts  des  gantelets  luisent  comme  des  vers  ; 
Ces  robes  de  combat  ont  des  plis  de  suaires  ; 
Ces  pieds  pétrifiés  siéraient  aux  ossuaires  ; 
Ces  piques  ont  des  bois  lourds  et  vertigineux  48.~> 

Pensant 
469-470.  Et  croit  voir  une  halte  étrange  des  marcheurs 
[Funèbres  que  de  l'aube  effacent  les  blancheurs] 
Mystérieux  que  l'aube  [emporte]  en  ses  blancheurs. 

471.  Les  p  us  anciens  harnais  remontent  jusqu'à  Rome. 

472.  A  voir  se  contempler... 
474.   [Réveillant]  l'homme 

478.   ...  sourds  et  murés  pour  jamais, 
48 1 .  Le  timbre  semble  un  crâne 
483-486.  Addition  marginale. 
485.  Ces  [hastes]  ont  des  bois  lourds 


477.  Armets:  Voir  la  note  du  vers  5i4- 

48i.  Squammes  :  Cf.  Le  Rhin  (Lettre  XXV)  :  «  Les  escarpements 
sombres  des  deux  rives  se  mirent  dans  les  larges  squammes  de 
l'eau  »  Le  mot  squame  ne  figure  ni  dans  le  Dict.  de  l'Académie,  ni 
dans  celui  de  Darmesteter.  Godefroy  le  cite  comme  un  terme  techni- 
que rencontré  dans  Fousch,  Hystoire  des  Plantes,  i5/ig.  Littré  ne 
signale  son  existence  qu'en  botanique  et  en  pathologie. 
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Où  des  têtes  de  mort  s'ébauchent  dans  les  nœuds. 

Ils  sont  tous  arrogants  sur  la  selle,  et  leurs  bustes 

Achèvent  les  poitrails  des  destriers  robustes  ; 

Les  mailles  sur  leurs  flancs  croisent  leurs  durs  tricots  ; 

Le  mortier  des  marquis  près  des  tortils  ducaux  490 

Rayonne,  et  sur  l'écu,  le  casque  et  la  rondache, 

La  perle  triple  alterne  avec  les  feuilles  d'ache  ; 

La  chemise  de  guerre  et  le  manteau  de  roi 

Sont  si  larges,  qu'ils  vont  du  maître  au  palefroi  ; 

Les  plus  anciens  harnais  remontent  jusqu'à  Rome  ;      4g5 

L'armure  du  cheval  sous  l'armure  de  l'homme 

Vit  d'une  vie  horrible,  et  guerrier  et  coursier 

Ne  font  qu'une  seule  hydre  aux  écailles  d'acier. 

L'histoire  est  là;  ce  sont  toutes  les  panoplies 

Par  qui  furent  jadis  tant  d'œuvres  accomplies  ;  5oo 

Chacune,  avec  son  timbre  en  forme  de  delta, 

48g.   ...  sur  leurs  [brasj  plissent... 

4g3-494.  Rédaction  marginale  remplaçant  cette  première  rédaction  : 
fiers 
Ils  sont  hagards  et  fiers  ;  îb  ont  sar  eux  l'effroi, 

r  sayon 
Leur  chemise  de  guerre  et  leur\  blason  de  roi  ; 
(  manteau 
joi.   ...avec  son  heaume... 


4go.  Mortier  :  Ce  sont  les  princes  du  saint  Empire  qui  portent  le 
bonnet  de  velours  écarlate  rehaussé  d'hermine  :  les  marquis  ont  la 
couronne  avec  feuilles  d'aches  et  triple  perle. 

Tortil  :  c'est  d'ordinaire  la  couronne  des  barons  qu'on  nomme 
tortil. 

^9 1  •  Rondache  :  la  rondache  ne  fut  en  usage  qu'à  la  fin  du  xve  siècle 
d'après  Allou,  Etudes  sur  les  armes  et  armures  du  Moyen  Age,  Mémoires 
S.  A.  F.  (i837). 

4g5.  Harnais  :  pris  dans  son  ancien  sens  :  c'est  l'ensemble  de  l'ar- 
mure de  l'homme  ou  du  cheval  ;  le  mot  n'est  pas  d'origine  latine 
vt  Rome  est  inattendu.  Le  terme  est  sans  doute  un  souvenir  de  Ju- 
hinal.  Cf.  Aymerillot,  v.  5a  : 

Vingt  mille  turcs  ayant  chacun  double  harnais. 
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Semble  la  vision  du  chef  qui  la  porta  ; 

Là  sont  les  ducs  sanglants  et  les  marquis  sauvages 

Qui  portaient  pour  pennons  au  milieu  des  ravages 

Des  saints  dorés  et  peints  sur  des  peaux  de  poissons.  5o5 

Voici  Geth,  qui  criait  aux  Slaves:  «  Avançons!  » 

Mundiaque,  Ottocar,  Platon,  Ladislas  Cunne, 

Welf,  dont  l'écu  portait  :  «  Ma  peur  se  nomme  Aucune.  » 


5o3.   ...  les  ducs  payens... 

506.  [Voilà]  Geth  qui  criait  aux  démons... 

Spignus,  Zultan, 

507.  Mundiaque,  Zultan,  Olhon,  Ladislas  Cunne, 

508.  «,Ma  peur  [s'appelle]  Aucune.  » 


5oi-5o2.  Dans  son  manuscrit  V.  Hugo  s'est  précisé  à  lui-même 
la  vision  qu'il  évoquait,  en  dessinant  en  marge  un  casque  en  forme 
de  §.  On  sait  que  le  timbre  (on  dit  aujourd'hui  la  bombe)  est  la 
partie  du  casque  qui  habille  le  crâne. 

506.  Geth  :  Quel  est  ce  Gelh,  qu'on  ne  rencontre  ni  dans  Moreri, 
ni  même  dans  l'Art  de  vérifier  les  dates  ?  En  revanche,  en  lisant,  dans  le 
Moreri  de  i683,  l'article  Hongrie  qui  a  fourni  à  V.  Hugo  la  plu- 
part des  noms  qui  suivent,  on  y  remarque,  celui  de  Geiza,  père 
de  saint  Etienne.  Si  l'on  songe  que  V.  Hugo  a  dû  établir  pour  Eoi- 
radnus.  comme  pour  le  Petit  Roi  de  Galice,  des  listes  de  noms  (Cf.  ici 
vers  i6a-i63),  il  parait  bien  que  Geth  doit  être  une  déformation  vo- 
lontaire ou  une  mauvaise  copie  de  Geiza,  père  du  premier  roi  chré- 
tien des  Slaves  en  Hongrie. 

507.  Mundiaque  est,  comme  Zultan  (y.  5oo)  et  comme  Balamber 
(remplacé  par  Spartibor,  v.  5 10),  emprunté  à  l'article  Hongrie  de 
Moreri,  cité  aux  vers  1 62-1 63. 

Ottocar  est  un  surnom  donné  au  roi  de  Bohême  Przemislas  (1199) 
et  porté  par  l'un  de  ses  descendants.  Moreri,  art.  Bohême. 

Platon:  c'est  le  margrave  de  Moravie  dont  il  a  élé  question  au 
vers  200. 

Ladislas  Cunne  figure  à  son  ordre  alphabétique  dans  Moreri.  V. 
Hugo,  suivant  sa  méthode  ordinaire,  est  allé  des  Ladislas.  cités  dans 
l'article  Bohême,  aux  Ladislas  cités  à  l'ordre  alphabétique  :  il  a  re- 
cueilli Ladislas  Cunne  ;  il  est  possible  aussi  que  Ladislas-le-Nain  lui 
ait  inspiré  l'idée  de  la  petite  stature  de  Zéno. 

5o8.    Welf:  Pourquoi  ce  choix  ?  Les  Welf  ne  semblent  pas  figurer  à 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  a3 
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Zultan,  Nazamystus,  Othon  le  Chassieux  ; 

Depuis  Spignus  jusqu'à  Sparlibor-aux-trois-yeux,  5io 

Toute  la  dynastie  effrayante  d'Antée 

Semble  là  sur  le  bord  des  siècles  arrêtée. 

Que  font-ils  là,  debout  et  droits?  Qu'attendent-ils? 

5og.  Nazamystus,  Etienne,... 

5io.  Depuis  Léchas  jusqu'à  fîafam6er-aux-trois-yeux, 

[désert] 
5i3.  Que  font-ils  [dans  ce  burg  croulant]  ? 


juste  titre  parmi  les  ancêtres  de  Mahaud.  Les  Welf ,  connus  de  l'histoire, 
sont  les  ducs  de  Bavière  (xie  et  xne  siècles)  dont  la  souche  était  d'ori- 
gine italienne.  Il  est  bien  évident  que  le  vers  a  été  fait  et  la  devise 
imaginée  pour  fournir  une  rime  au  personnage  réel  de  Ladislas 
Cunne.  Welf  est  ici  un  monosyllabe  quelconque.  A  coup  sûr  les  pre- 
miers soupçons  du  lecteur  portent  sur  l'authenticité  de  Ladislas 
Cunne  et  nullement  sur  celle  de  la  devise,  dont  l'idée  est  banale. 
Hugo  n'a  pas  dû  songer  sans  malice  au  piège  qu'il  tendait  à  l'érudi- 
tion de  son  lecteur. 

5oq.  Nazamystus  provient  de  l'article  Bohême  de  Moreri  :  Na- 
zamystus est  la  forme  latinisée  de  Nezamyste,  donné  par  Morori  ; 
Othon  le  Chassieux  :  un  grand  nombre  d'empereurs,  de  rois  ou  de 
ducs  ont  un  surnom  dû  à  un  signe  physiologique  :  il  y  eut  en  Bohême 
un  Wenceslas  le  Borgne  (i  23 1),  un  Boleslas  l'Aveugle  (999);  des 
empereurs  s'appellent  Othon  le  Roux,  Henri  le  Boiteux  ;  on  trouve 
en  Pologne  un  Ladislas  Grosses-Jambes  et  un  Boleslas  Lèvre-Torte. 
Hugo  est  donc  dans  le  vraisemblable  en  imaginant,  s'il  ne  l'a  pas 
rencontré,  un  Othon  le  Chassieux. 

5io.  Spignus  :  c'est  le  Spigne  de  Moreri  (io55),  art.  Bohêmf. 
Spartibor  :  ce  mot  sonore  paraît  être  de  la  création  de  V.  Hugo  :  au 
vers  1002,  V.  Hugo  fait  dire  à  Éviradnus  parlant  à  Ladislas  et  à 
Sigismond  : 

Toi,  tu  descends  d'Hercule,  et  toi,  de  Ratibor. 
Ratibor  :  «  Ville  de  Silesie  en  Alemagne  et  capitale  d'un  Duché  à 
qui  elle  donne  son  nom.  »  Moreri,  art.  Ratibor.  Hugo  s'aperçut-il 
de  la  méprise  ?  Au  vers  1002,  le  manuscrit  ne  porte  aucune  cor- 
rection ;  mais  la  première  édition  de  la  Légende  des  Siècles  donne 
au  vers  1002  Spartibor:  de  même  ici,  Spartibor  a  remplacé  Ba- 
lamber,  mais  il  y  a  correction  dans  le  manuscrit. 

5n.  Antée  :  voir  la  note  du  vers  197. 
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L'aveuglement  remplit  l'armet  aux  durs  sourcils. 

L'arbre  est  là  sans  la  sève  et  le  héros  sans  l'âme;  5i5 

Où  l'on  voit  des  yeux  d'ombre  on  vit  des  yeux  de  flamme  ; 

La  visière  aux  trous  ronds  sert  de  masque  au  néant  ; 

Le  vide  s'est  fait  spectre  et  rien  s'est  fait  géant  ; 

Et  chacun  de  ces  hauts  cavaliers  est  l'écorce 

De  l'orgueil,  du  défi,  du  meurtre  et  de  la  force;  5so 

Le  sépulcre  glacé  les  tient;  la  rouille  mord 

Ces  grands  casques,  épris  d'aventure  et  de  mort, 

Que  baisait  leur  maîtresse  auguste,  la  bannière  ; 

Pas  un  brassard  ne  peut  remuer  sa  charnière  ; 

Les  voilà  tous  muets,  eux  qui  rugissaient  tous,  5a5 

Et,  grondant  et  grinçant,  rendaient  les  clairons  fous  ; 

Le  heaume  affreux  n'a  plus  de  cri  dans  ses  gencives  ; 

Ces  armures,  jadis  fauves  et  convulsives, 

Ces  hauberts,  autrefois  pleins  d'un  souffle  irrité, 

Sont  venus  s'échouer  dans  l'immobilité,  53o 


bili.   L'aveuglement  (hideux)  remplit  le  casque  aux  [fiers]  sourcils. 

5i6.   ...  deux  yeux  d'ombre  on  vit  deux  yeux 

5i8.  Le  ms.  donne  Rien  avec  une  lettre  majuscule. 

5 19.   ...  de  ces  grands  cavaliers 

C  Du  carnage, 
5ao.  )  De  la  guerre,  du  deuil,  du  meurtre 

r  Du  combat,  du  défi, 
5a  1.  Le  sépulcre  muet... 

5a2.  Ces  grands  cimiers,  amants  effarés  de  la  mort, 
525-526.  Pas  un  talon  ne  pique  :  ils  font  silence  tous 

Dans  l'ombre,  après  avoir  rendu  les  clairons  fous. 
5a6.  Et,  grondant  et  hurlant,  rendaient 

527.  Le  heaume  altier... 

528.  Ces  cuirasses... 

529.  Ces  glaives,  ces  hauberts  pleins 


5i4-  Armet  aux  durs  sourcils  :  L'armet  date  de  la  seconde  moitié 
du  xve  siècle,  mais  à  cette  date  il  n'avait  pas  de  durs  sourcils  :  c'était 
l'armet  à  bec  de  moineau  dont  le  frontail  est  uni.  C'est  à  partir 
d'Henri  IV  que  le  frontail  s'arme  de  ces  protubérances  protectrices, 
qui  vont  augmentant  de  proportion  jusque  sous  Louis  XIII. 
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Regarder  devant  eux  l'ombre  qui  se  prolonge, 
Et  prendre  dans  la  nuit  la  figure  du  songe. 

Ces  deux  files,  qui  vont  depuis  le  morne  seuil 

Jusqu'au  fond  où  l'on  voit  la  table  et  le  fauteuil, 

Laissent  entre  leurs  fronts  une  ruelle  étroite; 

Les  marquis  sont  à  gauche  et  les  ducs  sont  à  droite; 

Jusqu'au  jour  où  le  toit  que  Spignus  crénela, 

Chargé  d'ans,  croulera  sur  leur  tête,  ils  sont  là, 

Inégaux,  face  à  face,  et  pareils,  côte  à  côte. 

En  dehors  des  deux  rangs,  en  avant,  tête  haute, 

Comme  pour  commander  le  funèbre  escadron 

Qu'éveillera  le  bruit  du  suprême  clairon, 

Les  vieux  sculpteurs  ont  mis  un  cavalier  de  pierre, 

Charlemagne,  ce  roi  qui  de  toute  la  terre 

Fit  une  table  ronde  à  douze  chevaliers. 


535 


53 1.   ...  l'ombre,  où  tout  rentre  et  plonge, 
53  a.   Et  prendre  en  cette  nuit 
533.    ...  depuis  le  sombre  seuil 

535.  ...  une  [avenue]  étroite; 

536.  Reste  d'une  première  rédaction  sur  un  verso  de  page  : 

Tous  les  ducs  sont  à  droite  et  les  marquis  à  gauche  ; 

Jusqu'au  jour  où...  etc.  (Conforme  au  texte  jusqu'au  vers  53g  qui 

était  suivi  de)  : 

Cette  salle  à  manger  de  titans  est  si  haute...  (et  sq.  conformes  au 
texte  des  vers  4ïo-4a6.) 

? 
538.  [S 'effondrant]  croulera  sur  leur  tête, 
fleurons 
[Croulant,  écrasera  leurs  casques] 


545.  C'est  aux  légendes  du  cycle  breton  et  non  à  l'épopée  carlo- 
vingienne  que  fait  tout  d'abord  penser  l'expression  de  Table  Ronde. 
On  sait  que,  dans  le  cycle  breton,  les  chevaliers  du  roi  Arthur  s'as- 
seyaient à  une  table  ronde  pour  éviter  toute  question  de  préséance. 
V.  Hugo,  sans  doute  pour  rendre  plus  fabuleux  le  personnage  de 
Charlemagne,  l'apparente  ainsi,  par  un  détail  d'expression,  au  roi  bre- 
ton :  il  lui  plaît  d'imaginer  un  Charlemagne,  ayantla  terre  comme  table 


ÉVIRADNUS.  357 

Les  cimiers  surprenants,  tragiques,  singuliers, 

Cauchemars  entrevus  dans  le  sommeil  sans  bornes > 

Sirènes  aux  seins  nus,  mélusines,  licornes, 

Farouches  bois  de  cerfs,  aspics,  alérions, 

Sur  la  rigidité  des  pâles  morions,  55o 

Semblent  une  forêt  de  monstres  qui  végète; 

L'un  penche  en  avant,  l'autre  en  arrière  se  jette  ; 

Tous  ces  êtres,  dragons,  cerbères  orageux, 

Que  le  bronze  et  le  rêve  ont  créés  dans  leurs  jeux, 


Ebauches  qu'enfanta  la  vision 
Formes  du  rêve  au  fond  des  visions 

la  tombe 

547.  Cauchemars  entrevus  dans  les  songes  sans  bornes, 

548.  Ms.  :  Syrènes 


ronde,  et  y  faisant  asseoir  les  douze  pairs  qui  ont  là  même  rang  et 
même  part.  C'est  amplifier  jusqu'à  l'hyperbole  l'image  évoquée  par 
la  table  du  roi  Arthur. 

546-574-  Tout  ce  passage  paraît  être  le  développement  de  visions 
esquissées  dans  Le  Rhin:  «  Là  abondent  ces  rois  et  ces  chevaliers... 
aux  panaches  monstrueux,  aux  lambrequins  farouches,  aux  morions 
exorbitants,  aux  épées  énormes,  armés  comme  des  bourreaux,  cam- 
brés comme  des  archers,  coiffés  comme  des  chevaux  de  bataille.  » 
Lettre  X,  Cologne.  «  Sur  les  murailles,  une  collection  complète  de 
ces  morions  fantasques  et  de  ces  cimiers  effrayants  propres  à  la  che- 
valerie germanique,  accrochés  à  des  clous  comme  les  poêlons  et  les 
écumoires  d'une  batterie  de  cuisine.  »  Lettre  XXIV,  Francfort-sur- 
le-Mein.  Certes,  nous  voilà  bien  loin  ici  du  ton  badin  de  la  lettre  de 
Francfort  :  la  description,  avec  le  recul  du  temps,  et  l'effort  de  l'ima- 
gination du  poète,  s'est  haussée  à  la  grandeur  de  l'épopée,  mais,  au 
point  de  départ  des  deux  textes,  il  y  a  les  mêmes  visions. 

548.  Mélusines  :  Terme  de  blason  :  figure  nue,  échevelée,  demi- 
femme  et  demi-serpent,  qui  se  baigne  dans  une  cuve  où  elle  se  mire 
et  se  coiffe. 

54g-  Alérions  :  Terme  de  blason  :  désigne  un  aigle  aux  ailes  éten- 
dues, sans  pattes  ni  bec  :  venu  peut-être  de  aquilario,  augmentatif 
barbare  de  aquila. 

55o.  Morions  :  forme  de  casque  en  usage  au  xvie  siècle.  Bardin, 
Dict.  de  l'armée,  art.  Morion. 
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Lions  volants,  serpents  ailés,  guivres  palmées, 
Faits  pour  l'effarement  des  livides  armées, 
Espèces  de  démons  composés  de  terreur, 
Qui,  sur  le  heaume  altier  des  barons  en  fureur, 
Hurlaient,  accompagnant  la  bannière  géante, 
Sur  les  cimiers  glacés  songent,  gueule  béante, 
Comme  s'ils  s'ennuyaient,  trouvant  les  siècles  longs  ; 
Et,  regrettant  les  morts  saignant  sous  les  talons, 
Les  trompettes,  la  poudre  immense,  la  bataille, 
Le  carnage,  on  dirait  que  l'Epouvante  bâille. 
Le  métal  fait  reluire,  en  reflets  durs  et  froids, 
Sa  grande  larme  au  mufle  obscur  des  palefrois  ; 
De  ces  spectres  pensifs  l'odeur  des  temps  s'exhale  ; 
Leur  ombre  est  formidable  au  plafond  de  la  salle  ; 
Aux  lueurs  du  flambeau  frissonnant,  au-dessus 
Des  blêmes  cavaliers  vaguement  aperçus, 
Elle  remue  et  croît  dans  les  ténébreux  faîtes  ; 
Et  la  double  rangée  horrible  de  ces  têtes 


555 


56o 


56: 


570 


558.   ...  des  [héros]  en  fureur, 

55q.   Combattaient,  escortant  la  bannière 

56o.  [Sont  là,  les  yeux  éteints  et  la]  gueule  béante, 

564.  Ms.  :  l'épouvante 

567.  De  ces  spectres  de  fer... 

[aux  voûtes] 

568.  ...[aux  cintres]  de  la  salle  ; 
570.  Des  blêmes  [chevaucheurs] 

remue  et  [vit] 
Elle  tremble  et  grandit... 


57i 


555.  La  guivre  est  tantôt  une  couleuvre,  tantôt  un  dragon,  d'où 
le  terme  palmées  :  on  connaît  le  goût  de  V.  Hugo  pour  les  blasons 
rares.  Cf.  Orientales  : 

Rome  a  les  clefs  ;  Milan,  l'enfant  qui  hurle  encor 
Dans  les  dents  de  la  guivre. 

{Canaris.) 

556.  Le  premier  exemple  du  mot  effarement,  cité  par  Darmesteter, 
date  de  i8o3. 
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Fait,  dans  l'énormité  des  vieux  combles  fuyants, 
De  grands  nuages  noirs  aux  profils  effrayants. 

Et  tout  est  fixe,  et  pas  un  coursier  ne  se  cabre  575 

Dans  cette  légion  de  la  guerre  macabre  ; 
Oh  !  ces  hommes  masqués  sur  ces  chevaux  voilés, 
Chose  affreuse  ! 

A  la  brume  éternelle  mêlés, 
Ayant  chez  les  vivants  fini  leur  tâche  austère, 
Muets,  ils  sont  tournés  du  côté  du  mystère  ;  58o 

Ces  sphinx  ont  l'air,  au  seuil  du  gouffre  où  rien  ne  luit, 
De  regarder  l'énigme  en  face  dans  la  nuit, 
Comme  si,  prêts  à  faire,  entre  les  bleus  pilastres, 
Sous  leurs  sabots  d'acier  étinceler  les  astres, 
Voulant  pour  cirque  l'ombre,  ils  provoquaient  d'en  bas,  585 
Pour  on  ne  sait  quels  fiers  et  funèbres  combats, 
Dans  le  champ  sombre  où  n'ose  aborder  la  pensée, 
La  sinistre  visière  au  fond  des  cieux  baissée. 

574.  Deux  grands  nuages 

575.  ...  et  pas  un  cheval... 

577.  [Tous]  ces  hommes  masqués  sur  ces  chevaux  voilés, 

578.  Sont  lugubres  ;  à  l'ombre... 

579.  à)  Leur  œuvre  étant  finie,  et  faite  sur  la  terre, 

b)  [Ayant  fait  ici-bas  leur  œuvre  héréditaire,] 

c)  Ayant  chez  les  vivants  fini  leur  [œuvre]  austère, 
58i.  Et  tous  ces  sphynx  ont  l'air,  hors  du  jour  et  du  bruit, 

seuil 
583.  ...au  fond  des  bleus  pilastres, 

586.   [On  ne  sait  à  quels] 


576.  C'est  assez  tardivement  (Dict.  de  l'Académie,  1878)  que  l'épi- 
thète  macabre  a  été  détachée  de  l'expression  danse  macabre  pour  être 
appliquée  à  toute  idée  et  à  tout  objet  qui  pouvait  provoquer  une 
impression  analogue  de  burlesque  et  de  tragique. 

587.  C'est  une  image  assez  saisissante  de  l'horizon  :  grande  est  la 
variété  des  images  originales  qu'ont  provoqué,  dans  la  vision  du 
poète,  les  aspects  du  ciel.  Cf.  notamment  Soleils  Couchants  dans  les 
Feuilles  d'Automne,  XXXV,  et  Booz  endormi  (plus  haut,  p.  87-88). 
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IX 

Bruit  que  fait  le  plancher 
C'est  là  qu'Eviradnus  entre;  Gasclin  le  suit. 

Le  mur  d'enceinte  étant  presque  partout  détruit, 
Cette  porte,  ancien  seuil  des  marquis  patriarches, 
Qu'au-dessus  de  la  cour  exhaussent  quelques  marches 
Domine  l'horizon,  et  toute  la  forêt 
Autour  de  son  perron  comme  un  gouffre  apparaît. 
L'épaisseur  du  vieux  roc  de  Corbus  est  propice  5o5 

A  cacher  plus  d'un  sourd  et  sanglant  précipice  ; 
Tout  le  burg,  et  la  salle  elle-même,  dit-on, 
Sont  bâtis  sur  des  puits  faits  par  le  duc  Platon  ; 
Le  plancher  sonne;  on  sent  au-dessous  des  abîmes. 

«  Page,  dit  ce  chercheur  d'aventures  sublimes,  600 

Viens.  Tu  vois  mieux  que  moi,  qui  n'ai  plus  de  bons  yeux, 

Car  la  lumière  est  femme  et  se  refuse  aux  vieux  ; 

Bah  !  voit  toujours  assez  qui  regarde  en  arrière. 

On  découvre  d'ici  la  route  et  la  clairière  ; 

Garçon,  vois-tu  là-bas  venir  quelqu'un?  »  Gasclin       6o5 

Se  penche  hors  du  seuil  ;  la  lune  est  dans  son  plein, 


5gi.  [Cette  salle,  où  mangeaient] 

du  sol 

593.  [Et  qu'au-dessus  des  cours] 

5g5.  ...  du  vieux  [mont] 

5o8.  ...  puits  [que  fit  creuser  Othon]  ; 

600.  dit  [le]  chercheur  [d'occasions]  sublimes, 

601.  Ça,  tu  vois  mieux  que  moi,  qui... 


598.  Platon.  Cf.  vers  aoo. 
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D'une  blanche  lueur  la  clairière  est  baignée. 

«  Une  femme  à  cheval.  Elle  est  accompagnée. 

■ — De  qui  ?  »  Gasclin  répond  :  «  Seigneur,  j'entends  les  voix 

De  deux  hommes  parlant  et  riant,  et  je  vois  610 

Trois  ombres  de  chevaux  qui  passent  sur  la  route. 

—  Bien,  dit  Eviradnus.  Ce  sont  eux.  Page,  écoute  : 

Tu  vas  partir  d'ici.  Prends  un  autre  chemin. 

Va-t'en,  sans  être  vu.  Tu  reviendras  demain 

Avec  nos  deux  chevaux,  frais,  en  bon  équipage,  6i5 

Au  point  du  jour.  C'est  dit.  Laisse-moi  seul.  »  Le  page 

Regardant  son  bon  maître  avec  des  yeux  de  fils, 

Dit:  «  Si  je  demeurais?  Ils  sont  deux.  —  Je  suffis. 

Va.  » 


Eviradnus  immobile* 

Le  héros  est  seul  sous  ces  grands  murs  sévères. 
Il  s'approche  un  moment  de  la  table  où  les  verres        620 
Et  les  hanaps,  dorés  et  peints,  petits  et  grands, 
Sont  étages,  divers  pour  les  vins  différents  ; 
lia  soif;  les  flacons  tentent  sa  lèvre  avide; 
Mais  la  goutte  qui  reste  au  fond  d'un  verre  vide 
Trahirait  que  quelqu'un  dans  la  salle  est  vivant;  6j5 


617-618.   Regarrfe  son  [seigneur]  avec  des  yeux  de  fils, 

Et  dit  :  Si  je  restais. 
*  Etiradnus  A  SOIF 

Eviradnus  est  seul;  alors 
Le  vaillant  est  seul  ;  il  regarde, 
619-630.   «  Va.  »  Le  bon  chevalier  reste  seul  :  il  s'approche 
De  la  table  où  l'eau  brille  en  des  cristaux  de  roche, 

vingt 
Ou  des  verres,  dorés  et  peints 
620.   Il  s'approche  |  pensif] 
6a4.  Mais  la  goutte  [restée]  au  fond 
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Il  va  droit  aux  chevaux.  Il  s'arrête  devant 

Celui  qui  le  plus  près  de  la  table  étincelle, 

Il  prend  le  cavalier  et  l'arrache  à  la  selle  ; 

La  panoplie  en  vain  lui  jette  un  pâle  éclair, 

Il  saisit  corps  à  corps  le  fantôme  de  fer,  63o 

Et  l'emporte  au  plus  noir  de  la  salle  ;  et,  pliée 

Dans  la  cendre  et  la  nuit,  l'armure  humiliée 

Reste  adossée  au  mur  comme  un  héros  vaincu; 

Eviradnus  lui  prend  sa  lance  et  son  écu, 

Monte  en  selle  à  sa  place,  et  le  voilà  statue.  635 

Pareil  aux  autres,  froid,  la  visière  abattue, 
On  n'entend  pas  un  souffle  à  sa  lèvre  échapper, 
Et  le  tombeau  pourrait  lui-même  s'y  tromper. 

Tout  est  silencieux  dans  la  salle  terrible. 


XI 

Un  peu  de  musique 

Écoutez  !  —  Comme  un  nid  qui  murmure  invisible,     64o 
Un  bruit  confus  s'approche,  et  des  rires,  des  voix, 
Des  pas,  sortent  du  fond  vertigineux  des  bois. 

Et  voici  qu'à  travers  la  grande  forêt  brune 

Qu'emplit  la  rêverie  immense  de  la  lune, 

On  entend  frissonner  et  vibrer  mollement,  645 

Communiquant  aux  bois  son  doux  frémissement, 

627.   ...  près  [du  festin]  étincelle, 

633.   ...  comme  un  [soldat]  vaincu  ; 

63g.  Tout  se  tait  dans  la  salle  effarée  et  terrible. 

64 1.   Un  bruit  vague... 

64s.   Des  chants,  sortent  du  fond  mystérieux  des  bois. 

644.   ...  la  rêverie  [obscure]  de  la  lune, 
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La  guitare  des  monts  d'Inspruck,  reconnaissante 

Au  grelot  de  son  manche  où  Sonne  un  grain  de  sable  ; 

Il  s'y  mêle  la  voix  d'un  homme,  et  ce  frisson 

Prend  un  sens  et  devient  une  vague  chanson  :  65o 

«  Si  tu  veux,  faisons  un  rêve  : 
Montons  sur  deux  palefrois  ; 
Tu  m'emmènes,  je  t'enlève. 
L'oiseau  chante  dans  les  bois. 

»  Je  suis  ton  maître  et  ta  proie  ;  655 

Partons,  c'est  la  fin  du  jour; 
Mon  cheval  sera  la  joie, 
Ton  cheval  sera  l'amour. 

»  Nous  ferons  toucher  leurs  têtes  ; 

Les  voyages  sont  aisés  ;  660 

Nous  donnerons  à  ces  bêtes 

Une  avoine  de  baisers. 

»  Viens  !  nos  doux  chevaux  mensonges 
Frappent  du  pied  tous  les  deux, 
Le  mien  au  fond  de  mes  songes,  665 

Et  le  tien  au  fond  des  cieux. 


64g.   Fragment  d'une  ébauche  au  crayon  : 

et  pendant 
Que  Fritz  sur  le  rebec  fait  courir  un  frisson, 
Zéno  souriant  cbante  une  vague  chanson  : 
653-54.   ["Viens,  le  vent  du  soir  s'élève,"] 
LJ'entends  chanter  une  voix.     J 
663-66.   Ici  une  première  rédaction  des  vers  679-68»  : 
Nous  irons,  et  j'en  suis  ivre, 
Sous  les  verts  taillis  mouillés  : 
Ton  souffle  te  fera  suivre 
Des  papillons  réveillés. 


647-648.   Les  paysans  du  Tyrol   autrichien  font  usage  de   grelots 
dans  lesquels  bat  une  petite  pierre  ou  un  grain  de  maïs. 
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»  Un  bagage  est  nécessaire  ; 

Nous  emporterons  nos  vœux, 

Nos  bonheurs,  notre  misère, 

Et  la  fleur  de  tes  cheveux.  670- 

»  Viens,  le  soir  brunit  les  chênes  ; 
Le  moineau  rit  ;  ce  moqueur 
Entend  le  doux  bruit  des  chaînes 
Que  tu  m'as  mises  au  cœur. 

»  Ce  ne  sera  point  ma  faute  67^ 

Si  les  forêts  et  les  monts, 

En  nous  voyant  côte  à  côte, 

Ne  murmurent  pas  :  «  Aimons  !  » 

»  Viens,  sois  tendre,  je  suis  ivre. 

0  les  verts  taillis  mouillés  !  680 

Ton  souffle  te  fera  suivre 

Des  papillons  réveillés. 

»  L'envieux  oiseau  nocturne, 

Triste,  ouvrira  son  œil  rond  ; 

Les  nymphes,  penchant  leur  urne,  68& 

Dans  les  grottes  souriront; 

»  Et  diront  :  «  Sommes-nous  folles  ! 

»  C'est  Léandre  avec  Héro; 

»  En  écoutant  leurs  paroles 

»  Nous  laissons  tomber  notre  eau.  »  690 

675-679.  Addition  marginale. 

679.   [Partons,  viens,  ton  œil  m'enivre]. 

Cf.  la  variante  des  vers  663-66. 

690.   Suit  une  strophe  inachevée  et  barrée  : 

Le  bruit  des  feuilles  se  mile 

Au  son  lointain  du  beffroi; 

Partout  où  tu  vas,  ma  belle, 

Tu  m'emportes 
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»  Allons-nous-en  par  l'Autriche  ! 
Nous  aurons  l'aube  à  nos  fronts  ; 
Je  serai  grand,  et  toi  riche, 
Puisque  nous  nous  aimerons. 

»  Allons-nous-en  par  la  terre,  695 

Sur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  l'azur,  dans  le  mystère, 
Dans  les  éblouissements  ! 

»  Nous  entrerons  à  l'auberge, 

Et  nous  patrons  l'hôtelier 

De  ton  sourire  de  vierge,  700 

De  mon  bonjour  d'écolier. 

»  Tu  seras  dame,  et  moi  comte  ; 

Viens,  mon  cœur  s'épanouit  ; 

Viens,  nous  conterons  ce  conte  7<>5 

Aux  étoiles  de  la  nuit.  » 

La  mélodie  encor  quelques  instants  se  traîne 

Sous  les  arbres  bleuis  par  la  lune  sereine, 

Puis  tremble,  puis  expire,  et  la  voix  qui  chantait 

S'éteint  comme  un  oiseau  se  pose  ;  tout  se  tait.  710 


XII 
Le  grand  Joss  et  le  petit  Zéno  * 

Soudain,  au  seuil  lugubre  apparaissent  trois  têtes 

Joyeuses,  et  d'où  sort  une  lueur  de  fêtes; 

Deux  hommes,  une  femme  en  robe  de  drap  d'or. 

699.  Ms.  :  l'hôtellier 
710.  ...  [et]  tout  se  tait. 
*  Le  Grand  Fritz. 
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L'un  des  hommes  paraît  trente  ans  ;  l'autre  est  encor 
Plus  jeune,  et,  sur  son  dos,  il  porte  en  bandoulière     71& 
La  guitare  où  s'enlace  une  branche  de  lierre  ; 
Il  est  grand  et  blond  ;  l'autre  est  petit,  pâle  et  brun  ; 
Ces  hommes,  qu'on  dirait  faits  d'ombre  et  de  parfum, 
Sont  beaux,  mais  le  démon  dans  leur  beauté  grimace; 
Avril  a  de  ces  fleurs  où  rampe  une  limace.  730 


«  Mon  grand  Joss,  mon  petit  Zéno,  venez  ici. 
Voyez.  C'est  effrayant.  » 

Celle  qui  parle  ainsi 
C'est  madame  Mahaud  ;  le  clair  de  lune  semble 
Caresser  sa  beauté  qui  rayonne  et  qui  tremble, 
Comme  si  ce  doux  être  était  de  ceux  que  l'air 
Crée,  apporte  et  remporte  en  un  céleste  éclair. 


73& 


«  Passer  ici  la  nuit  !  Certe,  un  trône  s'achète  ! 
Si  vous  n'étiez  venus  m'escorter  en  cachette, 
Dit-elle,  je  serais  vraiment  morte  de  peur.  » 

La  lune  éclaire  auprès  du  seuil,  dans  la  vapeur, 
Un  des  grands  chevaliers  adossés  aux  murailles. 


«  Comme  je  vous  vendrais  à  l'encan  ces  ferrailles  ! 

Dit  Zéno  ;  je  ferais,  si  j'étais  le  marquis, 

De  ce  tas  de  vieux  doux  sortir  des  vins  exquis, 

Des  galas,  des  tournois,  des  bouffons  et  des  femmes.  »  735 


Et,  frappant  cet  airain  d'où  sort  le  bruit  des  âmes, 


721.   Mon  grand  Fritz. . . 

73a.    ...  [La  voix]  qui  parle  ainsi 

723.   Ms.  :   Mahaut 

736.   Et,  frappant  [l'àpre]  airain 
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Cette  armure  où  l'on  voit  frémir  le  gantelet, 
Calme  et  riant,  il  donne  au  sépulcre  un  soufflet. 

«  Laissez  donc  mes  aïeux,  dit  Mahaud,  qui  murmure. 
Vous  êtes  trop  petit  pour  toucher  cette  armure.  »         760 
Zéno  pâlit.  Mais  Joss:  «  Ça,  des  aïeux  !  J'en  ris. 
Tous  ces  bonshommes  noirs  sont  des  nids  de  souris. 
Pardieu!  pendant  qu'ils  ont  l'air  terrible,  et  qu'ils  songent, 
Ecoutez,  on  entend  le  bruit  des  dents  qui  rongent. 
Et  dire  qu'en  effet  autrefois  tout  cela  745 

S'appelait  Ottocar,  Othon,  Platon,  Bêla! 
Hélas  !  la  fin  n'est  pas  plaisante,  et  déconcerte. 
Soyez  donc  ducs  et  rois!  je  ne  voudrais  pas,  certe, 
Avoir  été  colosse,  avoir  été  héros, 

Madame,  avoir  empli  de  morts  des  tombereaux,  750 

Pour  que,  sous  ma  farouche  et  fière  bourguignotte, 
Moi,  prince  et  spectre,  un  rat  paisible  me  grignote  ! 

—  C'est  que  ce  n'est  point  là  votre  état,  dit  Mahaud. 
Chantez,  soit  ;  mais  ici  ne  parlez  pas  trop  haut. 


737.  [L'armure  qui  ne  peut  jeter  son]  gantelet, 

739.  ...[dit-elle.  Elle  murmure]. 

74 1.  ...  Mais  Fritz... 

743-746.  Addition  marginale. 

747.  Cette  fin-là  n'est  pas 

75o.  [Avoir  rempli  de  morts  de  sanglants]  tombereaux, 

752.  Ms.  :  grignotte. 


7^0.  Trop  petit  :  Cette  allusion  à  la  petitesse  de  la  taille  de 
Ladislas  va  devenir  un  élément  important  de  l'action.  Cf.  vers  863. 

75 1.  Bourguignotte:  Casque  des  xve  et  xvie  siècles.  La  rime  a 
tenté  V.  Hugo  :  la  bourguignotte  n'apparaît  qu'à  la  fin  du 
xve  siècle,  elle  est  postérieure  à  l'époque  de  Sigismond  et  de 
Ladislas. 
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—  Bien  dit,  reprend  Zéno.  C'est  un  lieu  de  prodiges.  755 
Et,  quant  à  moi,  je  vois  des  serpentes,  des  stryges, 
Tout  un  fourmillement  de  monstres,  s'ébaucher 
Dans  la  brume  qui  sort  des  fentes  du  plancher.  » 

Mahaud  frémit. 

«  Ce  vin  que  l'abbé  m'a  fait  boire, 
Va  bientôt  m'endormir  d'une  façon  très-noire;  760 

Jurez-moi  de  rester  près  de  moi. 

—  J'en  réponds,  » 
Dit  Joss  ;  et  Zéno  dit  :  «  Je  le  jure.  Soupons.  » 


XIII 

Ils  soupent 
Et,  riant  et  chantant,  ils  s'en  vont  vers  la  table. 

«  Je  fais  Joss  chambellan  et  Zéno  connétable.  » 

Dit  Mahaud.  Et  tous  trois  causent,  joyeux  et  beaux,    765 


—  [Bien  dit],  répond  Joss.  (Fritz) 

755.  —  [C'est  juste,  fait  Zéno.  (Reprend  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 

7&6.   ...  je  vois  des  [chimères] 

757.   [Des  espèces  de  chiens  horribles  se  lécher] 

759-760.  Bientôt  ce  vin  que  j'ai  dû  boire 

Va  me  faire  dormir 
761.  Ah  l  ça  !  vous  resterez  près  de  moi. 
76a.  Dit  Fritz... 
763.  Et  tous  les  trois  s'en  vont  en  riant  vers  la  table. 


756.  Serpentes  :  Pourquoi  ce  féminin,  qu'on  ne  rencontre  qu'une 
seule  fois  dans  La  Fontaine  (Psyché,  II)  ?  La  rareté  du  mot  aug- 
mente-t-elle  dans  l'imagination  de  V.  Hugo  la  monstruosité  de  la 
bèteP  Serpent  aurait  été  banal  et  aurait  fait  pâle  figure  à  côté  des 
stryges.  Cf.  la  note  du  vers  i3g. 
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Elle  sur  le  fauteuil,  eux  sur  des  escabeaux  ; 

Joss  mange,  Zéno  boit,  Mahaud  rêve.  La  feuille 

N'a  pas  de  bruit  distinct  qu'on  note  et  qu'on  recueille, 

Ainsi  va  le  babil  sans  forme  et  sans  lien; 

Joss  par  moment  fredonne  un  chant  tyrolien,  770 

Et  fait  rire  ou  pleurer  la  guitare  ;  les  contes 

Se  mêlent  aux  gaîtés  fraîches,  vives  et  promptes. 

Mahaud  dit:  «  Savez-vous  que  vous  êtes  heureux? 

—  Nous  sommes  bien  portants,  jeunes,  fous,  amoureux; 
C'est  vrai .  —  De  plus,  tu  sais  le  latin  comme  un  prêtre,  775 
Et  Joss  chante  fort  bien.  —  Oui,  nous  avons  un  maître 
Qui  nous  donne  cela  par-dessus  le  marché. 

—  Quel  est  son  nom?  —  Pour  nous  Satan,  pour  vous  Péché  ; 
Dit  Zéno,  caressant  jusqu'en  sa  raillerie. 

—  Ne  riez  pas  ainsi,  je  ne  veux  pas  qu'on  rie.  780 
Paix,  Zéno!  Parle-moi,  toi,  Joss,  mon  chambellan. 

—  Madame,  Viridis,  comtesse  de  Milan, 
Fut  superbe  ;  Diane  éblouissait  le  pâtre  ; 
Aspasie,  Isabeau  de  Saxe,  Cléopâtre, 

Sont  des  noms  devant  qui  la  louange  se  tait  ;  785 

Rhodope  fut  divine;  Erylésis  était 

767-773.  Addition  marginale  remplaçant  le  développement  ainsi  commencé  : 

rêve 
Fritz  mange,  Zéno  boit,  Mahaut  sourit.  Les  contes 
Se  mêlent  aux  gaités  folles,  vives  et  promptes. 

769.  ...  sans  suite  et  sans  lien; 

770.  Fritz  par  moment  [ébauche] 
776.  Et  Fritz  chante 

778.   ...  Pour  nous  Démon... 
781.   ...  toi,  Fritz.... 

783-783.  La  blonde  Viridis,  comtesse  de  Milan, 
Fut  charmante... 

784.  Penthésilée,  Agnès  de  Saie 

785.  Sont  des  [fronts] 


783.  On  connaît  la  légende  de  Diane  et  du  berger  Endymion. 

784.  Isabeau  de  Saxe  :  C'est  d'Isabeau  de  Bavière  que  l'histoire  vante 
la  beauté  ;  mais  Hugo  n'a  pas  ici   à  se  soucier  de  précision  :  Viridis 

V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  a4 
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Si  belle,  que  Vénus,  jalouse  de  sa  gorge, 

La  traîna  toute  nue  en  la  céleste  forge 

Et  la  fit  sur  l'enclume  écraser  par  Vulcain  ; 

Eh  bien,  autant  l'étoile  éclipse  le  sequin,  790 

Autant  le  temple  éclipse  un  monceau  de  décombres, 

Autant  vous  effacez  toutes  ces  belles  ombres  ! 

Ces  coquettes  qui  font  des  mines  dans  l'azur. 

Les  elfes,  les  péris,  ont  le  front  jeune  et  pur 

Moins  que  vous,  et  pourtant  le  vent  et  ses  bouffées       795 

Les  ont  galamment  d'ombre  et  de  rayons  coiffées. 

—  Flatteur,  tu  chantes  bien,  »  dit  Mahaud.  Joss  reprend  : 

«  Si  j'étais,  sous  le  ciel  splendide  et  transparent, 

Ange,  fille  ou  démon,  s'il  fallait  que  j'apprisse 

La  grâce,  la  gaîté,  le  rire  et  le  caprice,  800 

Altesse,  je  viendrais  à  l'école  chez  vous. 

Vous  êtes  une  fée  aux  yeux  divins  et  doux, 

792.   ...  toutes  ces  [pâles]  ombres! 

7g3-7g6.  Addition  marginale. 

793-794.   [...qu'on  voit  sourire]  dans  l'azur, 

azur 
Les  déesses,  Madame,  ont  le  front  clair  et  pur 
797.  ...  Fritz  reprend  : 

800.  La  grâce,  la  douceur 

801.  [Madame],  je  viendrais 

8o2-8o3.        ...aux  yeux  [profonds]  et  doux, 

Ayant  [contre]  un  vil  sceptre  [oublié]  sa  baguette. 


(v.  782)  est  un  personnage  inventé  par  lui  et  le  nom  d'Erylésis(y.  786) 
est  pour  le  moins  un  nom  défiguré. 

786.  Rhodope  :  C'est  l'ancêtre  de  Cendrillon.  La  pantoufle  de  la 
courtisane  Rhodope  fut  déposée  par  un  aigle  sur  les  genoux  dePsam- 
méticus  :  le  pharaon,  se  figurant  la  beauté  de  la  dame  par  la  peti- 
tesse du  pied,  la  fit  rechercher,  la  découvrit  et  l'épousa.  La  légende 
est  contée  par  Strabon  et  par  Elien. 

Erylésis:  Fantaisie  ?  Souvenir  altéré  ?  On  connaît  une  Euryléonis, 
belle  Lacédémonienne,  victorieuse  aux  Jeux  Olympiques,  dont  la  sta- 
tue était  célèbre  à  Sparte  (Pausanias,  III,  xvn,  6);  mais  V.  Hugo 
parle  ici  d'une  nymphe,  et  il  imagine  de  toutes  pièces,  à  propos 
d'elle,  une  anecdote  mythologique.  Toutes  ces  fantaisies  sont  de 
circonstance  ici,  et  Joss  joue  son  rôle  de  ménestrel  à  l'esprit  inventif. 
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Ayant  pour  un  vil  sceptre  échangé  sa  baguette.  » 

Mahaud  songe:  «  On  dirait  que  ton  regard  me  guette, 

Tais-toi.  Voyons,  de  vous  tout  ce  que  je  connais,         *o5 

C'est  que  Joss  est  Bohême  et  Zéno  Polonais, 

Mais  vous  êtes  charmants  ;  et  pauvres  ;  oui,  vous  l'êtes  ; 

Moi,  je  suis  riche;  eh  bien,  demandez-moi,  poètes, 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Tout?  Je  vous  prends  au  mot, 

Répond  Joss.  Un  baiser.  —  Un  baiser  !  dit  Mahaud     810 

Surprise  en  ce  chanteur  d'une  telle  pensée  ; 

Savez-vous  qui  je  suis?  »  Et  fière  et  courroucée, 

Elle  rougit.  Mais  Joss  n'est  pas  intimidé  : 

«  Si  je  ne  le  savais,  aurais-je  demandé 

Une  faveur  qu'il  faut  qu'on  obtienne,  ou  qu'on  prenne  ?    81 5 

Il  n'est  don  que  de  roi  ni  baiser  que  de  reine. 

—  Reine  !  »  et  Mahaud  sourit. 

XIV 

Après    souper* 

Cependant,  par  degrés, 
Le  narcotique  éteint  ses  yeux  d'ombre  enivrés  ; 

8o4-8o5.   Mahaud  songe  :   Tais- toi,  menteur!  tais-toi,  poète. 

Tais-toi.  [Ça,  de  vous  deux]  tout  ce  que  je  connais 
806.  C'est  que  Fritz  est  bohème 
810.  Répond  Frite 

et  [fièrement  dressée] 

81  a Et  fière,  et  [redressée], 

8i3.  Elle  rougit.  Mais  Fritz... 

charmante 
[cette  faveur  sacrée  et  souveraine  ?] 
81 5.   [Dit-il,  une  faveur]  qui  fait  l'âme  sereine  ? 
*  Apbès  [le]  souper 
818.  ...  ses  [beaux  yeux  égarés]  ; 


816.  V.  Hugo  arrange  ici  un  mot  du  maréchal  Bouciquault  qu'il 
a  cité  dans  Littérature  et  Philosophie  mêlées.  «  Il  n'est  peschier  que  en 
la  mer,  et  ainsi  n'est  don  que  de  roi.  »  Journal  d'un  jeune  Jacobite , 
Fragments  de  critique,  §  2. 


/ 
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Zéno  l'observe,  un  doigt  sur  la  bouche  ;  elle  penche 

La  tête,  et,  souriant,  s'endort,  sereine  et  blanche.        8a<> 

Zéno  lui  prend  la  main  qui  retombe. 

«  Elle  dort  ! 
Dit  Zéno  ;  maintenant,  vite,  tirons  au  sort. 
D'abord  à  qui  l'état?  Ensuite,  à  qui  la  fille?  » 

Dans  ces  deux  profils  d'homme  un  œil  de  tigre  brille. 

«  Frère,  dit  Joss,  parlons  politique  à  présent.  8a5 

La  Mahaud  dort  et  fait  quelque  rêve  innocent  ; 

Nos  griffes  sont  dessus.  Nous  avons  cette  folle. 

L'ami  de  dessous  terre  est  sûr  et  tient  parole; 

Le  hasard,  grâce  à  lui,  ne  nous  a  rien  ôté 

De  ce  que  nous  avons  construit  et  comploté  ;  83o 

Tout  nous  a  réussi.  Pas  de  puissance  humaine 

Qui  nous  puisse  arracher  la  femme  et  le  domaine. 

Concluons.  Guerroyer,  se  chamailler  pour  rien, 

Pour  un  oui,  pour  un  non,  pour  un  dogme  arien 


819.  Fritz  [Joss  la  regarde], 

paisible 

820.  ...  et  la  voilà  qui  dort,  tranquille  et  blanche. 
8a a.  Dit  Fritz,  et  maintenant 

Sur  ce 
8a5.  C'est  fait,  dit  Fritz... 
8a6.  La  [belle]  dort 
837-830.  Addition  marginale. 
839.  [Le  bon  Dieu],  grâce  à  lui, 

[savamment] 
83o nous  avons  [dans  l'ombre]  complotlé  ; 

833.  ...  Guerroyer,  [se  détrôner]  pour  rien, 

834.  Ici,  dans  la  marge  du  haut  du  manuscrit  quatre  noms  monosylla- 
biques entre  lesquels  hésite  V.  Hugo  pour  ses  héros  :  Karl,  Marx,  George, 
Joss. 


834-  Pierre  Leroux,  le  compagnon  d'exil  de    V.  Hugo  à  Jersey, 
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Dont  le  pape  sournois  rira  dans  la  coulisse,  835 

Pour  quelque  fille  ayant  une  peau  fraîche  et  lisse, 

Des  yeux  bleus  et  des  mains  blanches  comme  le  lait  ; 

C'était  bon  dans  le  temps  où  l'on  se  querellait 

Pour  la  croix  byzantine  ou  pour  la  croix  latine, 

Et  quand  Pépin  tenait  un  synode  à  Leptine,  8/io 

Et  quand  Rodolphe  et  Jean,  comme  deux  hommes  soûls, 


837.   [De  beaux  yeux] 

83g.  ...byzantine  et  pour  la  croix  latine, 

84 1.  Ms.  :  saouls, 


avait  publié  dans  l'Encyclopédie  pittoresque  (i834),  devenue  plus  tard 
l'Encyclopédie  nouvelle  (i836-i84i),  une  étude  sur  l'arianisme  (Ency- 
clopédie nouvelle,  dictionnaire  philosophique,  scientifique,  littéraire  et 
industriel,  publié  sous  la  direction  de  P.  Leroux  et  de  J.  Reynaud. 
Paris,  Gosselin,  i836.  Tome  Ier,  art.  Arianisme).  C'est  cette  étude 
qui  a  servi  de  base  à  tous  les  articles  sur  l'arianisme  des  Encyclo- 
pédies postérieures. 

8^o.  Ce  détail  est  emprunté  à  l'Histoire  de  Le  Sueur,  que  V.  Hugo 
possédait  à  Guernesev  :  Histoire  de  l'Eglise  et  de  l'Empire  depuis  la 
Naissance  de  Jésus-Christ  jusqu'à  la  fin  du  xe  siècle.  Le  Sueur  (tome  VI, 
p.  19^)  place  cette  assemblée  en  l'année  7^3.  C'est  le  seul  des 
livres  d'Histoire  possédés  par  V.  Hugo  qui  imprime  Leptines  (au 
lieu  de  Lestines  ou  Liptine)  et  qui  parle  de  la  présence  de  Pépin  au 
Concile. 

84i-42.  Au  xiiic  siècle  un  Rodolphe,  comte  de  Habsbourg,  épousa 
une  Agnès  de  Bohême  qui  lui  apportait  en  dot  la  succession  éven- 
tuelle du  royaume  de  Bohême.  Cf.  Pfeffel,  Nouvel  abrégé  chrono- 
logique de  l'Histoire  et  du  Droit  public  d'Allemagne,  tome  Ier, 
p.  457  :  «  Rodolphe,  Duc  d'Autriche,  laissa  de  sa  femme  Agnes,  fille 
d'Ottocar,  Roi  de  Bohême,  un  fils  nommé  Jean.  »  La  phrase  con- 
tient les  trois  noms  utilisés  par  V.  Hugo  :  Rodolphe,  Jean,  Agnes. 
Est-ce  hasard  ?  On  sait  avec  quel  soin  V.  Hugo,  avant  de  composer 
les  Burgraves,  avait  résumé  par  écrit  l'Histoire  de  Pfeffel.  Cette  Agnès 
est  célèbre  par  sa  criminelle  vengeance  (Cf.  Le  Rhin,  Lettre  XXXV, 
et  Pfeffel,  I,  5o4).  En  tous  les  cas,  s'il  en  était  ainsi,  V.  Hugo 
aurait  aggloméré  au  nom  d'Agnès  de  Bohême  les  souvenirs  biogra- 
phiques d'une  autre  Agnès.  Il  y  a  dans  son  esprit  une  Agnès  de  vie 
scandaleuse  à  laquelle  il  fait  à  plusieurs  reprises  allusion  dans  Ratbert 
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Glaive  au  poing,  s'arrachaient  leur  Agnès  de  deux  sous  ; 
Aujourd'hui,  tout  est  mieux  et  les  mœurs  sont  plus  douces  ; 
Frère,  on  ne  se  met  plus  ainsi  la  guerre  aux  trousses, 
Et  l'on  sait  en  amis  régler  un  différend  ;  845 

As-tu  des  dés  ? 

—  J'en  ai. 

—  Celui  qui  gagne  prend 
Le  marquisat  ;  celui  qui  perd  a  la  marquise. 

—  Bien. 

—  J'entends  du  bruit. 

—  Non,  dit  Zéno,  c'est  la  bise 
Qui  souffle  bêtement,  et  qu'on  prend  pour  quelqu'un. 
As-tu  peur  ? 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  que  d'être  à  jeun,      85o 
Répond  Joss,  et  sur  moi  que  les  gouffres  s'écroulent  ! 

—  Finissons.  Que  le  sort  décide.  » 

Les  dés  roulent. 


845.  Et  l'on  sait  [entre]  amis 
85 1.   Répond  Fritz... 


(vers  75-77,  i5a,  io25).  S'agit-il  de  la  femme  de  l'empereur  Henri  III, 
l'impératrice-régente  Agnès  (1106)  dont  La  Vicomterie  dans  son 
pamphlet,  connu  de  V.  Hugo,  Les  Crimes  des  Empereurs  d'Allemagne, 
1793,  p.  79,  dit  qu'elle  entretenait  «  commerce  criminel  avec  l'évêquc 
de  Râle  »  et  qu'elle  avait  «  bu  toute  honte  »  ?  Ou  Agnes  n'est-elle,  dans 
Ratbert  et  ici,  qu'un  nom  quelconque  ? 

846-859.  De  pareils  épisodes,  province  ou  femme  jouées  aux  dés,  se 
rencontrent  chez  les  conteurs  allemands  (Schreiber  ou  HofTmann) 
aussi  bien  que  chez  les  conteurs  français  (Edouard  d'Anglemont). 
Voyez  la  notice  p.  3og. 
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«  Quatre.  » 

Joss  prend  les  dés. 

«  Six.  Je  gagne  tout  net. 
J'ai  trouvé  la  Lusace  au  fond  de  ce  cornet. 
Dès  demain ,  j 'entre  en  danse  avec  tout  mon  orchestre .      855 
Taxes  partout.  Payez.  La  corde  ou  le  séquestre. 
Des  trompettes  d'airain  seront  mes  galoubets. 
Les  impôts,  cela  pousse  en  plantant  des  gibets.  » 

Zéno  dit  :  «  J'ai  la  fille.  Eh  bien,  je  le  préfère. 

—  Elle  est  belle,  dit  Joss.  860 

—  Pardieu  ! 

—  Qu'en  vas-tu  faire  ? 

—  Un  cadavre.  » 

Et  Zéno  reprend  : 

«  En  vérité, 
La  créature  m'a  tout  à  l'heure  insulté. 


853.   ...  Fritz  prend  les  dés. 

la  [femme] 
85g.  Zéno  dit  :  J'ai  [Mahaut.  C'est  bien] 
860.   Elle  est  belle,  dit  Fritz... 


857.  H  y  a  une  forte  opposition  entre  trompettes  d'airain  et  galou- 
bets. Le  mot  galoubets  s'associe  à  l'idée  de  danse  (vers  855).  Le  galou- 
bet est  un  petit  instrument  à  vent  percé  de  trois  trous  qu'on  joue  de 
la  main  gauche  tandis  que  la  droite  frappe  sur  un  tambourin.  Le 
mot  semble  provenir  d'une  racine  provençale  :  galaubier,  galaubin, 
gai,  gracieux. 
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Petit!  voilà  le  mot  qu'a  dit  cette  femelle. 

Si  l'enfer  m'eût  crié,  béant  sous  ma  semelle, 

Dans  la  sombre  minute  où  je  tenais  les  dés  :  865 

«  Fils,  les  hasards  ne  sont  pas  encor  décidés  ; 

»  Je  t'offre  le  gros  lot  :  la  Lusace  aux  sept  villes  ; 

»  Je  t'offre  dix  pays  de  blés,  de  vins  et  d'huiles, 

»  A  ton  choix,  ayant  tous  leur  peuple  diligent  ; 

»  Je  t'offre  la  Bohême  et  ses  mines  d'argent,  87© 

»   Ce  pays  le  plus  haut  du  monde,  ce  grand  antre 

»  D'où  plus  d'un  fleuve  soçt,  où  pas  un  ruisseau  n'entre  ; 

»   Je  t'offre  le  Tyrol  aux  monts  d'azur  remplis, 

»  Et  je  t'offre  la  France  avec  les  fleurs  de  lys; 

»  Qu'est-ce  que  tu  choisis?  »  J'aurais  dit:  «La  vengeance.» 

Et  j'aurais  dit:  «  Enfer,  plutôt  que  cette  France, 

»  Et  que  cette  Bohême,  et  ce  Tyrol  si  beau, 

»  Mets  à  mes  ordres  l'ombre  et  les  vers  du  tombeau  !  » 

Mon  frère,  cette  femme,  absurdement  marquise 

D'une  marche  terrible  où  tout  le  Nord  se  brise,  880 

Et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  pour  nous  un  danger, 

Ayant  été  stupide  au  point  de  m'outrager, 

Il  convient  quelle  meure;  et  puis,  s'il  faut  tout  dire, 


soudain  béant 
864-865.    Tout  a  l'heure,  s'ouvrant  soudain  sous  ma  semelle, 
Si  l'enfer  m'eut  crié,  quand  je  tenais  les  dés  : 

879.  Cette  femme  que  Dieu,  ce  vieillard,  fait  marquise 

880.  D'une  marche,  [où  le  flot  des  tartares]  se  brise, 
883.   ...  et  de  plus,  pour  tout  dire 


863.  Petit!  «  Ladislas  III,  dit  Lostic,  c'est-à-dire  d'une  coudée,  fut 
ainsi  nommé,  parce  qu'il  étoit  extrêmement  petit  de  taille  »  (Moreri, 
art.  Ladislas  III).  Les  Histoires  d'Allemagne  appellent  communément 
ce  Ladislas  III  :  Ladislas-le-Nain.  La  petitesse  de  Ladislas  estdcvonin \ 
chez  V.  Hugo,  un  élément  important  de  l'action.  Ce  qui  déchaîne  la 
fureur  de  Ladislas  et  le  décide  au  crime,  c'est  la  rage  qu'il  a  d'avoir  été 
appelé  par  Mahaud  :  «  Trop  petit  »  (vers  7^0).  C'est  ainsi  que  chez 
W.  Scott,  dans  Kenilworth,  nous  voyons  Varney  mis  hors  de  lui 
parce  qu'Amy  vient  de  l'appeler  «  Valet!  ». 


, 
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Je  l'aime;  et  la  lueur  que  de  mon  cœur  je  tire, 

Je  la  tire  du  tien:  tu  l'aimes  aussi,  toi.  885 

Frère,  en  faisant  ici,  chacun  dans  notre  emploi, 

Les  bohèmes,  pour  mettre  à  fin  cette  équipée, 

Nous  sommes  devenus,  près  de  cette  poupée, 

Niais,  toi  comme  un  page,  et  moi  comme  un  barbon, 

Et,  de  galants  pour  rire,  amoureux  pour  de  bon;  890 

Oui,  nous  sommes  tous  deux  épris  de  cette  femme; 

Or,  frère,  elle  serait  entre  nous  une  flamme  ; 

Tôt  ou  tard,  et,  malgré  le  bien  que  je  te  veux, 

Elle  nous  mènerait  à  nous  prendre  aux  cheveux  ; 

Vois-tu,  nous  finirions  par  rompre  notre  pacte.  895 

Nous  l'aimons.  Tuons-la. 

—  Ta  logique  est  exacte, 
Dit  Joss  rêveur;  mais  quoi,  du  sang  ici?  » 

Zéno 
Pousse  un  coin  de  tapis,  tâte,  prend  un  anneau, 
Le  tire,  et  le  plancher  se  soulève  ;  un  abîme 
S'ouvre;  il  en  sort  de  l'ombre  ayant  l'odeur  du  crime;  900 
Joss  marche  vers  la  trappe,  et,  les  yeux  dans  les  yeux, 
Zéno  muet  la  montre  à  Joss  silencieux  ; 
Joss  se  penche,  approuvant  de  la  tête  le  gouffre. 


XV 

Les  oubliettes 

S'il  sortait  de  ce  puits  une  lueur  de  soufre, 

On  dirait  une  bouche  obscure  de  l'enfer.  905 

887.   ...  à  fin  [notre]  équipée, 

897.  Dit  Fritz  rêveur 

898.  ...  tapis,  prend  dans  l'ombre  un  anneau, 
901-903.  Fritz  surchargé  par  Joss. 


I 
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La  trappe  est  large  assez  pour  qu'en  un  brusque  éclair 
L'homme  étonné  qu'on  pousse  y  tombe  à  la  renverse; 
On  distingue  les  dents  sinistres  d'une  herse, 
Et,  plus  bas,  le  regard  flotte  dans  de  la  nuit; 
Le  sang  sur  les  parois  fait  un  rougeâtre  enduit  ; 
L'Épouvante  est  au  fond  de  ce  puits  toute  nue  ; 
On  sent  qu'il  pourrit  là  de  l'histoire  inconnue  ; 
Et  que  ce  vieux  sépulcre,  oublié  maintenant, 
Cuve  du  meurtre,  est  plein  de  larves  se  traînant, 
D'ombres  ta  tant  le  mur  et  de  spectres  reptiles. 


910 


gi5 


9ao 


«  Nos  aïeux  ont  parfois  fait  des  choses  utiles,  » 
Dit  Joss.  Et  Zéno  dit  :  «  Je  connais  le  château; 
Ce  que  le  mont  Corbus  cache  sous  son  manteau, 
Nous  le  savons,  l'orfraie  et  moi  ;  cette  bâtisse 
Est  vieille;  on  y  rendait  autrefois  la  justice. 

—  Es-tu  sûr  que  Mahaud  ne  se  réveille  point? 

—  Son  œil  est  clos  ainsi  que  je  ferme  mon  poing; 
Elle  dort  d'une  sorte  âpre  et  surnaturelle, 
L'obscure  volonté  du  philtre  étant  sur  elle. 


Elle  s'éveillera  demain  au  point  du  jour?  9»5 

Dans  l'ombre. 


Le  gouffre 
906.  [L'entrée]  est  large 

908.  On  [entrevoit]  les  dents 

[se  perd] 

909.  ...  le  regard  tombe  dans  de  la  nuit  ; 
QIÔ,  Nos  [pères] 

917.  Dit  Zéno,  je  savais  les  secrets  du  château  ; 
919.   Nous  le  connaissons,  l'aigle  et  moi; 
911.  [Est-on] 
9î5.  Elle  [doit  s'éveiller] 
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—  Et  que  va  dire  ici  toute  la  cour 
Quand,  au  lieu  d'une  femme,  ils  trouveront  deux  hommes? 

—  Tousse  prosterneront  ensachant  qui  nous  sommes. 

—  Où  va  cette  oubliette  ? 

—  Aux  torrents,  aux  corbeaux, 
Au  néant.  Finissons.  » 

Ces  hommes,  jeunes,  beaux,     g3o 
Charmants,  sont  à  présent  difformes,  tant  s'efface 
Sous  la  noirceur  du  cœur  le  rayon  de  la  face, 
Tant  l'homme  est  transparent  à  l'enfer  qui  l'emplit. 
Ils  s'approchent  :  Mahaud  dort  comme  dans  un  lit. 

«  Allons  !  » 

Joss  la  saisit  sous  les  bras,  et  dépose         g35 
Un  baiser  monstrueux  sur  cette  bouche  rose  ; 
Zéno,  penché  devant  le  grand  fauteuil  massif, 
Prend  ses  pieds  endormis  et  charmants  ;  et,  lascif, 
Lève  la  robe  d'or  jusqu'à  la  jarretière. 

Le  puits,  comme  une  fosse  au  fond  d'un  cimetière,     g4o 
Est  là  béant. 


en   [voyant] 
928.  Tous  se  prosterneront  [apprenant]  qui  nous  sommes. 
a3o.   [A  la  nuit].   Finissons.   [Ces  jeunes  gens  si  beaux] 

horribles 
o,3i.   [L'ombre  en  a  peur,  ils  sont]  difformes, 
g3a.   Sous  la  [laideur]  du  cœur  [la  beauté]  de  la  face, 
g35.   ...Fritz  la  saisit  sous  [l'aisselle];  il  dépose 
g36.  ...  sur  cette  [lèvre]  rose; 

937.  Zéno,  courbé... 
g3g.  Lève  la  [jupe]  d'or 
g4o.  Le  [trou],  comme  une  fosse  [en  un  noir]  cimetière, 
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XVI 

Ce  qu'ils  font  devient  plus  difficile  a  faire 

Portant  Mahaud,  qui  dort  toujours, 
Ils  marchent  lents,  courbés,  en  silence,  à  pas  sourds, 
Zéno  tourné  vers  l'ombre  et  Joss  vers  la  lumière  ; 
La  salle  aux  yeux  de  Joss  apparaît  tout  entière  ; 
Tout  à  coup  il  s'arrête,  et  Zéno  dit  :  «  Eh  bien?  »      g4& 
Mais  Joss  est  effrayant  ;  pâle,  il  ne  répond  rien 
Et  fait  signe  à  Zéno,  qui  regarde  en  arrière. . .  — 
Tous  deux  semblent  changés  en  deux  spectres  de  pierre  ; 
Car  tous  deux  peuvent  voir,  là,  sous  un  cintre  obscur, 
Un  des  grands  chevaliers  rangés  le  long  du  mur  §5o 

Qui  se  lève  et  descend  de  cheval  ;  ce  fantôme, 
Tranquille  sous  le  masque  horrible  de  son  heaume, 
Vient  vers  eux,  et  son  pas  fait  trembler  le  plancher  : 
On  croit  entendre  un  dieu  de  l'abîme  marcher  ; 
Entre  eux  et  l'oubliette,  il  vient  barrer  l'espace,  95.^ 

Et  dit,  le  glaive  haut  et  la  visière  basse, 
D'une  voix  sépulcrale  et  lente  comme  un  glas  : 

l endormie  en 
g4 1-9^2.  ...Portant  Mahaud  entre  leurs  bras, 

Vers  l'oubliette  obscure,  ils  marchent  pas  à  pas, 
[Ils  y  marchent  tous  deux,  lents,  courbés,  à  pas  sourds], 
(Le  vers,  tel  qu'il  est  imprimé,  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 
963-94/I-966  :  Fritz  corrigé  en  :  Joss. 

g46 blême,  il  ne  répond  rien. 

g48.   [Et  les  voilà]  changés 
g4g.   ...  prè»  d'eux,  dans  l'angle  obscur 

Là,  sous  un  cintre  obscur  ne  figure  pas  dans  le  ms.  Au-dessus  de  de  l'angle 
obscur  sont  simplement  inscrits,  d'une  écriture  de  notes,  les  mots  non  adop- 
tés de  porche,  fond. 

953.        ...son  pas  fait  [sonner]  le  plancher; 

qui  leur  semble  une  foudre  en  éclats  : 
957.  D'une  voix  sépulcrale  et  sourde  comme  un  glas  : 

XVI.   Sur  les  sources  de  cet  épisode,  qui  rappelle  par  ailleurs  la 


ÉVIRADNUS.  38l 

«  Arrête,  Sigismond!  Arrête,  Ladislas  !  » 
Tous  deux  laissent  tomber  la  marquise,  de  sorte 
Qu'elle  gît  à  leurs  pieds  et  paraît  une  morte.  960 

La  voix  de  fer  parlant  sous  le  grillage  noir 
Reprend,  pendant  que  Joss  blêmit,  lugubre  à  voir, 
Et  que  Zéno  chancelle  ainsi  qu'un  mât  qui  sombre: 

«  Hommes  qui  m'écoutez,  il  est  un  pacte  sombre 

Dont  tout  l'univers  parle  et  que  vous  connaissez;  965 

Le  voici  :  «  Moi,  Satan,  dieu  des  cieux  éclipsés, 

»  Roi  des  jours  ténébreux,  prince  des  vents  contraires, 

»  Je  contracte  alliance  avec  mes  deux  bons  frères, 

»  L'emperereur  Sigismond  et  le  roi  Ladislas  ; 

»  Sans  jamais  m'absenter  ni  dire  :  Je  suis  las,  970 

»  Je  les  protégerai  dans  toute  conjoncture  ; 

»  De  plus,  je  cède,  en  libre  et  pleine  investiture, 

»  Étant  seigneur  de  l'onde  et  souverain  du  mont, 

La  voix  d'airain 
g6i.  La  rude  voix... 
96 3.  ...blêmit,  hideux  à  voir 

968.  Je  [conclus]  alliance 


scène  du  Commandeur  dans  le  Don  Juan,  voir  la  notice  p.  3og-3i2. 
964-976.  Ce  pacte  est  presque  celui  du  docteur  Faust.  «  Faust  fit  ses 
conventions,  et  signa  de  son  sang,  sur  un  parchemin  vierge,  avec  une 
plume  de  fer  que  lui  présenta  le  démon,  un  pacte  par  lequel  Méphis- 
tophélès  s'obligeait  à  le  servir  vingt^quatre  ans;  après  quoi  Faust  ap- 
partiendrait à  l'enfer...  i°  Que  l'esprit  viendrait  toujours  au  com- 
mandement de  Faust...  ;  a°  Que  l'esprit  ferait  tout  ce  que  Faust  lui 
demanderait,  et  lui  apporterait  à  l'instant  tout  ce  qu'il  voudrait  avoir 
de  lui  ;  3°  Que  l'esprit  serait  exact  et  soumis  comme  un  serviteur  ; 
4°  Qu'il  arriverait  à  quelque  heure  qu'on  l'appelât  du  jour  ou  de  la 
nuit...  —  De  son  côté  Faust  s'abandonnait  au  diable,  sans  réserve 
d'aucun  droit  à  la  Rédemption,  ni  de  recours  futur  à  la  miséricorde 
divine.  »  Collin  de  Plancy,  Légendes  des  personnages  qui  ont  eu  des 
relations  avec  le  diable.  Chap.  Ier,  Paris,  i854,  et  précédemment  Dic- 
tionnaire infernal,  1818  et  i844,  Articles  Faust  et  Pacte. 
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»  La  mer  à  Ladislas,  la  terre  à  Sigismond, 

»  A  la  condition  que,  si  je  le  réclame,  976 

»  Le  roi  m'offre  sa  tête  et  l'empereur  son  âme.  » 

—  Serait-ce  lui?  dit  Joss.  Spectre  aux  yeux  fulgurants, 
Es-tu  Satan  ? 

—  Je  suis  plus  et  moins.  Je  ne  prends 
Que  vos  têtes,  ô  rois  des  crimes  et  des  trames, 
Laissant  sous  l'ongle  noir  se  débattre  vos  âmes.  »         980 

Ils  se  regardent,  fous,  brisés,  courbant  le  front, 

Et  Zéno  dit  à  Joss  :  «  Hein  !  qu'est-ce  que  c'est  donc?  » 

Joss  bégaye  :  «  Oui,  la  nuit  nous  tient.  Pas  de  refuge. 
De  quelle  part  viens-tu?  Qu'es-tu,  spectre? 

—  Le  juge. 

—  Grâce!  » 

La  voix  reprend  : 

«  Dieu  conduit  par  la  main  985 
Le  vengeur  en  travers  de  votre  affreux  chemin  ; 
L'heure  où  vous  existiez  est  une  heure  sonnée  ; 
Rien  ne  peut  plus  bouger  dans  votre  destinée  ; 
L'idée  inébranlable  et  calme  est  dans  le  joint. 
Oui,  je  vous  regardais.  Vous  ne  vous  doutiez  point       990 


I 


979.  Que  vos  têtes,  qui  font  vos  manœuvres  infâmes, 
98 1 .   ...  fous  d'horreur,  courbant 

983.  Ms.  :  bégaie 

984.  Oh!  fantôme  hideux,  qui  donc  es-tu?... 
987.  L'heure  où  vous  pouviez  rire... 

990.  Rois,  je  vous  regardais 
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Que  vous  aviez  sur  vous  l'œil  fixe  de  la  peine  ;    • 

Et  que  quelqu'un  savait  dans  cette  ombre  malsaine 

Que  Joss  fût  kayser  et  que  Zéno  fût  roi. 

Vous  venez  de  parler  tout  à  l'heure,  pourquoi  ? 

Tout  est  dit.  Vos  forfaits  sont  sur  vous,  incurables,       995 

N'espérez  rien.  Je  suis  l'abîme,  ô  misérables  ! 

Ah  !  Ladislas  est  roi,  Sigismond  est  césar  ; 

Dieu  n'est  bon  qu'à  servir  de  roue  à  votre  char; 

Toi,  tu  tiens  la  Pologne  avec  ses  villes  fortes  ; 

Toi,  Milan  t'a  fait  duc,  Rome  empereur,  tu  portes      1000 

La  couronne  de  fer  et  la  couronne  d'or; 

Toi,  tu  descends  d'Hercule,  et  toi,  de  Spartibor; 

Vos  deux  tiares  sont  les  deux  lueurs  du  monde; 

Tous  les  monts  de  la  terre  et  tous  les  flots  de  l'onde 

Ont,  altiers  ou  tremblants,  vos  deux  ombres  sur  eux  ;       ioo5 

Vous  êtes  les  jumeaux  du  grand  vertige  heureux  ; 

Vous  avez  la  puissance  et  vous  avez  la  gloire  ; 

Mais,  sous  ce  ciel  de  pourpre  et  sous  ce  dais  de  moire, 

993.   ...  fût  empereur...  (Le  ms.  orthographie  :  Kayser). 

9g4.  Vous  venez  de  [prier] 

995.   ...[sur  vous  sont]  incurables 

997.    Oui,  Ladislas  est  roi, 

1002.   ...ettoi,  de[Ratibor]  (La  correction  Spartibor  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 

Vous  êtes  les  [hideux  jumeaux,] 
1006.  Vous  êtes  [absolus,  infaillibles,  heureux] 


993.  Kayser  :  Cf.  Pfeffel,  Nouvel  abrégé  de  l'Histoire  et  du  Droit 
public  d'Allemagne,  tome  Ie',  p.  553.  «  Le  nom  de  Kaiser,  formé  du 
mot  Latin  Csesar,  devint  de  style  sous  ce  règne  (Louis  V,  empereur 
i3 1 4-i 347)  et  il  fut  adopté  par  la  Chancellerie  Impériale,  comme 
synonyme  du  mot  Empereur.  » 

1002.  Ratibor  est  la  seule  leçon  du  manuscrit.  Ratibor  est  le  nom 
sonore  d'une  ville  de  Silésie,  qui  figure  à  son  ordre  alphabétique 
dans  Moreri.  Pourquoi  ce  changement  en  Spartibor  ?  Le  voisinage 
d'Hercule  a  sans  doute  incité  V.  Hugo  à  rechercher  un  nom  d'appa- 
rence plus  fabuleuse,  et  plus  antique  :  un  souci  analogue  sans  doute 
avait  amené  au  vers  5io,  à  cause  du  voisinage  d'Antée  (v.  5n),  le 
changement,  que  nous  avons  signalé,  de  Balember  en  ce  même  Spartibor. 
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Sous  cette  inaccessible  et  haute  dignité, 

Sous  cet  arc  de  triomphe  au  cintre  illimité,  ioio 

Sous  ce  royal  pouvoir,  couvert  de  sacrés  voiles, 

Sous  ces  couronnes,  tas  de  perles  et  d'étoiles, 

Sous  tous  ces  grands  exploits,  prompts,  terribles,  fougueux, 

Sigismond  est  un  monstre  et  Ladislas  un  gueux  ! 

O  dégradation  du  sceptre  et  de  l'épée!  ioif> 

Noire  main  de  justice  aux  cloaques  trempée  ! 

Devant  l'hydre,  le  seuil  du  temple  ouvre  ses  gonds, 

Et  le  trône  est  un  siège  aux  croupes  des  dragons  ! 

Siècle  infâme  I  ô  grand  ciel  étoile,  que  de  honte! 

Tout  rampe;  pas  un  front  où  le  rouge  ne  monte  ;         «oao 

C'est  égal,  on  se  tait,  et  nul  ne  fait  un  pas. 

O  peuple,  million  et  million  de  bras, 

Toi,  que  tous  ces  rois-là  mangent  et  déshonorent, 

Toi,  que  Leurs  Majestés  les  vermines  dévorent, 

Est-ce  que  tu  n'as  pas  des  ongles,  vil  troupeau,  ioa5 

1009.   Sous  cet  [inexprimable] 

10 1  a     Cinq    vers   supprimés   et   dont   la   suppression  n'est  pas   indiquée 
dans  le  manuscrit  : 

Oui,  sous  ce  fier  succès,  sous  ce  destin  flagrant, 

Sous  cet  enchaînement  de  conquêtes,  si  grand, 
[haut] 

Si  fort,  si  continu,  qu'il  fait  croire  au  vulgaire 

Que  la  victoire  sert  chez  vous,  et  que  la  guerre 

A  mis  votre  harnais  à  ses  chevaux  fougueux, 

Sigismond  est  un  monstre 

ioi5-io3o.   Addition  marginale. 

O  vil  siècle,  laideur 
ioi5.    Vil  siècle,  abaissement  du  sceptre  et  de  l'épée! 

C'est  égal  :  on  se  tait,  on  ne  se  lève  pas. 
ioa  1.   [N'importe,  on  souffre  tout],  et  nul  ne  fait  un  pas. 

[Peuple] 
io35.   [Eh  quoi,  n'as-tu  donc  pas] 


10 1 5- 1026.  On  reconnaît  facilement  dans  ces  vers  la  continuation 
de  la  veine  des  Châtiments  et  ils  constituent  un  lyrique  appel  au  peu- 
ple français  contre  le  régime  du  second  Empire.  Cf.  Châtiments,  VI, 
6,  A  ceux  qui  dorment  ;  11,  Le  parti  du  crime  (la  fin)  ;  VII,  8,  La 
caravane  (la  fin). 


! 
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Pour  ces  démangeaisons  d'empereurs  sur  ta  peau  ! 

Du  reste,  en  voilà  deux  de  pris  ;  deux  âmes  telles 

Que  l'enfer  même  rêve  étonné  devant  elles  ! 

Sigismond,  Ladislas,  vous  étiez  triomphants, 

Splendides,  inouïs,  prospères,  étouffants;  m3o 

Le  temps  d'être  punis  arrive  ;  à  la  bonne  heure. 

Ah  !  le  vautour  larmoie  et  le  caïman  pleure. 

J'en  ris.  Je  trouve  bon  qu'à  de  certains  instants, 

Les  princes,  les  heureux,  les  forts,  les  éclatants, 

Les  vainqueurs,  les  puissants,  tous  les  bandits  suprêmes,  io35 

A  leurs  fronts  cerclés  d'or,  chargés  de  diadèmes, 

Sentent  l'âpre  sueur  de  Josaphat  monter. 

Il  est  doux  de  voir  ceux  qui  hurlaient,  sangloter. 

La  peur  après  le  crime;  après  l'affreux,  l'immonde. 

C'est  bien.  Dieu  tout-puissanl!  quoi,des  maîtres  du  monde, 

C'est  ce  que,  dans  la  cendre  et  sous  mes  pieds,  j'ai  là! 

Quoi,  ceci  règne  !  Quoi,  c'est  un  césar,  cela  1 

En  vérité,  j'ai  honte,  et  mon  vieux  cœur  se  serre 

De  les  voir  se  courber  plus  qu'il  n'est  nécessaire. 

Finissons.  Ce  qui  vient  de  se  passer  ici,  io45 

Princes,  veut  un  linceul  promptement  épaissi; 

Ces  mêmes  dés  hideux  qui  virent  le  Calvaire, 

[césars] 
1026.   ...  démangeaisons  [de  tyrans]  sur  ta  peau! 
1029.  Je  ne  vous  parle  pas...  (cf.  variante  du  vers  1057). 
io3i.  Mais  le  temps  de  punir  arrive  ; 

Bien  le  vautour  [supplie] 
io3a.  Ah!  [Behémoth]  larmoie  et  [Léviathan]  pleure. 
io33-io34.  //  est  bon  en  effet  qu'à  de  certains  instants 
a)   Terrifiés,  ployés,  éperdus,  haletants, 
6)  Les  grands,  les  glorieux,  les  forts,  les  éclatants, 
io35.  Les  heureux,  les  puissants, 
io36.  A  leurs  fronts  [couverts]  d'or 

io38.   Il  est  [bon]  de  voir  ceux  qui  [hurlent],  sanglotter  (sic). 
io43.  Finissons-en,  j'ai  honte 


10^7-   Lorsque  les  soldats,  qui  avaient  crucifié  le  Christ,  se  parta- 
gèrent ses  dépouilles,  afin  de  ne  pas  déchirer  sa  tunique  sans  cou- 
V.  Hugo.  —  Légende  des  Siècles.  I.  a5 
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Ont  roulé,  dans  mon  ombre  indignée  et  sévère, 
Sur  une  femme,  après  avoir  roulé  sur  Dieu. 
Vous  avez  joué  là,  rois,  un  lugubre  jeu. 
Mais,  soit.  Je  ne  vais  pas  perdre  à  de  la  morale 
Ce  moment  que  remplit  la  brume  sépulcrale. 
Vous  ne  voyez  plus  clair  dans  vos  propres  chemins, 
Et  vos  doigts  ne  sont  plus  assez  des  doigts  humains 
Pour  qu'ils  puissent  tâter  vos  actions  funèbres  ; 
A  quoi  bon  présenter  le  miroir  aux  ténèbres  ? 
A  quoi  bon  vous  parler  de  ce  que  vous  faisiez  ? 
Boire  de  l'ombre,  étant  de  nuit  rassasiés, 
C'est  ce  que  vous  avez  l'habitude  de  faire, 
Rois,  au  point  de  ne  plus  sentir  dans  votre  verre 
L'odeur  des  attentats  et  le  goût  des  forfaits. 
Je  vous  dis  seulement  que  ce  vil  portefaix, 
Votre  siècle,  commence  à  trouver  vos  altesses 
Lourdes  d'iniquités  et  de  scélératesses  ; 
Il  est  las,  cest  pourquoi  je  vous  jette  au  monceau 
D'ordures  que  des  ans  emporte  le  ruisseau  ! 
Ces  jeunes  gens  penchés  sur  cette  jeune  fille, 
J'ai  vu  cela  1  Dieu  bon,  sont-ils  de  la  famille 
Des  vivants,  respirant  sous  ton  clair  horizon  ? 


lo5o 


|055 


iolio 


intiT) 


1057.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  vous  faisie: 

[L'Histoire  jettera  vos  deux  noms] 
io65.  [Je  jette  votre  histoire  et  vos  noms|  au  monceau 
[Des  fanges  du  chemin]  qu'emporte  le  ruisseau  ! 
Première  rédaction  : 

sont-ils  nés  pour 
De  tels  monstres  ont-ils  droit  à  notre  horizon? 
Supprimée  pour  faire  place  à  l'addition  marginale  io65-io69. 
1069.  [Des  fils  d'Adam,  épars]  sous  ton  clair  horizon? 


ture,  ils  la  tirèrent  au  sort.  Cf.  Evangile  selon  saint  Jean,  XIX,  »3- 
a4  5  Math.  XXVII,  35  ;  Marc,  XV,  ^  ;  Luc,  XXIII,  34-  G  est,  d  a- 
près  la  tradition,  au  moyen  de  dés  qu'ils  firent  ce  partage. 
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Sont-ce  des  hommes?  Non.  Rien  qu'à  voir  la  façon    1070 

Dont  votre  lèvre  touche  aux  vierges  endormies, 

Princes,  on  sent  en  vous  des  goules,  des  lamies, 

D'affreux  êtres  sortis  des  cercueils  soulevés. 

Je  vous  rends  à  la  nuit.  Tout  ce  que  vous  avez 

De  la  face  de  l'homme  est  un  mensonge  infâme;         1075 

Vous  avez  quelque  bête  effroyable  au  lieu  d'âme  ; 

Sigismond  l'assassin,  Ladislas  le  forban, 

Vous  êtes  des  damnés  en  rupture  de  ban  ; 

Donc  lâchez  les  vivants  et  lâchez  les  empires  ! 

Hors  du  trône,  tyrans  !  à  la  tombe,  vampires  !  1080 

Chiens  du  tombeau,  voici  le  sépulcre.  Rentrez. 


)> 


Et  son  doigt  est  tourné  vers  le  gouffre. 

Atterrés, 
Ils  s'agenouillent. 

«  Oh!  dit  Sigismond,  fantôme, 
Ne  nous  emmène  pas  dans  ton  morne  royaume! 
Nous  t'obéirons.  Dis,  qu'exiges-tu  de  nous?  io85 

Grâce  !  » 

Et  le  roi  dit  :  «  Vois,  nous  sommes  à  genoux, 
Spectre  !  » 

1070.  Sont-ce  des  vivants?... 

1071.  ...  aux  [femmes]  endormies, 

II 
io83.  Ils  s'agenouillent.  Joss  se  tord  les  mains.  «  Fantôme, 
1086.   ...  Et  Zéno  dit  : 


1073-73.  Tout  ce  merveilleux  est  de  mode  en  France  depuis  les 
traductions  des  contes  d'Hoffmann.  Le  mot  lamies  est  déjà  dans  Ra- 
belais, III,  a^  ;  mais  V.  Hugo  paraît  avoir  été  un  des  premiers  à 
employer  le  mot  goule  :  cf.  Odes  et  Ballades.  XIV.  La  Ronde  du  Sab- 
bat (Octobre  183D). 
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Une  vieille  femme  a  la  voix  moins  débile. 

La  figure  qui  tient  l'épée  est  immobile, 

Et  se  tait,  comme  si  cet  être  souverain 

Tenait  conseil  en  lui  sous  son  linceul  d'airain  ;  i  ■  <i< 

Tout  à  coup,  élevant  sa  voix  grave  et  hautaine  : 

«  Princes,  votre  façon  d'être  lâches  me  gêne. 

Je  suis  homme  et  non  spectre.  Allons,  debout!  mon  bras 

Est  le  bras  d'un  vivant  ;  il  ne  me  convient  pas 

De  faire  une  autre  peur  que  celle  où  j'ai  coutume.       1095 

Je  suis  Eviradnus.  » 

XVII 

La  massue 

Gomme  sort  de  la  brume 
Un  sévère  sapin,  vieilli  dans  l'Appenzell, 
A  l'heure  où  le  matin  au  souffle  universel 
Passe,  des  bois  profonds  balayant  la  lisière, 
Le  preux  ouvre  son  casque,  et  hors  de  la  visière  noo 

Sa  longue  barbe  blanche  et  tranquille  apparaît. 

Sigismond  s'est  dressé  comme  un  dogue  en  arrêt  ; 

1090.  ...  sous  son  [masque]  d'airain; 

1091 .  Ça,  ditla  voix  hautaine  :  (hémistiche  restant  d'une  première  rédaction). 
iog3.  Je  suis  un  homme  et  non  un  spectre,  ftois,  mon  bras 

Au  lieu  de  qui  me  gêne,  V.  Hugo  avait  songé  à  cela  m'ennuie  qu'on  trouve 
écrit  dans  le  ms.  au-dessus  du  vers  iog4. 

iogg.  [éclairant]  la  lisière, 

mu.  ...  et  paisible  app.-irait. 

1 102-107.  Addition  marginale  remplaçant  les  deux  vers  : 

«7 
C'est  un  vieux,  dit  Zéno  !  Mais,  lui,  tient  en  arrêt 
Les  deux  rois,  regardant  fixement  l'un  et  l'autre. 
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Ladislas  bondit,  hurle,  ébauche  une  huée, 

Grince  des  dents  et  rit,  et,  comme  la  nuée 

Résume  en  un  éclair  le  gouffre  pluvieux,  no5 

Toute  sa  rage  éclate  en  ce  cri  :  C'est  un  vieux  ! 

Le  grand  chevalier  dit,  regardant  l'un  et  l'autre  : 

«  Rois,  un  vieux  de  mon  temps  vaut  deux  jeunes  du  vôtre 

Je  vous  défie  à  mort,  laissant  à  votre  choix 

D'attaquer  l'un  sans  l'autre  ou  tous  deux  à  la  fois  ;      mo 

Prenez  au  tas  quelque  arme  ici  qui  vous  convienne  ; 

Vous  êtes  sans  cuirasse  et  je  quitte  la  mienne  ; 

Car  le  châtiment  doit  lui-même  être  correct.  » 

Eviradnus  n'a  plus  que  sa  veste  d'Utrecht. 

Pendant  que,  grave  et  froid,  il  déboucle  sa  chape,        m5 

Ladislas,  furtif,  prend  un  couteau  sur  la  nappe, 

Se  déchausse,  et,  rapide  et  bras  levé,  pieds  nus, 

11  se  glisse  en  rampant  derrière  Eviradnus  ; 

Mais  Eviradnus  sent  qu'on  l'attaque  en  arrière, 

Se  tourne,  empoigne  et  tord  la  lame  meurtrière,  mo 


[un] 
no5.  ...[son]  gouffre  pluvieux, 

1 106.  ...en  [un]  cri 

1107.  [Le  grand]  chevalier 

1  1  i'î-ini.  Le  roi  furtif  saisit  un  couteau  sur  la  table. 

Ah!  puisque  tu  n'es  pas  un  spectre  vénérable!... 
iii5.  ...  grave  et  calme... 
iiiy.  Première  rédaction  : 

Eviradnus  se  sent  attaquer  par  derrière  : 
Mais,  avant  que  le  lâche  enfonce  le  couteau, 
Le  poing  d 'Eviradnus  l'étreint  comme  un  étau. 
L'étrangle,  et  dans  ses  yeux  on  voit  la  mort  paraître. 


1118-1122.  On  rencontre  dans  Schiller,  Conjuration  de  Fiesque, 
Acte  I,  se.  ix,  traduction  de  Barante  18^2,  possédée  à  Guernesey 
par  V.  Hugo,  cette  scène  (p.  66)  : 

Le  Maure  présente  un  billet  à  Fiesque,  tourne  autour   de  lui,  en 

I.  25* 
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Et  sa  main  colossale  étreint  comme  un  étau 

Le  cou  de  Ladislas,  qui  lâche  le  couteau  : 

Dans  l'œil  du  nain  royal  on  voit  la  mort  paraître. 

«  Je  devrais  te  couper  les  quatre  membres,  traître, 
Et  te  laisser  ramper  sur  tes  moignons  sanglants. 
Tiens,  dit  Eviradnus,  meurs  vite!  » 

Et  sur  ses  flancs 
Le  roi  s'affaise,  et,  blême  et  l'œil  hors  de  l'orbite, 
Sans  un  cri,  tant  la  mort  formidable  est  subite, 
Il  expire. 

L'un  meurt,  mais  l'autre  s'est  dressé. 
Le  preux,  en  délaçant  sa  cuirasse,  a  posé  n3<> 

Sur  un  banc  son  épée,  et  Sigismond  l'a  prise. 

Le  jeune  homme  effrayant  rit  de  la  barbe  grise  ; 
L'épée  au  poing,  joyeux,  assassin  rayonnant, 

1126.  Sur  ses  flancs 

ii3o-3i.  Le  preux,  en  [défaisant]  sa  cuirasse,  a  [laissé] 

[A  terre] 
n3a.   Le  jeune  homme  hideux,... 
n33.  L'épée  au  poing,  terrible... 


épiant  son  moment,  puis  tire  son  poignard  et  veut  le  frapper.  Fiesquo 
se  retourne  et  arrête  promptement  le  bras  du  Maure  :  «  Doucement, 
canaille!  »  Il  lui  arrache  le  poignard  :  «  Diable  !  s'écrie  le  Maure. 
—  Je  vous  demande  pardon .  »  Fiesque  tient  le  Maure  à  la  gorge  : 
«  Infernal  coquin  demeure  et  réponds.  » 

na3.  Nain  rogal  :  Cf.  la  note  du  vers  863. 

n3o-3i.  Dans  une  saga  rhénane,  on  trouve  un  semblable  détail  : 
«  Le  jeune  homme  qui  ne  pensait  pas  à  mal  avait  posé  son  épée  sur 
une  pierre  pour  n'être  pas  gêné  :  l'assassin  avait  bien  remarqué 
cela  et  il  attaqua  le  jeune  homme  en  se  mettant  entre  lui  et  son 
épée.  »  Sagas  Rhénanes  traduites  par  Jean  Saintonges  senior, 
Mayence,  s.  d.  chez  Helenza,  p.  90.  , 
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Croisant  les  bras,  il  crie  :  «  A.  mon  tour  maintenant  !  » 

Et  les  noirs  chevaliers,  juges  de  cette  lice,  n3:> 

Peuvent  voir,  à  deux  pas  du  fatal  précipice, 

Près  de  Mahaud,  qui  semble  un  corps  inanimé, 

Eviradnus  sans  arme  et  Sigismond  armé. 

Le  gouffre  attend.  Il  faut  que  l'un  des  deux  y  tombe. 

«  Voyons  un  peu  sur  qui  va  se  fermer  la  tombe,         u4« 
Dit  Sigismond.  C'est  toi  le  mort!  c'est  toi  le  chien  !  » 

Le  moment  est  funèbre  ;  Eviradnus  sent  bien 

Qu'avant  qu'il  ait  choisi  dans  quelque  armure  un  glaive, 

Il  aura  dans  les  reins  la  pointe  qui  se  lève  ; 

Que  faire?  Tout  à  coup  sur  Ladislas  gisant  n45 

Son  œil  tombe;  il  sourit  terrible,  et,  se  baissant 

De  l'air  d'un  lion  pris  qui  trouve  son  issue  : 

«  Hé  !  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  d'autre  massue  !  » 

Et,  prenant  aux  talons  le  cadavre  du  roi, 

Il  marche  à  l'empereur,  qui  chancelle  d'effroi;  uao 

Il  brandit  le  roi  mort  comme  une  arme,  il  en  joue, 

Il  tient  dans  ses  deux  poings  les  deux  pieds,  et  secoue 


Ii34.    ...  il  [hurle]  :  A  mon  tour  maintenant  ! 

il 36.  Regardent,  à  deux  pas  [de  l'obscur]  précipice, 

n4o.   [Nous  allons  voir]  sur  qui 

n42-   Le  moment  est  [étrange] 

1 i43.  Qu'avant  qu'il  ait  pu  prendre  à  quelque  armure 

1 1 48.   [Tiens],  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin 

[pétrifié] 
n5o.  ...  qui  [recule]  d'eflroi  ; 

n5a.  ...dans  ses  deux  [mains]  les  deux  pieds,  et  secoue 


Ii49-n5g.   Sur  les   sources  de    ce    dénouement,    voir    la  notice 
p.    3l2. 


392       LES  CHEVALIERS  ERRANTS. 

Au-dessus  de  sa  tête,  en  murmurant  :  Tout  beau  ! 

Cette  espèce  de  fronde  horrible  du  tombeau, 

Dont  le  corps  est  la  corde  et  la  tête  la  pierre.  n55 

Le  cadavre  éperdu  se  renverse  en  arrière, 

Et  les  bras  disloqués  font  des  gestes  hideux. 

Lui,  crie:  «  Arrangez- vous,  princes,  entre  vous  deux. 
Si  l'enfer  s'éteignait,  dans  l'ombre  universelle, 
On  le  rallumerait,  certe,  avec  l'étincelle  1160 

Qu'on  peut  tirer  d'un  roi  heurtant  un  empereur.  » 

Sigismond,  sous  ce  mort  qui  plane,  ivre  d'horreur, 
Recule,  sans  la  voir,  vers  la  lugubre  trappe  ; 
Soudain  le  mort  s'abat  et  le  cadavre  frappe...  — 
Eviradnus  est  seul.  Et  l'on  entend  le  bruit  n65 

De  deux  spectres  tombant  ensemble  dans  la  nuit. 
Le  preux  se  courbe  au  seuil  du  puits,  son  œil  y  plonge, 
Et,  calme,  il  dit  tout  bas,  comme  parlant  en  songe  : 
«  C'est  bien  !  disparaissez,  le  tigre  et  le  chacal  !  » 

Au-dessus  de  [son  front] 
11 53.  En  cercles  effrayants,  en  murmurant  ; 
fLa  correction,  Au-dessus  de  sa  tête,  ne  figure  pas  dans  le  ms.) 

1157.  [Les  bras  désespérés] 

11 58.  [Il]  crie 

n64.    Tout  à  coup  le  mort  tombe  et  le 

De  deux  damnés  tombant  ensemble 

1166.  De  deux  [corps  disparus  se  choquant]  dans  la  nuit. 

1 1 67 .  Le  preux  se  penche. . . 

1169-1186.   Première  rédaction  du  dénouement;    les   deux  vers  de  début 
ont  écrits  au  crayon  : 

gouffre 
Il  s'approche  du  trou,  son  œil  sévère  y  plonge, 
Et,  calme,  il  dit  tout  bas,  comme  parlant  en  songe  : 
C'est  bien,  disparaissez, 

Disparaissez  tous  deux,  le  tigre  et  le  chacal  ! 
Il  reporte 

Puis  il  porte  Mahaut  sur  le  fauteuil  ducal, 
Et,  de  peur  qu'au  réveil  elle  ne  s'inquiète, 
funèbre 
fatale 
Il  referme  sans  bruit  la  sinistre  oubliette. 
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Il  reporte  Mahaud  sur  le  fauteuil  ducal,  1170 

Et,  de  peur  qu'au  réveil  elle  ne  s'inquiète, 
Il  referme  sans  bruit  l'infernale  oubliette  ; 
Puis  remet  tout  en  ordre  autour  de  lui,  disant  : 

«  La  chose  n'a  pas  fait  une  goutte  de  sang  ; 
C'est  mieux.  » 

Mais,  tout  à  coup,  la  cloche  au  loin  éclate  ;   117:1 
Les  monts  gris  sont  bordés  d'un  long  fil  écarlate  ; 
Et  voici  que,  portant  des  branches  de  genêt, 
Le  peuple  vient  chercher  sa  dame;  l'aube  naît. 
Les  hameaux  sont  en  branle,  on  accourt,  et,  vermeille, 
Mahaud,  en  même  temps  que  l'aurore,  s'éveille;        1180 
Elle  pense  rêver,  et  croit  que  le  brouillard 
A  pris  ces  jeunes  gens  pour  en  faire  un  vieillard, 
Et  les  cherche  des  yeux,  les  regrettant  peut-être  ; 
Eviradnus  salue,  et  le  vieux  vaillant  maître, 
S'approchant  d'elle  avec  un  doux  sourire  ami  :  n85 

«  Madame,  lui  dit-il,  avez-vous  bien  dormi  ?  » 

*  Ms.  :  Ave,  Mabaut 

1172.  ...sans  bruit  la  fatale  oubliette; 

1174.  ...une  tache  de  sang; 

1176.  Les  monts  noirs... 

1 178.  Le  peuple  vient  chercher  sa  [reine] 

1179.  Les  cloches  sont  en  branle 

11 85.  ...avec  un  [fier]  sourire  ami  : 


Date  du  manuscrit  :  38  janvier  1859  (Le  chiffre    8   surcharge   un 
3  antérieur). 
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